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INTROOUCCION
Tod o  q u e h a c e r  ob j e t i v o ,  s i s t e m ë t i c o '  y/ p - r e t e n d i d a m e n t e  
c i e n t t f i c o j . e n t e n d e m o s  que ha de b a s a r s e  en l a  r e c o g i d a  
de u n os  d a t o s  que c o n s t i t u y a n  e l  " c o r p u s "  g l o b a l  de 
n u e s t r o  a n i l i s i s j p r a r a  e l l o , n t e c e s i t a m o s  una " m u a s t r a "  l o  
s u f i c i e n t e m e n t e  r e p r e s e n t a t i v e  p o r  sus  c a r a c t e r f s t i c a s  e 
i m p o r t a n c i a ,
D l c h a  " m u e s t r a "  queda  r e f l e j a d a  en ocho d i a r i e s  m a d r i l e  
nos c o m p r e n d i d o s  e n t r e  l o s  anas  da 1896 a 1904»
Lo s  c r i t e r i o s  de s e l e c o i ë n  de l a  p r e n s a ( no de l o s
anos  que ha rem os  mas a b a j o )  e s t â n  f i j a d o s  r e s p e c t e  a l o s
s i g u i e n t e s  p a r â m e t r o s ;
a )  La  B x i s t e n c i a  de m a t e r i a l  l i t e r a r i o ,
b )  La c a l i d a d  de d i c h o  m a t e r i a l , y
c )  Lo s  d i a r i e s  cue a b a r q u e n  s u P i c i e n t e m e n t e  e l  a b a n i c o  
de l a s  d i s t i n t a s  i d e o l o g f a s  de e s t e  p e r f o d o , d e s d e  l a  Re-  
p u b l i c a n o - P r o g r e s i s t a  a l a  L i b é r a 1 - k o n s e r v a d o r a .  
D e s c a r t a m o s , p o r  una p a r t e , l o s  d i a r i o s  p u r a m e n t e  a n a r  -  
q u i s t a s ; p o r  o t r a , l o s  r o t a t i v o s  i n t e g r i s t a s . T a m p o c o  nos 
r e f e r i r e m o s  a l o s  p e r i ë d i c o s  r e l i g i o s o s  y m i l i t a r e s , y a  
sean  é s t o s  ù l t i m o s  m o n â r q u i c o s  o r e p u b l i c a n o s ,
Segûn l o s  p a r ë m e t r o s  m e n c io n a d o s  a n t e r i o r m e n t e , l a  
p r e n s a  e s t u d i a d a  queda  r e d u c i d a  a l o s  s i g u i e n t e s  d i a r i o s  : 
" E l  P a i s " ( r e p u b l i c a n o - p r o g r e s i s t a ) , " E l  L i b e r a l " ( l i b e r a l  
p r o g r e s i s t a ) , " L a  C o r r e s p o n d e n c i a  de E s p a n a " (  l i b e r a l ) , "EL 
C lobo) "  ( l i b e r a l - c o n s e r v  ad o r ) ,  " h ' e r a l d o  de M a d r i d  " ( l i b e r a l )  
" E l  I m p a r c i a l " ( l i b e r a l - c o n s e r v a d o r ) , " E l  P r o g r e s o " ( r e ­
p u b l i c  an o - p  r o g r e s i s t a )  y " E s p a n a " ( l i b e r a l - c o n s e r v a d o r )
E s t e  s e r a  e l  o r d e r r  er r  e l  t r a t am d ie n to ^  de l o s  d i a r i o s  
a r  r i b  a m e n c i o n a d o s , t a n t o  en l a  e x p i o s i c i ë n ,  coma en, l a  p r e  
s e n t a c i ë n  de l a  A n t o l o g f a  de T e x t e s  y/ en e l  I n d i c e  de pu 
p l i c a c i o n e s »
Ted o s  e l l e s  c u b r e r r  l o s  nu eve  anos  de e s t u d i o ,  a e x c e p -  
c i ë n  de " E l  P r o g r e s o " (  1 0 9 7 - 1 8 9 8 0  y/ " E s p a n a " ( s o l e  1 9 0 4 ) .
N'oi p r r e te nd em os  h a c e r  urra e n u m e r a c i ë n  e x h a u s t i v e  de 
l e s  f e r e l n t a  y t r è s  d i a r i e s  que en M a d r i d  h a b f a  e n t r e  I bs -  
anos  que c o n f o r m a n  e l  p e r f o d o , p e r o  s i  c i t a r  a l g u n o  que ,  
p a r  sus  c a r a c t e r f s t i c a s  e s p e c i a l e s ,  no deben  de q u e d a r  ern 
e l  o l v i d o ; u n o s , p o r  l a  c o r t e d a d  de su v i d a  p ü b l i c a , c o m o  
" E l  D i a r l o  I l u s t r a d o " ( l . S » 1 8 9 7 - 2 2 » l . 1 8 9 8 ) , " L o s  D e b a t e s "  
( 1 0 . 1 1 . 1 8 9 7 - 1 . 9 ^ . 1 8 9 8 ) ' ,  " L a  D l c t a d u r a " (  . . .  1 8 9 6 - 1 9 . 1 2 .  1896 ) 
" E l  L f a m b re " ( S o l o  1 8 9 7 ) ;  o t r o s , p o r  l a  i m p o r t a n c i a  que de 
suy o  t u v i e r o n , s i e n d o  d i a r i o s  de i n f o r m a c i ë n  g e n e r a l , p e r o  
con e s c a s o  i n t e r ë s  l i t e r a r i o , t a i e s  como " E l  D i a r i o  U n i ­
v e r s a l " ,  " E l  N a c i o n a l " , " L a  E p o c a "  o  " E l  S i g l o  F u t u r e " .
E n t r e  l o s  d i a r i o s  m i l i t a r e s  d e s t a c a r i a m o s : " E l  E j ë r -  
c i t o  E s p a n o l " ( r e p u b l i c a n o )  y " L a  C o r r e s p o n d e n c i a  M i l i ­
t a  r " ( m o n â  r  q u i  c o )  .
E l  s e g un do  c r i t e r i a  de s e l e c c i ë n  v i e n e  r e P e r i d o  a l o s  
anos e s c o g i d o s . P a r t i m o s  de unas Péchas c o n c r e t a s , t r a  -  
t a n d o  de que p i e r d a n  t o d a  p o s i b l e  g r a t u i d a d  en n u e s t r a  
e l e c c i ë n ,
î P o r  quë ac o t a m ô s  e s t e s  anos de 1896 a 1904?
Someramen te  d i s t i n g u i r e m o s  l a  i m p o r t a n c i a  de d i c h o s  anos 
s i n  e n t r a r  p r o P u n d a m e n t e  en e l  t e m a , a l  s e r  e s t e  de una 
e x t e n s i o n  e i m p o r t a n c i a  que d e s b o r d a r i a  e s t a  i n t r o d u c  -  
c i 6 n  y  a l  no h a c e r  j u s t i o i a  a un t r a t a m i e n t o  que merece  
s e r  e l a b o r a d o  en p o s t e r i o r e s  c a p i t u l e s .
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A(3n a s f  as n e c e s a r i o  d e j a r  c o n s t a n c i a  y j u s t i f i c a r  e s -  
t o s  anos  en l a  m e d id a  de l a  c o r t e d a d  de e s t a  i n t r o d u c  -  
c i 6 n .
S i n  q u e r e r  d a r  un o r d e n  de p r i o r i d a d e s  a l o s  a c o n t e c i -  
m i e n t o s  que se p r o d u c e n  en 1 8 9 6 , ex p o n d re m o s l a s  ra z o n e s  
que nos han l l e v a d o  a e s c o g e r  d i c h a  f e c h a  y no o t r a .
P a r a  e l l o , n o s  vemos o b l i g a d o s  a d e s g l o s a r  en s a i s  g r u ^  
po s  y a u n i r  en a f i n i d a d e s  l i t e r a r i a s  a l o s  m i s m o s , d e n -  
t r o  d e l  a b a n i c o  que Forman t o d o s  l o s  l i t e r a t e s  y p e r i o -  
d i s t a s  que e s c r i b e n  en l a  p r a n s a  m a d r i l e n a  d u r a n t e  l o s  
nu ev e  anos a c o t a d o s j
E l  a r e a  l i t e r a r i œ  en esos ends  q u e d a r f a  r e f l a j a d o  en 
l a s  s i g u i e n t e s  t e n d e n c i e s :
P o s t - r o m a n t i c i e n e   ^ r e a l i s m o - N e o n a t u r a l i s m o , M d d e r n i s m o ,  
G e r m i n a l  i s  mo, C e n e r a c i ë n  de 1893 y/ l a  que l l a m a r e m o s , " O t r a s  
M o d a l i d a d e s  d e l  P e r i o d i s m o  L i t e r a r i o " .
Los  d i s t i n t o s  m o v i m i e n t o s  l i t e r a r i o s  t i e n e r r  una d e l i -  
m i t a c i ë n  e s t ë t i c a  o i d e o l ë g i c a  segdn l o s  c a s e s , a u n  c u a n -  
d o , t e n d e n c i a s  como M o d er n i s m e  y " 9 8 " , s e g û n  C e r n u d a , s o n  : 
" . . . m o v i m i e n t o s  que se c r u z a n  y que t i e n e n  p o r  
t a n t e  a l g u n o s  p u n t o s  de i n t e r s e c c i ë n , e n  p a r t e  p o r  
i d e n t i d a d  de p r o p ë s i t o , e n  p a r t e  p o r  i n f l u e n c i a  
m u t u a .
E l  98: f u é  una p o s i c i ë n  i n t e l e c t u a l . . , f r e n t e  a l a  
h i s t o r i a  y l a  v i d a  e s p a n o la  es d e c i r , u n  m o v i m i e n -  
t o  p o l f t i c o , l i t e r a r i o , n a c i o n a l i s t a . . .
E l  m od er n i s m o  f u é  un m o v i m i e n t o  e s t ë t i c o , l i t e r a ­
r i o ,  c o s m o p o l i t a ; p e r o  ambos c o i n c i d a n  en s e r  mo -  
v i m i e n t o s  de r e f o r m a  l i t e r a r i a . . .T a m b ië n  c o i n c i d e  
en una comdn a m b i c i ë n  e s t i t i c a . . . "  ( 1 )
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E l  G e r m i n a l i s m o  es un m o v i m i e n t o  con una p r o f u n d a  
c a r g a  i d e o l ë g i c a  que en o c a s i o n e s  se c o n v i e r t e  en l u c h a  
p o l f t i c a  de a c c i 6 n . S u  e s t ë t i c a , c o m o  l a s  d e m ë s , l a  e s t u -  
d i a r e m o s  con e l  d e s a r r o l l i o  de l a  T e s i s ,  no s i n  a n t e s  
a f i r m a r  que en d i c h o  m o v i m i e n t o  se c e n t r a o : u n  r o m a n t i ­
c i s m e  t e r c i o - f i n i s e c u l a r ( A i e j a n d r o  S a u a ) , u n  a c e r c a m i e n t o  
a l  M o d e r n i s m o ( A d o iL f o  L u n a )  y/ un e s p i r i t u  de i n d e p e n d e n -  
c i a  y r e b e l d f a ( e l  p r i m e r  A z o r f n ) .
P o r  t a n t o , c o n v e n d r e m o s  eo  q u e : M o d e r n i s m o , G e r m i n a l i s ­
mo y G e n e r a c i ô n  d e l  98 f o r m a n  l a  " ^ a n g u a r d i a  l i t e r a r i a "  
d e l  p e r f o d o , y . '  err e l l e s  nos ba sa r em os  p a r a  l a  e l e c c i é n  
de l a s  f e c h a s ^ a c o m p a n a n d o n o s  de l a  o p i n i 6 n  de a l g u n o s  
c r f t i c o s ,
Asf .  o p i n a  G i r l o t  s o b r e  e l  M o d e r n i s m e :
y . » » S u r g l 6  h a c i a  1896  en f o rm a  de o p o s i c i 6 n  a l  
mero '  s e n t i m e n t a l i s m e  r o m ë n t i c c r . . . "  ( 2 )
F e d e r i c o  de O n f s  c o r r o b o r a  e s t a s  I f n e a s  cuand o  d i c e :
" . . . L a  o b r a  de Rubén D a r i o  " P r o s a s  P r o f  a n a s " , . n o s  
da l a  f e c h a  de 1 8 9 6 , que s i g n i f i c a  e l  t r i u n f o  y e l  
apogee- d e l  m o d e r n i s m o ,  y/ e l  p r i n c i p l e ,  p o r  t a n t o ,  
de l a  s e c c i é n  a s f  d e t e r m i n a d a .  "  ( 3)
E l  G e r m i n a l i s m o  no es s o l o  una c o n s e c u e n c i a  d i r e c t a  d e l  
m o v i m i e n t o  a n a r q u i s t a  que se d i f u n d e  en Espana  con " L a  
R e v o l u c i é n  d e l  68 " ,  n i  t ampo co  con l o s  p r i n c i p l e s  d e l  I n -  
t e r n a c i o n a l i s m o , E l  G e r m i n a l i s m o - a f i r m a m o s - t o m a  c u e r p o  a 
p a r t i r  d e l  e s t r e n o  d e l  " J u a m  J o s é "  de J o a q u f n  D i c e n t a ,  
que aunqUB se p r é s e n t é  en M a d r i d  e l  25 de o c t o b r e  de 
1 8 9 5 , no toma e n t i d a d  l a  o b r a  h a s t a  1 8 9 6 , ano en que J o ­
sé M a r t i n e z  R u i z  hace  una i m p o r t a n t e  c r f t i c a  de l a  o b r a  
en e l  d i a r i o  " E l  P a i s " ( 3 0  de d i c i e m b r e )
( v é a s e  ANTOLOGIA DE TEXT03 P E R I 0 D I S T 1 C 0 S . - P a g . % 4 6 )
12
De l a  G e n e r a c i é n  de 1 8 9 8 , d i c e  A z o r f n :
" . . . a l l é  en 1896 v i n i e r o n  de p r o v i n c i a s  a Ma -  
d r i d  a l g u n o s  muchachos con a m b i c i o n e s  l i t e r a  -  
r i  a s y/ se r e u n i e r o n  a q u f  con o t r o s  que empeza-  
bar r  a e s c r i b i r . T o r i o s  f o r m a r o n  un grupcr  que p r o n ­
t o  l l e g é  a d e s t a c a r s e , . »
A l a  g e n e r a c i ô n  l i t e r a r i a  que se I n i c i é -  en 1896 
ha s e g u i d o  o t r a  de una nu eva  l e g i ô n  de j ô v e n e s  
que ha comenzado a p u b l i c a r  l ' i b r o s  y a r t f  c u l o s , .
( 4 )
1896 e s , p o r  t a n t o ,  urra de l a s  f e c h a s  que enmarcan'  e s t a  
t e s i s . V ?  1904 c i e r r a  e l  p a r f o d a ,
£,Parqué tomamos d i c h o  ano?
S i  nos a t u v i é r a m o s  a l a  c o n t a n t e  de que h i s t o r i a d o r e s  y 
c r f t i c o s  t oman e l  f i n  de s i g l o  r e a l  err l a  " G u e r r a  d e l  1 4 "  
ë s t a  s e r f a  l a  f e c h a  i d é n e a  p a r a  I g  c u l m i n a c i é n  de e s t a  
t e s i s , p e r o  h a b i d a  c u e n t a  de l a  d e n s i d a d  de p r o d u c c l é n  1  
t e r a r i a  err l o s  û l t i m o s  anos  d e l  pasado:  s i g l o , , r e d u c i m o s  
e l  p e r f o d o  a nu eve  an os , . bu sc a nd o  un a c o n t e c i m i e n t o  l i t e  
r a r i o  que c o n s i d é r â m e s  de i m p o r t a n c i a  p o r  l a s  r e p e r c u -  
s i o  nas que t u v o : nos r e f e r i m o s  a l a  c o n c e s i d n , p o r  p r i ­
mera v e z , d e l  p r e m i o  N o b e l  de l i t e r a t u r a  a un e s p a n o l , a  
Don J o s é  E c h e g a r a y . E s t e  hecho  va a p r o d u c i r  c i e r t o  ma- 
l e s t a r  en u n o s ,  s a t i s f  a c c î é n  en o t r o s  y. un a c t e  de p r o  -  
t e s t a  e i n d i g n a c i é n  en l o s  c f r c u i o s  l i t e r a r i o s  de l a  Ca 
p i t a l .
La i n t e l e c t u a l i d a d  t o d a  se m o l e s t a , s e  c o n f o n d e , s e  i n  -  
d i g n e .
Urra t a r d e  de n o v i e m b r e  r e c i b e  E c h e g a r a y  l a  s i g u i e n t e  
c a r t e :
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" L a  A c ad em ia  s u e c a ,  err s e s i é n  de 13 de n o v i e m b r e  
de 1 9 G 4 , c u m p l i e n d o  l o  p r e s c r i t e  en e l  t e s t a m e n -  
t o  de A l f r e d o  I \ l 6bel , .ha d e c i d i d o  e n t r e g a r  l a  mi  -  
t a d  de l a  suma d e s t i n a d a  e s t e  ancr a l  p r e m i a  de 
l i t e r a t u r a  a Don J o s é  E c h e g a r a y , como g a l a r d o n  
a l o s  r e l e v a n t e s  m é r i t e s  de su i n s p i r a d a  y c o -  
p i o s a  p r o d u c c i é n  d r a m é t i c a , q u e  a v e n i d o  a co n ­
t i n u e r  y e n g r a n d e c e r  l a  t r a d i c i o n  g l o r i o s a  d e l  
t e a t r o  e s p a n o l "  ( 5 )
E l  p r e m i o , d o t a d o  con 1 0 0 . 0 0 0  F r a n c o s ( 1 3 5 . 0 0 0  P t a s )  œ 
e n t r e g a d o  p o r  e l  E m b a ja d o r  de S u e c i a  a E c h e g a r a y  p o r  
m e d i a  de un che qu e  d e l  banco  C r é d i t  L y o n n a i s ,
La  p r i m i c i a  que l l e g a  a Espana es l a  s i g u i e n t e :
"E s  t o c o l m o , 10 ( u r g e n t e ;  p o r  c a b l e ) , E l  p r e m i o  f jé -  
b e l  de l i t e r a t u r e  c o r r e s p o n d i e n t e  a l  ano 1904 
ha s i d o  a d j u d i c a d o  a l o s  S r s , E c h e g a r a y , e s p a n o l  
y M i s t r a l , . F r a n c e s " ( L a  p r é c t i c a  t o t a l i d a d  de l o s  
r o t a t i v o s  m a d r i l e n o s  r e c i b e n  y p u b l i c a n  e s t e  
F l a s h )
H a b f a  que h a c e r  un h o m en a j e  a n u e s t r o  i n s i g n e  drame -  
t u r g o ; l a  i d e a  s u r g e  de D . J u a a  V a l e r o  de sde  e l  semana-  
r i o  " G e n t e  V i e j e " , p e r o  t o d o s  l o s  h o m en a j e s  que f u e r o n  
p r e p a r a n d o s e  p t r r  l a  A s o c i a c i é n  de e s c r i t o r e s  y A r t i s  -  
t a s  f u e r o n  m a l o g r é n d o s e , . y  a n t e s  de que d i c h o  hom en a je  
se c e l e b r a r a ,  un m a n l f i e s t o i  de p r o t e s t a  s a l e  en l o s  d i a  
r i o s  mas a c r e d i t a d o s ,
Fué un 19 de f e b r e r o  de 1 9 0 5 , e l  t e x t e  d e c i a  a s f :
" P a r t e  de l a  p r e n s a  i n i c i a  l a  i d e a  de un home -  
n a j e  a Don Jo sé  E c h e g a r a y  y sa a b r o g a  l a  r e p r e -  
r e n t a c i é n  de l a  i n t e l e c t u a l i d a d  e s p a n o l a . N o s o -
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t r o s , d o n  d e r e c h o  a s e r  i n c l u i d o s  en e l l a - s i n  d i s  
c i i t i r  a h o r a  l a  p e r s o n a l l i d a d  l i t e r a r i a  de O . J o s é  
E C b e g a r a y - , h a c e m o s  c o n s t a r  que n u e s t r o s  i d é a l e s  
a r t f s t i c o s  son o t r o s , y /  n u e s t r a s  a d m i r a c i o n e s  
muy d i s t i n t a s "  ( 6 )
F j i r m a r o n  e l  m a n i f i e s t o ,  e n t r a  o t r o s :
M i g u e l  de Unamu no ,Rubén D a r i o , R a m i ro  de M a e z t u , A n t o n i o  
P a l i o m e r o , L u i s  P a r i s , M a n u e l  B u e n o , R i c a r d a  J . C a t a r i n e u ,  
A r rge l  G u e r r a ,  Jo s é  N o g a l e s , L u i s  B e l l e , M a n u e l  Machado,  Ra­
f a ë l  Urbano-,  A r r t on io )  M a c h a d o , C ig e s  A p a r i c i o ,  U i l l a e s p e s a ,  
P e d r o  de R é p f d e ,  Jcrsé M a r f a  S a l a v e r r f  a ,  Ani t on i c r  Z o z a y a ,  
A z o r f n , E n r i q u e  de M e s a , B e r n a r d o  G o n z é le z  de Candamo, 
M e l c h o r  A l m a g r o , P e d r o  G o n z a le z  B l a n c c r , L L a n a s  A g u i l l a  -  
n i e d o , P e d r o .  M a t a ,  Ramén d e l  V a l ' l e - I n c l é n , P i o  B a r o j a ,  
E n r i q u e  Gémez C a r r i 1 1 a  y un l a r g o  e t c é t e r a  
P e r o  a l  a c o n t e c i m i e n t a ,  en l o s  s e c t o r e s  o f i c i a l e s  y s e u -  
d o - o f i c i a l e s , h a b f a  que d a r l e  l a  i m p o r t a n c i a  p r é c i s a ; y  
a s f , d e  l a  mano de D,  M i g u e l  M o y a , e l  18> de marzo  de 19 05 ,  
en e l  Sen gd o ,  comenzé^ e l  ho m en a j e ,L o )  p r e s i d i é  e l  Rey A l ­
f o n s o  X I I I , q u e  c o n d e c o r é  a l  e s c r i t o r  con l a s  i n s i g n i a s  
d e l  p r e m i o  y e l  d i p l o m a .
Tampoco p o d f  f a l t a r  un ho m e n a je  p o p u l a r , é s t e  se p r o -  
d u j o  a l  d i a  s i g u i e n t e , u n  do m in go  p o r  l a  t a r d e , L a  m a n i -  
f e s t a c i / b n  p a r t i é  de l a  P&aza de O r i e n t e  y r e c a r r i é  l a s  
c a l l e s  de B a i l é r r , M a y o r , P u e r t a  d e l  S o l ,  A l c a l é ,  p a r a  t e r n r i -  
n a r  en l a  B i b l i o t e c a  N a c i o n a l ,  err e l  m a d r i l è n e  Paseo de 
R e c o l e t o s ,
E c h e g a r a y  p r o n u n c i é  un h u m i l d e  d i s c u r s o '
C i e r t a m e r r t e  l a  o f i c i a l i d a d  e s p a n o l a  r e s p o n d i é  de o t r o '  mo 
do que e l  p u e b l o  madr i l e n o , q u e  r e c i t a b a  con i r o n f a  esos
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ve r s  o s r i p i a d o s  que e l  p o p u l a r  L u i s  T ab oa da  e s c r i b i é  en 
" E l  I m p a r c i a l " :
"D e s d e  Lugo  a l  U r u g u a y  
y de L im a  a C a n d e l a r l o , 
t o d o s  e x c l a m a n : ! C a r a y !  
que ho mbre  mas e x t r a o r d i n a r i o  
es Don J o s é  E c h e g a r a y .
S e n t a d a s  l a s  b a se s  p r i m e r a s  de l a  s e l e c c i é n  de d i a r i o s  
y  f e c h a s , j u s t i f i c a r e m o s  as i m is m o i  e l  m é todo  de s e l e c c i é n  
de a u t o r e s  y l o s  t e x t o s  de l o s  m ism os ,
P a r t i m o s  de un he c ho  o b v i o : e l  n o r t e  de e s t a  t e s i s  es 
e l  p e r i o d i s m o  l i t e r a r i o , l o  que i m p l i c a  que a q u e l l o s  au ­
t o r e s  que se s a l g a r r  de lo ;  e s t r i c t a m e n t e  l i t e r a r i o , n o  s e -  
r a n  o b j e t o  de n u e s t r o  e s t u d i o ' .
E s t a  p r i m e r a  a p r o x i m a c i é n  n e c e s i t a  una m a t i z a c i é n : e n  e l  
a b a n i c o  de d i a r i o s  p r e s e n t a d o s  ha y  t r è s  t e n d e n c i a s  i d e o -  
l é g i c a s : p r o g r e s i s t a , l i b e r a l  y c o n s e r v a d o r a ; l a  p r i m e r a , r e  
r e s e n t a d a  f u n d a m e n t a l m e n t e  p o r  " E l  P a i s "  y " E l  P r o g r e s o "  
m a n t i e n e  una m a r c a d a  p o s i c i é n  i d e o l é g i c a  que e n c i e r r a  l a  
d e f e n s a  de unos  p l a n t e a m i e n t o s  a b i e r t a m e n t e  c o n t r a r i o s  
a l  r e g i m e n  s o c i a l  y p o l f t i c o  e s t a b l e c i d o , . p o r  l o  que es 
n e c e s a r i o  a h o n d a r  en d i c h o s  p l a n t e a m i e n t o s  p a r a  l a  me -  
j  o r  comp r e n s i é n  de l a  l u c h a  s o c i a l  y  p o l f t i c a  que m a n t u -  
v i e r o n  a q u e l l o s  e s c r i t o r e s  que i n t e g r a b a n  l a s  p l a n t i l l a s  
de l o s  d i a r i o s  a r r i b a  c i t a d o s .
La  l u c h a  p o r  l a s  l i b e r t a d e s  i n d i v i d u a l e s  y c o l e c t i v a s  
desemboca en un p e r i o d i s m o  de d e n u n c i a  y de c o n d e n a , y  l o  
g i c a m e n t e , e n  l a  c r f t i c a  s o c i a l , muchas v e ce s  a i r a d a  y i i 
s i e m p r e  r a d i c a l . P o r  t o d o  e l l o , n o s  vemos en l a  o b l i g a  -  
c i é n  de p l a s m a r  e s t a  i d e o l o g f a  y r e c o g e r  a l g u n o s  t e x t o s
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que l a  t e s t i m o n i e n .
Hacha e s t a  p r a c i s i é n  i d e o l é g i c a , c o n t i n u a r e m o s  con e l  mé­
t o d o  de l o s  t e x t o s  e s c o g i d o s  err l a  A n t o l o g f a ,
De l o s  m o v i m i e n t o a  t r a t a d o s , d o s , R o m a n t i c i s m o  y/ R e a l i s m o -  
N a t u r a l i s m o ,  e s t é r r ,  d u r a n t e  e l  p e r f o d o  de l o s  anos a c o t a -  
d o s , b l ’oq ue ad os  y en p a r t e ,  c a s i  e x t i n t o s  p o r  l a s  t r è s  c o -  
r r l e n t e s  de v a n g u a r d i a  que h a b l am os  a l  p r i n c i p i o ; Moder  -  
n i s m o , G e r m i n a l i s m o  y G e n e r a c i é n  d e l  9 8 ;p o T  e l l o , y  en un 
a f i n  de r e f i e j a r  l a  r e a l i d a d  l i t e r a r i a  d e l  m o m e n t a , i n c i -  
d i r e m o s  en l o s  t r è s  û l t i m o s , h a c i e n d o  un somero a n a l i s i s  
d e l  R o m a n t i c i s m o  y e l  R e a l i s m o - N a t u r a l i s m o , q u e  t e n d r f a n  
l o g i c a m e n t e  un ma yo r  t r a t a m i e n t o  en una t e s i s  que p a r t i e  
r a  de ancrs p r e c e d e n t e s  a l o s  de l a  n u e s t r a .
En o t r o  o r d e n  de c o s a s , y  d e n t r o  d e l  campai a x c l u s i u a -  
men te  l i t e r a r i o , i n c i d i r e m o s  en l o s  g é n e r o s  p e r i o d f s t i  -  
cas  mas r e p r e s e n t a t i v o s : c r é n i c a , c u e n t o  y c r f t i c a  l i t e r a ­
r i a .
En base a e s t a s  a r g u m e n t a s  hemos s e l e c c i o n a d o  a q u e l l o s  
a u t o r e s  y a q u e l l o s  t e x t o s  que r e f l e j  en con mayo r  p r e c i -  
s i é n  l a s  e s t é t i c a s  que e s t u d i a r e m o s .
N u e s t r o  e s t u d i o , e n  un i n t e n t a  de o r i g i n a l i d a d  y  hu ­
m i l d e  a m b i c i é n , t r a t a r a  l o s  c o n t e n i d o s  de l o s  t e x t o s  con 
mayo r  i n t e n s i d a d  que l a s  e s t é t i c a s  de l o s  m i s m o s , dado 
que é s t a s  han s i d o  ya p r o f u s a m e n t e  t r a b a j a d a s ,
E l  p r i m e r  c a p f t u l o , " L o s  d i a r i o s  que f o r m a n  e l  c o r p u s  
de e s t a  t e s i s " , l l e v a r é , e x c e p c i o n a l m e n t e , l a s  " n o t a s "  a p i e  
de p é g i n a
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( 3 ) ;  ONI S , ,F » - Espa ha  eo  A m é r i c a . E s t u d i o s ,  e n s a y o s  y d i s  -
c u r s o s  s o b r e  t emas  e s p a n o l e s  e h i s p a n o a m e -  
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( 6 )  GARCIA SUAREZ,P . - " D e s d e  Lu go  a l  U r u g u a y  y de L im a  a 
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l . - LOS DIARIOS QUE FORMAN EL CORPUS PE 
ESTA TESIS
I j l . - C o l a b o r a d o r e s . S e c c i o n e s  f i j a s . F o l l e t i n e s  
EL P A I S ^ ^ )
. , M a n t e n f r e m o s  e l  o r d e n  e s t a b l e c i d o  en l a  i n t r o d u c c i ô n  
Segdn é s t e ,  " E l  P a i s " ,  s e r f  a e l  p r i m e r  d i a r i c r  o b j e t o  de 
n u e s t r o  e s t u d i o . H e m o s  a p u n t a d o  ya a l g u n a s  c a r a c t e r f s t i ­
cas  i d e o l é g i c a s  d e l  r o t a t i v e , p e r o  me re c e  una r e f l e x i é n  
mas p r o f u n d a  d e n t r o  é s t a  s i e m p r e  de l o s  l i m i t e s  a c o -  
t a d o s  p o r  l o s  ancrs de 1896 a 1904 .
No p r e t e n d e m o s  h a c e r  h i s t o r i a  n i  de " E l  P a i s "  n i  de 
n i n g é n  o t r o  d i a r i o  p o r  c o n s i d e r a r  que é s t a  se s a l d r f a  
de n u e s t r o  campo y de n u e s t r a s  i n t e n c i o n e s »
La v i d a  d e l  d i a r i o  es d i f f c i l , s u  r a d i c a l i s m e  es b i e n  
p a t e n t e , y  e l  a n a r q u i s m o  e n t r a  de l a  mano de A z o r f n , q u i ­
en d i c e :
" . . . T o d a s  l a s  i n s t i t u c i o n e s , t o d a  l a  s o c i e d a d  h u -  
m a n a , l a  t r a m a  de n u e s t r a  v i d a  s o c i a l - P a t r i a , R e -  
l i g i é n , E s t a d o - m a n t i é n e n s e  p o r  l a  v i o l e n c i a  de 
l o s  mas y p o r  l a  d e b i l i d a d  de l a  i n e r c i a , m e j o r ,  
de l e s  m e n o s . . , "
( 1 )  EL P A I S - D I A R I O  REPUBLICANO-PROGRESISTA f u é  un r o  -  
t a t i v o  de p a r t i d o , q u e  d e f e n d i é  l o s  i n t e r e s e s  y l a  
p o l f t i c a  de A l e j a n d r o  L e r r o u x . T u v o  su f l o r e c i m i e n t o  
d u r a n t e  l a  FÇegencia de M a r f a  C r i s t i n a . D i r i g i d o  e n -  
t o n c e s  p o r  R i c a r d o  F u e n t e . E l  d i a r i o  e s t a b a  s i t o  en'  
l a  c a l l ’s de l a  M a d e r a .
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" . . . i Q u ë  es l a  P a t r i a ? . . .Es  un p r e j u i c i a ; p e d i r  
su e n g r a n d e c i m i e n t o  es p e d i r  l a  d e c a d e n c i a  de 
o t r o s  p u e b l o s . . . "  ( e 1 P a i s , 7 , f e b r e r o , 1897 )
T e d a v f a  no h a b f a  e n t r a d o  e l  c a l o r  de l a  l i t e r a t u r a  en 
l a  r e d a c c i ë n  de " E l  P a i s " , T e n d r l  que l l a g a r  e l  ano de 
1898 en e l  que se  i n c o r p o r a r a n  a l a  p l a n t i l l a  nombres  
t a n  s i g n i f i c a t i v o s  c o m o : J o a q u f n  D i c e n t a , M a n u e l '  Bueno ,  
E n r i q u e  G6mez C a r r i l l o , A l e j a n d r o  S a u a . . »
En 1900  ya e s t a b a n  M an ue l  Machado y P i o  B a r o j a  en l a  
r e d a c c i é n .
L é p e z  L a p u y a ,  c o r r e s p o n s a l  en P a r i s ; L u i s  A r n e d o  y Armto- 
n i o  P a l o m e r o , c r f t i c o s  t e a t r a l e s ; B o n a f o u x  y Rubén O a r i o  
e m p ie z a n  a d e j a r  sus  p r i m e r a s  f i r m a s . E n  ese ano se pu­
b l i c a n  en f  o l l e t é n :  "L a  F o n t a n a  de O r o "  de G a ld é s  y/ " L a s  
M e m o r ia s  de una M o n j a " , f i r m a d a s  p o r  " T e r e s a " . Es muy po ­
s i b l e  que d i c h a s  me m or ias  e s t é n  e s c r i t a s  p o r  l a  a n a r  -  
q u i s t a  c a t a l a n s  T e r e s a  C l a r a m u n t .
En 1904 se a n u n c i a  l a  p u b l i c a c i ô n  de " F l o r  de Sam -  
t i d a d  de V a l l e - I n c l é n  y e l  24 de o c t o b r e  se  p u b l i c s  un 
e s t r a c t o  de d i c h a  o b r a .
En 1898 toma l a  d i r e c c i é n  d e l  d i a r i o  M a n ue l  M a r i a  I g l e ­
s i a s ,  d e s p u é s  de Los p r o b l e m a s  a d m i n i s t r a t i v e s  que t u v o  
e l  r o t a t i v e  e l  ano a n t e r i o r , p o r  lcr< que t i e n e  que cambia:  
de nombre  d u r a n t e  e l  p é r i o d e  d e l  19 a l  31 de a g o s t o . En 
e s t a s  f e c h a s  s a l d r é  e l  p e r i é d i c o  a l a  c a l l e  con e l  s i  -  
g u i e n t e  e n c a b e z a m i e n t o :
EL NUEVO P A I S -D I A R I O  REPUBLICANO.
M . M , I g l e s i a s  l o  d i r i g i r é  h a s t a  1 8 9 9 . En un b r e v e  p e r i o  -  
do d e l  s i g u i e n t e  ano l o  h a r é  P e d r o  B a r r a n t e s , p a r a  v o l  -  
v e r  a d i r i g i r l o  R i c a r d o  F u e n t e  e l  24 de o c t o b r e  de 1901 
En 1902 " E l  P a i s "  l l e g é  a t i r a r  7 9 . 0 0 0  e j  e m p l a r e s , s i e n ­
do a s f  une de l o s  t r è s  d i a r i o s  mas v e n d i d o s  en Es oa na .
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EL L I B E R A L ( A l t e r n a m o s  e l  o r d e n  p a r a  e s t u d i a r  e l  d i a r i c  
y sus  c o n c u r s o s )
LA CORRESPONDENCIA DE ESPANA^ ^ ^ D i a r i o  P o l f  t i c o  y de *^o- 
t i c i a s - E c o  I m p a r c i a l  de l a  O p i n i é n  y de l a  P r e n s a
D u r a n t e  1896  y 1897 f o r m a b a n  p a r t e  de l a  r e d a c c i é n : e l  
p o p u l a r  d i b u j a n t e  "M e c a c h i s " ( Ed u a r d o  Saenz H e r m u a ) , con 
do s  s e c c i o n e s  f i j a s ; " S e m a n a  C é m i c a " , c o n  c h i s t e s  g r â f i -  
c o s  de h a s t a  m e d ia  p é g i n a , y  " C a r t a s  D o m in g u e r a s " . S a e n z  
Hermua mue re  e l  29 de j u i i o  de 1898 a l a  edad de 37 anœ 
H a b f a  e s c r i t o  en " M a d r i d  C é m ic o "  y f u é  f u n d a d o r  d e l  s e -  
m a n a r i o  " L a  C a r i c a t u r a " . R i c a r d o  B l a s c o  r e d a c t o r  de "L a  
C o r r e s "  e s c r i b e  en e l  d i a r i o  a l  d i a  s i g u i e n t e  de su mua: 
e r t e î
" E l  no m br e  de " M e c a c h i s "  q u e d a r é  como uno de l o s  
m a e s t r o s  de l a  c a r i c a t u r a  en E s p a n a . » . "
O t r o s  de l o s  r e d a c t o r e s  que em p ie z an  a e s c r i b i r  b a j o  l a  
d i r e c c i é n  de A n d r é a  M a i l  ado f u e r o n : * - l a r f n , E n r i q u e  Se -  
p d l v e d a , R i c a r d o  J . C a t a r i n e u  y A d o l f o  L u n a , e n t r e  o t r o s .
B a j o  l a  d i r e c c i o n  de E d u a rd o  de S a n t a  Ana se i n c o r -  
p o r a n  a l a  r e d a c c i é n : E u s e b i o  B l a s c o , E r m e s t o  L é p e z , J o s é  
G U t i é r r e z  A b a s c a l . . .
En e l  n o v a c i e n t o s  c o m i e n z a n  a e s c r i b i r : M a n u e l  Bue no ,  
J o a q u f n  D i c e n t a , A z o r f n , L u i s  B e l l o , U a l l e - I n c l é n , M i g u e l  
S a u a , M a n u e l  M a c h a d o . ' . .
02 )  La C o r r e s p o n d e n c i a  de Espana f u é  e f e c t i v a m e n t e  un 
d i a r i o  i m p a r c i a l  e i n d e p e n d i e n t e , a l  menos d u r a n t e  
l o s  anos  de n u e s t r o  e s t u d i o .
No e s t u v o  a d s c r i t o  a n i n g u n  p a r t i d o  p o l f t i c o . E n  1896 
e s t a b a  d i r i g i d o  p o r  A . M e l l a d c r .  En 1897 l o  d i r i g i r é  
E du a r d o  de S a n t a  Ana
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R i c a r d o  B l a s c o  f u é  a o c u p a r  l a  C o r r e s p o n s a l f a  de P a -  
r f s . C l a r i n  e s c r i b f a  a s i d u a m e n t e  " P a l i q u e s " , M a n u e l  Bue -  
n o , a  p a r t i r  de 1 9 0 2 , c o l a b o r é  en l a  s e c c i é n  f i j a  " A l  P a -  
s a r . ' .  . " . E u s e b i o  B l a s c o  h a c f a  l a  c r i t i c a  t e a t r a l i
E r n e s t o  L é p e z ( C l a u d i o  F r o l l o ) , A d o l f o  Luna  y L u i s  Be-  
I L o  e s c r i b f a n  r e g u l a r m e n t e  sus  c r é n i c a s
EL G L G B O ^ ^ ^ D ia r i o '  P o l f t i c o  I l u s t r a d o
A p a r t i r  de l a  t oma de d i r e c c i é n  d e l  p e r i é d i c m  p o r  
J o s é  F r a n c o s  R o d r i g u e z , e l  d i a r i o  va p e r f i l é n d o s e  mas l i  
t e r a r i o .
" E l  G lo b o ' / a  p e s a r  de no t e n e r  nu nca  una g r a n  t i r a ­
d e ,  r e c o g e  un i m p o r t a n t e  p l a n t a i  de f i r m e s  p r e s t i g i o s a s  
y de nombres  que empezaban a s o n a r  con f u e r z a  an l o s  me 
d i o s  l i t e r a r i o s  de l a  C a p i t a l .
Con l o s  e s c r i t o r e s  ya c o n s a g r a d o s  y con l o s  Nombres 
que comenzaban  su c a m i n a r  l i t e r a r i o , F r a n c o s  R o d r i g u e z  
f o r m a  una r e d a c c i é n  que s e r f a  de l a s  mas f r e c u e n t a d a s  
de M a d r i d . A s f  l o  c o r r o b o r a  E m i l i o  C a r r e r a  cuando  d i c e ;  
"L o s  d i v a n e s  mas f r e c u e n t a d o s  e ra n  l o s  de " E l  
G l o b o "  y " E l  P a i s " , c o n f o r m e  i b a n  l l e g a n d o  l o s  r e  
d a c t o r e s  de l a  c a l l e  t r a s  hu sm ea r  e l  s u c e s o  p o l f  
t i c o  o e l  s u c e s o  de s a n g r e , v e f a n  un b u l t o  humano 
d u r m i e n d o  en e l  d i v é n , c o n  l a  cab ez a  e n v u e l t a  en 
p e r i é d i c o s  de p r o v i n c i a s . . . "  ( 4 )
3 )  F u i  un r o t a t i v e  de p a r t i d o  que d é f e n d i t  de sde  sus © 
c o m i e n z o s  l a  p o l f t i c a  de C a s t e l a r . ^ i t o  en e l  p a l a  -  
c i o  de ü n a t e . E n  1896  pasa  p o r  momentos e x t r a o r d i n a -  
r i a m e n t e  g r a v e s . E n  f e b r e r o  de d i c h o  ano se h a c e  c a r  
go de l a  d i r e c c i o n  J . F r a n c o s  R o d r i g u e z
( 4 )  C A R R E R E , E . - " A q u f  M a d r i d " , e n  " M a d r i d " , 4 . 9 . 1 9 4 6
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Una no c h e  de 1897 l l e g d  a l a  r a d a c c i 6 n  M a n o l i t o  Sue 
n o , " E l  mas i l u s t r e  p e r i o d i s t a  d e l  s i g l o " , d i r f a  C a r r e r a  
P r o n t o  em p ie z a  a p u b l l c a r  s u s ” C r 6 n i c a s  U o l a n d e r a s ”  con 
e l  s e u d 6 n im o  de " L o r e n a ” ,
En 1898 se i n c o r p o r a n  cono  c o l a b o r a d o r e s  de " E l  G l a  
b o " : 3 o a q u f n  D i c e n t a , B e r n a r d o  G o n z a le z  de Candamo, Gr e g o  
r i o  M a r t i n e z  S i e r r a  y P io )  B a r o j a , S s t e  con un c u e n t o  au 
t o b i o g r ^ f i c o  t i t u l a d o  " L o s  P a n a d e r o s " ( 10  de o c t u b r e ) ,  
co n  e l l o s  c o n v i v e n  en l a  r e d a c c i i S n : N a v / a r r o  Ledesma,Gon  
z 5 l e z  S e r r a n o ,  E u s e b i o i  B l a s c o . . ►
En 1899 a p a r e c e n  dos  s e c c i o n e s  F i j a s ; u n a  de A n d ré s  
O v e j e r o , " N o t a s  d e l  d i e "  y o t r a  de " L o r e n a " , t i t u l a d a  "V o  
l l a n d e r a s " . En ese ano ya h a b f a  e s t r e n a d o  Bueno una o b r a  
t r e a t r a l  en La  P r i n c e s a ,  " L a  Enamorada de Marco s  P r a g a " ,  
un a r r e g l o  a l  C a s t e l l a n o  qua no t u v o  g r a n  é x i t o ’ de c r i -  
t i c a .
En 1900 " E l l  G l o b  of'  p u b l i c a  en f o l l e t é n  l a  o b r a  de P i )
B a r o j a  " S i l v e s t r e  P a r a d o x ( I n v e n t o s , A v e n t u r a s  y M i x t i f i -  
c a c i o n e s ) " ,  que c o n t i n u a r é  en e l  s i g u i e n t e  ano.
A p a r e c e n  l a s  nu ev a s  f i r m a s  de L u i s  P a r i s , R a m i r o  de 
M a e z t u ,  A l e  j  a n d r o  Saua,  Ca rmen de B u r g o s  y C i r o  Bayer.
En 1902 P i o  B a r o j a  c o m i e n z a  a h a c e r  c r f t i c a  t e a t r a l  
y  un ano mas t a r d e , M a r t i n e z  R u i z , M a n u e l  Machado y P ed r o  
de Répi d e , se i n c o r p o r a n  a l a  r e d a c c i o n ; B a r o j a  oc up a  l a  
C O r r e s p o n s a l f a  en T é n g e r . U n  4  de e n e r o  c o m ie n za  a pu -  
b l i c a r  en F o l l e t é n  "L a  B u s c a " .
De c fa mos  mas a r r i b a  q u e " 6 1  G lo b o  Fué uno de l o s  d i a -   ^ i
r i o s  con m ay o r  c a r a c t e r  I ' i t e r a r i o ,  e s t o  l o  d e m u e s t r a ,  ade 
més de l a s  i m p o r t a n t e s  F i r m a s , l a s  s e c c i o n e s  F i j a s  y l a  
i m p o r t a n c i a  que e l  d i a r i o  da a l o s  e s t r e n o s  t e a t r a l e s ,  
y p o r  s u p u e s t o , p o r  l o s  c r f t i c o s  qua t u v o î B a t o j a , R é p id e
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^  A n g e l  G u e r r a .
O t r a  de l a s  c a r a c t e r i s t i c a s  mas a c u s a d a s  de " E l  G l o g o "  
f u é  su c a r é c t e r  m ar ca da m en te  f é m i n i s t e , empresado  é s t e  
en l a s  c r é n i c a s  de Carmen de B u r g o s ( C o l o m b i n e ) , s i e m p r e  
d e f e n s o r a  de l o s  d e r e c h o s  de l a  m u j e r
( 5 )
HERALDO DE MADRID^ ^
Es a l  r o t a t i v e  que may o r  c a n t i d a d  de i n f o r m a c i é n  i n ­
s e r t s  s o b r e  t em as  m a d r i l è n e s  con l a s  p l um a s  de " K a s a b a l '  
y / L é p e z  S i l v a ; ^ e l  seg undo  con " C h u l a p e r i a s " ,  " C u a d r o s "  Po 
p u l l a r e s "  y/ " D i é l o g o s  p o p u l a r e s "  ; uno y o t r o  se  h a r a n  eco 
de l a s  c o s t u m b r e s  m a d r i l e n a s  y de a l g u n o s  a c o n t e c i m i e n -  
t o s  d e s t a c a d o s  de l a  C o r t e . '
Fo rm aban  p a r t e  de l a  r e d a c c i é n t L u i s  B o n a f e u x ,  c o r r e s -  
p o n s a l  en P a r i s . D e s d e  1 8 9 8 , F e d e r i c o  U r r a c h a a , M a n u e l  P i ­
c h a r d o ,  ^ i v a s  M o r e n o . . . .
En 1896 C l a r f n  em p ie z a  a p u b l i c a r  sus  " P a l i q u e s " ;  en' 
e l  9 7 , se  i n c o r p o r a n  F r a n c o s  R o d r i g u e z , c o r r e s p o n s a l  en 
Nueva Y o r k ; S a n t i a g o  M a t a i x , c o r r e s p o n s a l  en M a n i l a  y l o s  
ya m e n c io n a d o s  Lé pe z  S i l v a  y " K a s a b a l " .
En 1899 a p a r e c e n  i m p o r t a n t e s  f i r m a s : A l e j a n d r o  Saua ,  
A d o l f o  L u n a , E u s e b i o  8 1 a s c o , q u e  t r è s  anos  mas t a r d a  pu -  
b l i c a r a  dos s e c c i o n e s  f i j a s : " N o t a s " , C h a r l a " .
B a j o  l a  d i r e c c i é n  de F r a n c o s  R o d r i g u e z  i n g r e s a n  c o -  
mo c o l a b o r a d o r e s : S a l v a d o r  R u e d a , M a n u e l  B u e n o , E . P a r d o  Ba- 
z é n , R a m i r o  de M a e z t u , V a l l e - I n c l é n . . .
( 5 )  E l  " H e r a l d o ^ d e  M a d r i d "  f u é  d i r i g i d o  d u r a n t e  l o s  ancs 
que e s t u d i a m o s  p o r  A . S u a r e z  de F i g u e r o a  h a s t a  1897 ,  
P o r  " K a s a b a l "  de 1898 a 1901 y p o r  F r a n c o s  R o d r i g u a  
de 1902 a 1904
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En e l  c a p f t u l o  de F o i l e t o n e a  c a b r f a  d e s t a c a r : " L a  P r i e  
b a "  de E.P a r d o  B a z é n ( 19 00 )  y "Canas  y B a r r o "  de U . B l a s -  
co I b a n e z .
EL I M PAR CI AL ^^ )
D e s t a c a r e m o s  un p u n t o  s i g n i f i c a t i v o  que c o n t e m p l a  -  
mos como un he c ho  de c a p i t a l  i m p o r t a n c i a  p o r  s e r  una ca 
c a r a c t e r f s t i c a  d i s i m i l  em r e l a c i é n  a l o s  d i a r i o s  a n t e  -f 
r i o r m e n t e  v i s t o s : h a s t a  e l  n o v e c i e n t o s  no e n t r a  en l a  r e  
d a c d o n  d e l  p e r i é d i c o  n i n g u n a  c o r r i e n t e  l i t e r a r i a  de 
l a s  n u e v a s  que e s t a b a n  s u r g i  endo (  M o d e m  i s m o .  Germ i n a l i  s -  
mo y N o v e n t a y o c h i s m o ) . S a l o  F i r m a n  h a s t a  esg f e c h a  e s c r i  
t o r e s  R e a l i i s t a s  y N a t u r a l i s t a s t P  e r d a ,  E.P a r d o  Bazan ,  üuani  
V a l e r a , E c h e g a r a y . . . C l a r f n .
Tcrdos e l l o s  mas l o s  i l u s t r e s  p e r i o d i s t a s  M a r i a n o  de ca -  
v i a  y L u i s  T a b o a d a .
E c h e g a r a y , c r é n i c a s  c i e n t f f i c a s ; P e r e d a  y E m i l i a  P a r d o  Ba 
z a n , c u e n t o s ; Duan V a l e r a , c r f t i c a  d e s de  su " T r i b u n e  L i t e ­
r a r i a "  ; y/ C l a r f  n en una s e c c i é n  f i j a  t i t u l a d a  " R e v i s t a  
L i t e r a r i a " . T ' o d o s  e l l o s  en " L e s  Lune s  de E l  I m p a r c i a l "  
M a r i a n o  de C a v i a  sus  " C h é c h a r a s " ( g e n e r a l m e n t e  no a p a r e ­
cen en Los  L u n e s .  . . " ) ,  con o t r a s  s e c c i o n e s  : " D i a l o g u i l l o s '  
y C r é n i c a s  T e a t r a l e s .
L u i s  T ab oa da  p u b l i c a  dos o t r è s  vec e s  p o r  semanaen una 
s e c c i é n  t i t u l a d a  "En B rom a"
( 6 )  D u r a n t e  l o s  anos  a c o t a d o s  e s t u v o  d i r i g i d o  p o r  Ra­
f a e l  G a s s e t , y mas t a r d e  p o r  O r t e g a  M u n i l l a , e l  p r i -  
m e r o , h i j o  d e l  f u n d a d o r  d e l  d i a r i o . E s t a b a  u b i c a d o  
en e l  numéro  31 de l a  c a l l é  M es o ne ro  Romanos,
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EU p o a t a  M a n u e l  d e l  P a l a c i o  e s c r i b e  d i a r i a m e n t e  una 
s e c c i é n  de humor  en v e r s o  s o b r e  t emas  de M a d r i d  ; l l e v a  
p o r  t f t u l o  " C h i s p a s " , .
R o d r i g o  S o r i a n o  e s c r i b i r é  o t r a  sec cé n  de nombre "M a dr id *
A p a r t i r  d e l  n o v e c i e n t o s , a d n  b a j o  l a  d i r e c c i é n  de Ra 
f a e l  G a s s e t , van a n t r a n d o  en l a  r e d a c c i é n  M o d e r n i s t a s  y 
N o v e n t a y o c h i s t a s , t a l  es e l  caso  de M a n u e l  Bueno y Azo -  
r £ n , r e s p a c t i v e m e n t e .
En 1 9 0 1 , con  O r t e g a  M u n i l l a  de d i r e c t o r , se i n c o r p o r a  
a " E l  I m p a r c i a l "  Ramén d e l  V a l l e - I n c l é n , p u b l i c a n d o  sus 
dos  p r i m e r a s  S o n a t a s  y f r a g m e n t e s  de o t r a s  o b r a s .
L a s a r n a  h a c e  c r f t i c a  t e a t r a l  y E du a r d o  Munoz a l t e r ­
na é s t a  con l a  m u s i c a l .
A p a r e c e n  l a s  p r i m e r a s  c r é n i c a s  de D o a q u f n  D i c e n t a  yj 
de P i o  B a r o j a  y c o n t i n é a n  l a s  s e c c i o n e s  de V a l e r a , C l a ­
r f  n y M a r i a n o  de C a v i a .
En 1902 em p ie z a n  a p u b l i c a r s e  en f r a g m e n t e s  l o s  E p i -  
s o d i o s  N a c i o n a l e s  de B.  P é r e z  G a l d é s . M a n u e l  d e l  P a l a c i o  
p u b l i c a r é  " P a g i n a s  s u e l t a s " .
V a l l e  h a b f a  e n t r a d o  con é x i t o  y c o n t i n u a  p u b l i c a n d o  
f r a g m e n t a r i a m e n t e  sus  o b r a s  en "L o s  L u n e s . . . "
E l  m o d e r n i s m e  s i g u e  i n f i l t r é n d o s e  p o r  l a s  p u e r t a s  de 
M eso ne ro  Romanos con l a s  i n c o r p o r a c i o n e s  a l a  r e d a c c i é n  
de L u i s  B e l l l o  y S a n t i a g o  R u s i n o l .
M a r i a n o  de C a v i a  a m p l i a  e l  numéro de p u b l i c a c i o n e s  
con una nueva  s e c c i é n  t i t u l a d a  " D u l c e s  D i a l o g u i l l o s " .  
1904 es e l  a n e  de may o r  i n t e r é s  l i t e r a r i o : G a l d é s  p u ­
b l i e s  g r a n  p a r t e  de sus  E p i s o d i o s  N a c i o n a l e s . V a l l e - I n — 
c l é n  f n t e g r a  l a  S o n a t a  de P r i m a v e r a .
Comienza a e s c r i b i r  M i g u e l  Saua u n as  c r é n i c a s - c u e n -  
t o  t i t u l a d a s  " H i s t o r i a s  de L o c o s " .
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Los  f o l l e t o n a s  p u b l l c a d o s  en " E l  I m p a e c i a l  son de au 
t r  ' 'es F r a n c e s e s .
EL PRO G RE SO ^^ ^D ia r i o  R e p u b l i c a n o
E n r i q u e  Gémez C a r r i l l o  y L u i s  B o n a f o u x  ocupa n  l a s  c o r -  
r e s p o n s a l f a s  de P a r f s . A d o l f o  Luna  p u b l i c a  d i a r i a m e n t e  
una  c r é n i c a  t i t u l a d a  " N o t a s  d e l  D i a " , F i r m a d a  con e l  seu 
d é n i m o  de " F l i r t " .
O t r o s  c o l a b o r a d o r e s  de " E l  P r o g r e s o " F u e r o n : F r a n c i s c o  
S a s t r e , 3 o s ô  R i q u e l m e , E d u a r d o  Rosén y Dosé M a r t i n e z  R u i z  
E l  é n i c o  F o l l e t é n  p u b l i c a d o  es " L a s  M i l  y/ una Noches 
C u e n t o s  A r a b e s " , d e  A n t o n i o  G a l l a n d .
ESPANA^®^
L u i s  B e l l a :  es c o r r e s p o n s a l  en P a r i s .
A l e j a n d r o  Saua e s c r i b e  sus  m e j o r e s  c r é n i c a s . D o s é  M a r t i ­
nez  R u i z - y a  A z o r i n - p u b l i c a  con mayo r  a s i d u i d a d  que en 
e l  r e s t o  de l o s  d i a r i o s  e s t u d i a d o s , e m p e z a n d o  e l  23 de 
f e b r e r o  l a s  " I m p r e s i o n e s  l i t e r a r i a s "  con l a s  que des -  
t a c é  como un g r a n  c r o n i s t a  p o l i t i c o .
( 7 )  Lo  f u n d é  y l o  d i r i g i é  A l e j a n d r o  L e r r o u x , l l e v é n d o s e  
l a  c a s i  t o t a l i d a d  de l a  p l a n t i l l a  de " E l  P a i s " .  
T é n i a  l a  misma i d e o l o g i a  que é s t e , i n c l u s e  p o d r i a  de 
c i r s e  que e s t é  aun mas r a d i c a l i z a d o .
Nace e l  31i de o c t u b r e  de 1897 y d e s a p a r e c e  e l  15 de 
d i c i e m b r e  de 1898
( 8 ) '  S a l e  a l a  c a l l e  p o r  p r i m e r a  vez  e l  21 de e n e r o  de 
1 9 04 ,  d u r a n d o  a p à r t i r  de esa f e c h a  e l  ano complète : .  
Su d i r e c t o r  y g e r e n t e  es Manue l  T ro ya n o -
De i d e o l o g i a  l i b e r a l
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D e l  15 de j u n i o  a l  22 de a g o s t o  p u b l i c a  l a  s e c c i é n - r e -  
p o r t a j e  "U e ra n e o  S e n t i m e n t a l " . E s c r i b e  a s id u a m e n te  o t r a  
s e c c i é n  t i t u l a d a  " F a n t a s i a s  y D e v a n e o s " ,
O t r o s  c o l a b o r a d o r e s  f u a r o n ; R a m iro  de M a e z tu ,T  ornés Ca 
r r e t e r o ( E H  C a b a l l e r o  A u d a z ) , A u r e l l o  P e r a l t a  y A r t u r o  Cui 
y é s .
( g )
EL L l f fE R A L ^  ’
T é n ia  como sus  mas h a b i t u a l e s  c o l a b o r a d o r e s  a E n r i ­
que Cémez C a r r i l l o , c o r r e s p o n s a l  en P a r i s ; F e l i p e  P é re z  
y/ G o n z é le z ,  con dos  s e c c i o n e s  f i j a s , u n a  f i r m a d a  con su 
no m bre  " R e v i s t a s  c é m ic a s "  y o t r a  con e l  s e u d é n im o  de 
" T e l l o )  T e l l e z " ,  " E l  Anor P r o f a n o " . D u r a n t e  e l  ano d e l  dé ­
s a s t r e  y en s u c e s i v o s  f u é  c a s i  d i a r i a  l a  c o l a b o r a c i é n  
de G en aro  A l a s , e s p e c i a l i z a d o  en tem as  m i l i t a r e s .
Puede  d e c i r s e  que " ^ 1  L i b e r a l "  r e c o g i é  l a s  m e jo r e s  
f i r m a s  de l a  é p o c a , s i e n d o  muy c o r r i e n t e  v e r  nom bres  c o ­
mo: Dosé N o g a le s , P e d r o  M a t a , A n t o n io :  Z o z a y a , A n t o n io )  P a l o -  
m e r o ,D o a q u in  D i c e n t a , E u s e b io  B l a s c o , F e l i p e  T r i g o  f  l o s  
h e rm a n o s  A l e j a n d r o  y M ig u e l  Saua
E x i s t e n  muchos c o l a b o r a d o r e s  comunes en " E l  L i b e r a l "
( 9 )  Con M ig u je l  M oya , " E l  L i b e r a l "  l lLegé  a s e r  e l  d i a r i o  
mas v e n d id o  de M a d r i d , l l e g a n d o  a una t i r a d a  sup e  -  
r i o r  a l o s  c i e n  m i l  e j e m p la r e s  en t o d a  E spa na ,  
Buena p a r t e  de su é x i t o  se d e b ia  a que e ra  e l  d i a ­
r i o  p r e f e r i d o  p o r  l o s  a n u n c i a n t e s , p e r o  e l  v e r d a d e -  
r o  t r i u n f o  se d e b ia  a que e ra  com prado  t a n t o  p o r  l a  
b u r g u e s ia  l i b e r a l  como p o r  l a  c l a s e  o b r e r a . L u c h é  
a fa n o s a m e n te  p o r  l a  l i b e r t a d  de p r e n s a  
Fué un d i a r i o  a n t i c l e r i c a l  y de un r é p u b l i c a n i s m e  
mas b la n d o  que e l  de " E l  P a i s "  o " E l  P r o g r e s o " .
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y/ en " E l  P a i s " ,
En l a  s e g u n d a  o t a r c e r a  p é g in a  a p a r e c f a  h a b i t u a i  -  
m a n te  e l  p o p u l a r  f o l l e t é n , d e s t a c a r f a m o s  e n t r e  ê s t o s :  
" L o s  A n g e le s  de l a  T i e r r a "  de E n r i q u e  P é r e z  E s c r i c h  
( 1 8 9 7 ) , " G e r u d a  o l a  C ig u e n a  B la n c a "  de Duan U a l e r a ( 1 8 9 ^  
" L a  B a r r a c a "  de B la s c o  I b é n e z ( 1 9 0 1 ) •
Con l o s  f o l l e t o n a s  s a l f a  h a b i t u a l m e n t e  una s e c c i é n  de 
c u e n t o s : C u e n to s  A ja n o s  y C u e n to s  P r o p i o s ,
CONCURSOS DE "EL L IB E R A L"
Una de l a s  c a r a c t e r f s t i c a s  mas s i g n i f i c a t i v a s  de " E l  
L i b e r a l "  f u e r o n  sus  c o n c u r s o s  de c u e n t o s , c r é n i c a s  y c a r  
t e l e s  a n u n c ia d o r e s . D e  t o d o s  e l l o s , e l  que m ayor é x i t o  t u  
vo f u é  e l  de c u e n t o s ,
E l  19 de e n e r o  de 1900  se  a n u n c ia  l a  p r i m e r a  c o n v o -  
c a t o r i a ; f o r m a r f a n  e l  t r i b u n a l : D . D u a n  V a l e r a , D .D o s é  Eche 
g a r a y  y D ,  I s i d o r o  F e r n é n d e z  F l o r e z , H a b fa  dos p r e m io s ,  
e l  p r i m e r o  de q u i n i e n t a s  p e s e t a s , e l  s e g un do  de d o s c i e n -  
t a s  c i n c u e n t a ,
E l  p r i m e r  p r e m io  f u é  p a r a  Dosé N o g a le s  con "L a s  T r è s  Co. 
s a s  d e l  T i o  D u a n " , se p u b l i c é  e l  31 de e n e r o .
E l  s e g u n d o  p r e m io  f u é  p a r a  Dona E m i l i a  P a rd o  B a z a n ,  
l l e v a b a  p o r  t f t u l o  "L a  C h u c h a " .
E l  23 de f e b r e r o  d e l  m ismo ano se f a l l a  t a m b ié n  un 
c o n c u r s o  de c r é n i c a s , r e u n i d o  e l  j u r a d o  c a l i f i c a d o r  de 
l o s  t r a b a j o s  que han c o n c u r r i d o  a e s t e  c e r t a m é n , l o s  S r a  
D . E u g e n io  S e l l é s , D . D a c i n t o  O c t a v i o  P i c é n  y D . I s i d o r c r  
F e r n a n d e z  F l é r e z  a c u e r d a n  d e c l a r a r  d e s i e r t o  e l  c o n c u r ­
s o .
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En 1901 es c o n v o c a d o  un c o n c u r s o  de c u e n t o s  p a r a  t r a  
b a j a d o r e s . E l  p r i m e r  p r e m io  es ga nado  p a r  M a t f a s  Géraez la 
t o r r e  con  e l  t f t u l b  " E l  P r im e r o  de M ayo-F  l e s t a  de l a  P a: 
En 1902  v u e l v e  a c o n v o c a r s e  o t r o  c o n c u r s o  de cuen  -  
t o s  t r a s  e l  é x i t o  p r é c é d a n t e . S e  p r e s e n t a n  817 e j e m p la -  
r e s . E l  t r i b u n a l  e s t a b a  Forraado p o r : D . E u g e n io  S e l l é s , D .  
Dosé E c h a g a r a y  y D.: Dosé W b g a la s ,
EU p r i m e r  p r e m io  es d a c la r a d o  d e s i e r t o ; a l  segundo  l a  ga 
na V a l l ’e - I n c l é n  con  " ! M a lp t jc a d o l  " = S a la  p u b l i c a d o  a l  30 
da n o v ie m b r e ,
E li c o n c u r s o  de c r é n i c a s  c o n v o c a d o  en 1902 es ganado - 
p o r  E n r i q u e  de M e s a , l l e v a  p a r  t f t u l o  "Y  M u r i é  an S i l e n -  
c i o " . F u é  p u b l i c a d o  e l  1 de f e b r e r o  de 1903
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1 , 2 , - E s t r e n o s  T e a t r a l e s : C r f t i c a s
C o n te m p la ra m o s  l o s  e s t r e n o s  de m a y o r  i n t e r é s  y l a s  
c r f t i c a s  de l o s  m is m o s , s e le c c i o n a n d o  a q u e l l o s  que t u  -  
v i e r o n  m a y o r  r e p e r c u s i é n  y m ayo r  é x i t a  de p u b l i c o  y de 
c r f t i c a .
e l  14 de f e b r e r o  de 1896 se r e e s t r e n a  "D uam  D o s é "  de 
O i ’c e n t a  en e l  t e a t r o  M o d e rn o .S u )  a u t o r  i n t e r p r é t a  e l  p r i  
mer p a p e l  a q u je l l a  no c h e  de e s t r e n o .  " E l  L i b e r a l " ,  en una 
c r f t i c a  s i n  f i r m a r , resum e con e s t a s  p a l a b r a s  e l  é x i t o  
d e l  a u t o r :
" . . . D i c e n t a  h i z o  e l  p r o t a g o n i s t e  de su drama c o ­
mo un consum ado a c t o r . Tuvo m omentos de f e l i c f s i  -  
ma i n s p i r a c i é n . . . "  ( 1 5  de f e b r e r o )
Se v u e l v e  a r e p r e s e n t a r  l a  o b ra  en e l  t e a t r o  de La Z a r ­
z u e l a  e l  18J de j u l i o ,  i n t e r p r e t a n d o  a "D uan Dosé"  A n t o ­
n i o  V i c o . " E l  L i b e r a l " d i r f a :
" . . .  E l  d e l i r i o  d e l  p é b l i c o  l l e g &  a un l i m i t e  e x -  
t r a o r d i n a r i o , c u a n d o  e l  g e n i a l  a c t o r  a p a r e c i é  en 
e s c e n a . !  E s te  es Duan Dbsé! ! E s t e  es e l  v e r d a d e  -  
r o  Duan D o s é ! "  ( 1 9  de j ' p l i o )
En d i c i e m b r e  d e l  mismo a n o ( 1 8 9 6 ) , e l  d i a  2 , se e s t r e n a  en 
e l  t e a t r o  de La Com ed ia  " E l  S e fro r  F e u d a l " ,  ta m b ié n  de D i  
c e n t a . E l  d i a r i o ?  " E l  G lo b o "  d i r é  de l a  o b r a :
" . . . Q u e  e l  drama t i e n e  mucho b u e n o ,s e  p r u e b a  con 
s o l o  d e c i r  que p a s é  b i e n . ! E s t r e n a r  d e s p u é s  de un 
é x i t o  g r a n d i o s f s i m o . . . y v o l v e r  a o i r  a p la u s o s  es 
o b r a  da r o m a n e s ! . . . "  (3  de d i c i e m b r e )
B e n a v a n te  e s t r e n a  " G e n te  C o n o c id a "  e l  21 de o c t u b r e  de 
1896 en e l  t e a t r o  de La C o m e d ia .A n d ré s  O v e je r o  h a c e  l a
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s i g u i e n t e  c r f t i c a  de l a  m i s ma en " E l  G lo b o :
. * E s  una c o m e d ia ?  ^Es un dram a? N£ l o  uno n i  t  
o t r o ' . . . Se es c a p a  d e l  e n r e j a d o  da l a s  c l a s i f i c a -  
c i o n a s  r e t é r i c a s . . .
De co m e d ia  t i e n e  " G e n te  C o n o c id a "  I 'a  F o r m a .F o r -  
ma p r i m o r o s a  que a c r e d i t a  a un l i t e r a t o  de i n g s -  
n io )  t a n  p e r s p i c a z  p a r a  l a  o b s e r v a c i é n  de l a s  mas 
r e c é n d i t a s  p s i c o l o g f a s  s o c i a l e s , coma é t i c o  p a r a  
l a  e x p r e s i é n  de l a  s i t i r a  s o c i a l  mas v i o l e n t a . . .  
. . . D e  d r a m a . , « e l  f o n d e . P o rq u e  en e l  f o n d o  de es­
t a  o b r a . . . p a l p i t a  un drama mucho mas con m o v e d o r  
p o r  su r e a l i s m o , que t o d o s  esos  dram as c o n v e n c io -  
n a le s  y e f e c t i s t a s  qua t a n  e n t r e g a d o  t i e n e a  e l  
g u s t o  d e l  p u b l i c o " ( 2 2  de o c t u b r e )
E l  17 de raarzo de 1897 d e s t a c a  e l  e s t r e n o  de l a  o b r a  de 
E useb io?  B l a s c a  " E l  A n g e l u s " , com e d ia  en t r è s  a c t o s  y am 
p r o s a .
M a r ia n o  de C a v ia  a s i s t e  a l  e s t r e n o  de l a  co m e d ia  y  se 
h a c e  eco d e s d e  " E l  I m p a r c i a l "  d e l  g r a n  t r i u n f o  de l a  
o b r a  (183 de m a rz o )
E l  21 de n o v ie m b r e  de 1898 B a n a v e n te  v u e l v a  a e s t r e ­
n a r  an M a d r i d , P r é s e n t a  en e l  t e a t r o  de La Com ed ia  "L a  
Com ida  de l a s  F i e r a s " . L la m a  l a  a t e n c i é n  que en e l  es -  
t r e n o  se p r e s e n t e  V a l l e - I n c l é n  como a c t o r . D e s d e  " E l  Pa­
i s  " ,  R ica rdo ?  F u e n te  d i c e  de D . Ramén:
" . . . V a l l e - l n c l é n  t i e n s  un f i n o  y e x q u i s i t e  tempe 
r a m e n t o  de a r t i s t a . . . N e u r é t i c o  de a im a c o m p l i c a -  
d a , d é c a d e n t e  con  d e c a d e n t i s m o  p a g a n o , n e c e s i t a  pa 
r a  v i v i r  de l o s  p l a c e r a s  a r t f s t i c o s " ( 7  de N o v . )  
Ya en e l  a n o  d e ' 1 8 9 9 , e l  21 de e n e r o , A i e j a n d r o  Saua e s -
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t r e n a  en e l  t e a t r o  de La C om ed ia  " L o s  Reyes d e l  D e s t i e  
r r o " , a d a p t a c i é n  de una o b r a  de D a u d e t  d e l  misroo t f t u l o  
Son m uch os  l o s  d i a r i o s  de M a d r id  que e l o g i a n  l a  o b r a ;  
M uchos  l o s  qua c e n s u r a n  e l  segundo  i n t e n t o  de V a lT e  de 
s a l i r  a l a s  t a b l a s . " E l  I m p a r c i a l  d i c e  s o b r e  e s t e  e x t r e ­
me:
" E l  S r .  V a l i l e - I n c l é n . . . n o  t u v o  a n och e  bu en a  F o r  -  
t u n a . En su i c o r t o  p a p e l  de m a rqués  y h é r o e  f u é  miy 
r e i d o  y e s t u v o  a p u n t o  de e s t r o p e a r  e l  buen? é x i ­
t o  de l a  o b r a . . . " ( 2 2  de e n e r o )
R i ic a rd o  B l a s c o  d e s d e  " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "  d i ­
ce  de U a l l e - I n c l a n :
" . . .S o iL c n  h a y  que d e c i r ,  l a m e n t é n d o lo ,  que e l  S r .  
V a l l l e - I n c l é n  s u f r i &  l a s  c o n s e c u e n c ia s  de h a b e r -  
se cargado?  de un p a p e l  f u e r a  de sus  c o n d i c i o n e s  
de a c t o r " ( 2 2  de e n e r o )
C e r ra m o s  l a s  c r f t i c a s  con  l a  que M a n u e l  B ueno , a m ig o  imfE 
n i t e n t e  de V a l l e , h a c e  d e s d e  " E l  E l o b o " :
" I g n o r e  s i  e l  d i s t i n g u i d o  S r .  Saua ha e x t r a i d o  
m a t e r i a l e s  da l a  n o v e l a  de D a u d e t , o  a u t i l i z a d o )  
como p u n t o  de p a r t i d a  p a r a  su o b r a , u n a  a d a p ta  -  
C lé n  que h i z o  A d o l f o  B e l o t . . .
A l e j a n d r o  Saua es l i t e r a t o  muy c ap az  de enmen -  
d a r  l a s  d i f i c u l t a d e s  de l a  a d a p t a c i é n  f r a n c e s a ,  
en a l  s u p u e s to  de que t a i e s  d i f e r e n c i a s  e x i s t a o  
Sea como f u e r e , l a  v e r d a d  es que A l e j a n d r o  Saua 
ha d e s p e r t a d o  de sui e n s o n o le n c i a  l i t e r a r i a . . . "
( 2 1  de e n e r o )
1 9 00  es un ano t r i s t e  en e l  t e a t r o  m a d r i l e f f o , n o  se p r o  
d u c e n  e s t r e n o s  i m p o r t a n t e s , s i  e x c e p tu a m o s  " E l  L o c o  D io d '
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de  E c c h e g a r a y , drama en c u a t r o  a c t o s  y en p r o s a .
En l o s  p r i m e r o s  anos d e l  s i g l o  hay  una  e x p l o s i o n  de 
e s t r e n o s ,
E l  30  de enercn de 1901 e s t r e n a  G a ld é s  en e l  t e a t r o  " E s -  
p a f f c d " , " E l e c t r a " . T o d a  l a  p r e n s a  m a d r l l e n a  se v u e l c a  en 
e l o g i o s . D e s d e  e l  " H e r a l d o  de M a d r i d "  se d i c e :
"E l i  t r i u n f o ?  de E l e c t r a ,  t r i u n f o  c o l o s a l ,  e s p o n t a -  
n e o ,  a r d o r o s o ,  v i b r a n t e , h t )  es sole» un é x i t o  a r t f  s 
t i c o , i n c o m p a r a b l e  h o m e n a je  r e n d i d o  a una i n t e l i -  
g e n c i a  s o b e ra n a  y g e n i a l ; no; es so lo?  f r u t o ?  de l a  
e m o c ié n  e s t é t i c a , . . .  es a l g o  mas que e s o : s s  un mo 
v im i e n t o -  de r e n o v a c ié n  s o c i a l  y po iL f  t ic o ? ,  es un 
c la m o r  s a l i d o  de l a  c o n c i e n c i a  p é b l i c a , q u e , s i n -  
t i e n d o  l a  a s f i x i a  c r e c i e n t e  de l a  r e a c c i é n  i n v a -  
s o r a , p i d e  l u z , l i b e r t a d ; r é c l a m a  su d e re c h o  de l a  
v i d a  e o  l a s  c o n d i c i o n e s  m o d e r n e s , c i v i l i z a d a s , e u -  
r e a s " (3 1  de eneroo)
D e s d e  " E l  P a i s "  f i r m a n  c r f t i c a s  de l a  o b r a  de G a ld é s :C a  
m i i lo  B a r g i e l a ,  R a m iro  de M a e z tu ,  R i c a r d o  F u e n te  y< P io '  Ba­
r o j a ;  d e s ta c a r e m o s  un e s t r a c t o  de l a  de e s t e  u l t i m o :
"Hay/ ho m bres  que t i e n e n  l a  t e r r i b l e  m i s i é n  de re  
p r e s e n t e r  e l  mundo de l a s  id e a s  y de l o s  he c ho s . .  
" . . .H om b re  g e n i a l , ha a u s c u l t a d o  e l  c o ra z é n  de l a  
E spana d o l o r i d a , t r i s t e , q u e  de sea  s a l i r  de su l e -  
t a r g o  y/ no p u e d e ,h a  s e n a la d o  e l  m a l , h a  i n i c i a d o  
e l  r e m e d i o . . . "
" E l e c t r a " ,  es g r a n d e , d e  lo )  mas g r a n d e  que se ha 
hecho  en e l  t e a t r o . ^omo o b r a  de a r t e  es una ma- 
r a v i l  1 a . L u cha rr  a l l f  dos  p r i n c i p i o s  que sa ag i tan>  
en? n u e s t f a  s o c ie d a d  m o d e rn a .  ,  . "
" E l  i d e a l  d e l  r e b e l d e  t i e n e  l a  b e l l e z a  de l o  que
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va  a s e n  f  u e r t e ,  Icr.zano, e s p l ê n d i d a ;  a l  i d e a l  d e l  
d e l  c r e y e n t e  e s t é  a d o rn a d o  con  l a s  f l o r e s  d e l  
a r t e . , . t i e n e  l a  in m e n s a  p o e s f a  de l a  d e c a d e n c ia  
de l a s  r a s a s  que han  s i d o . E n  E l ’e c t r a  e l  r e b e l d e  
v e n c e  a l  c r e y e n t e . . . p e r o  no m a t a . . . "
" E l  G a ld é s  de h o y , e l  G a ld é s  v i d a n t e  a d q u ia r e  an­
t e  n o s o t r o s , a n t e  l a  j u v e n t u d  que b u s c a  un i d e a l  
y  ncr Im  e n c u e n t r a , u n  com prom ise r  g r a v e , u n a  t e r r i ­
b l e  r e s p o n s a b i l l d a d ; n o  im p u n e m e n te  se puede  s e r  
c o n c i e n c i a  de una m u i t i t u d , , .  " (  3 I  de e r re ro  ))
P o r  u l t i m o , M a r i a n o  de C a v ia , e m  " E l  I m p a r c i a l " , h a c e  una 
a m p l ia  r e s e n a  que re s u m i r e m o s  en s us  é l t i m a s  M n e a s :
" . . . G a l d é s  s a b e ,d e s d e  e l  a d v e n im ie n t o  d e l  a r t e ,  
que no pu e d e  l l m i t a r s e  e l  a r t i s t a  a s e r  un m a ra -  
v i l l o s o  e i m p a s i b l e  t a n e d o r  de l i r a  0 de f l a u t a .  
G a ld é s  s a b e  que e l  a r t e  v e r d a d e r o . . . l l e v a  en s i  
p r o p i o  una m o r a l i d a d  p r o f u n d a . . . "
"Y p o r  eso  G a ld é s , e s t r i c t a  y p a c ie n t e m e n t e  g u i a -  
do p o r  un a l t o  d e b e r  m o r a l  y de una honda n e c e -  
s i d a d  s o c i a l , h a  e s c r i t o  con  t o d a  su a im a de a r  -  
t i s t a  y t o d a  su m a e s t r i a  l i t e r a r i a , e l  drama que 
h a c l a  f  a l t a  a t o d a  una g e n e r a c i é n . . . "
" Î B e n d i t m  e l  A r t e  que da s  l a  L i b e r t a d !  I B e n d i t a  
l a  L i b e r t a d ,  que p r e s t a  a l  A r t e  n u e v a s  y/ v i v i f i  -  
c a d o r a s ' r a d i a c i o n e s ! Y' b e n d i t o  y a la b a d o  e l  a r t i s  
t a  p u r o  y g l o r i o s n , f o r t i f i c a n t e  y  e j e m p l a r . . . "
( 1  de f e b r e r o )
En 1902 se e s t r e n a n  en M a d r i d , e n t r e  o t r a s  o b r a s , l a s  s i -  
g u i e n t e s : " M a l a s  H i e r b a s "  de E c h e g a r a y , drama en t r è s  a c ­
t o s  y en p r o s a ;  l a  o b r a  f u é  nruy a p l a u d i d a , p e r o  no t u v o  
é x i t o  de c r f  t i c a . '
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En e l l  r io d e rn a i ,  a l  3 de n o v ie m b r a ,  D o a q u fn  D i c e n t a  e s t r e  — 
na " A u r o r a " ;  h a c e  l a  c r f  t i c a  de l a  tnisma P io  B a r o j a  descfe 
" E l  G l ' o b o " , d e s ta c a n d o  su é x i t o , u n  é x i t o  de t o n o  m a n o r ,  
co m p a ra d o  a "J U a n  D o s é " ,
En e l  t e a t r o  de La C o m e d ia ,  B 'e n a v e n te ,  e l  dos  de d i  — 
c i e m b r e , e s t r e n a  "A im a  T r i u n f a n t e " , d r a m a  en t r è s  a c t o s ,  
e l  p r i m e r o  d i v i d i d o  en dos c u a d r o s .
D u r a n t e  e l  ano 1 9 0 3 , E c h e g a ra y  e s t r e n a  1 r e s  c o m e d ia s ; 
" C a r i d a d " ,  e l  16 de maya; " L a  E s c a l i r r a t a  de un T r o n o ,  e l  2) 
de  f fe b re ro )  y/ " L a  D e s e q u i l i b r a d a , a l l 5 de a b r i l . L a s  t r è s  
en e l  t e a t r o  E s p a n o l .
M a n u e l  Bueno y V a l l e - I n c l é n ?  e s t r e n a n  " F u e n t e o v e ju n a "  
r e f u n d i c i é n  de l a  o b r a  de Lo p e .N m  t u v o  é x i t o  de p u b l i c o  
n i  de c r f t i c a .
La o b r a  de m a y o r  é x i t o  d u r a n t e  ese ano es " M a r i u c h a "
d a  G a ld é s , . e s t r e n a d a  e l  10 de n o v ie m b r e  en e l  t e a t r o  E s -
p a n o l# lA n g e l  Ou e r r a  ha c e  l a  c r f t i c a  d e s d e  " E l  G lo b o " :
" M a r iu c h a  es un c a n t o  a l a  v i d a , . . . H a y  en a l l a  un
i n t e n t o  de r e n o v a c ié n  y de c o m b a t e . . . "
" L a  o b r a  de G a ld é s  es un resum en  de n u e s t r a  p s i -  
c o ' l o g f a  n a c i o n a l ,  e l  c u a d r o  c o m p lè te  de n u e s t r a  
s o c i o l o p f a  en l a  m is e r a  Espana de e s t o s  d i a s "
(1 4  de n o v .  1903))
Hay/ un p a r a l e l i s m o  en l a s  c r f t i c a s  de " E l e c t r a "  y  "Ma -
r i u c h a " . G a l d é s  es muy b i e n  a c o g id o  en am bas.
1904  se  a b r e  con un nuevo  e s t r e n o  de G a ld é s . E l  14 
de f e b r e r o  p r é s e n t a  en e l  t e a t r o  E s p a n o l , " E l  A b u e lo " ^
dram a en c i n c o  a c t o s  y en p r o s a . F u é  muy b i e n  r e c i b i d a
l a  o b r a  en l a  p r e n s a  m a d r l l e n a ,  en e s p e c i a l  p o r  " E l  Paië* 
A f i n a l e s  de a n o , S a n t i a g o  R u s i n o l , p r é s e n t a  su p r i m e -
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r a  o b r a  an M a d r i d . E s t r e n a  en e l  t e a t r o  de L§ C o m e d ia , e l  
4 de d i c i e m b r e . L a  o b r a  as t r a d u c i d a  d e l  c a t a l a n  a l  Cas­
t e l l a n o  p o r  3 . D i c e n t a . M a n u e l  Bueno de s d e  " H e r a l d o  de Ma 
d r i d "  r e s u m i r â  a s f  e l  t r i u n f o  de l a  o b r a  " E l i  M f s t i c o " :  
" . . . T u v o  un é x i t o  f r a n c o , t o t a l , m e r e c i d a . . . "
( 5  de d i e )
No? q u e re m os  d e j a r  en e l  o l v i d o  a lg u n a s  z a r z u e l a s  a s -  
t r e n a d a s  an? M a d r i d . ^ o n  muchas y a lg u n a s  da un é x i t o  ario» 
l l a d o r .
^ - i g u ie n d o  un o r d e n  c r o n o ié g i c o ?  d e s t a c a r f a m o s  l a s  s i g u i m -  
t e s :
" E l  M i l a g r o  de l a  V i r g e n " , d e  C h a p f , e s t r e n a d a  e l  7 de d t  
c ie m b r e  de 1B 9 7 ; " L ods C h i c o s " , s a i n e t e  I f r i c a  an p r o s a  de 
Saenz Hermua y L a r r u b i e t a , c o n  m u s ic a  d e l  m a e s t r o  B r u l l .  
"D on L u c a s  d e l  C i g a r r a l " ,  z a r z u e l a  an t r e s  a c t o s  y en? 
v e rs o - ,  r e f u n d i d a  de l a  c o m e d ia  de R o ja s  " E n t r e  bobo s  a n -  
da e l  D u e g o " , l e t  r a  de L u c e n o  y  F e r n é n d e z  S h au y/ m é s ic a  
d e l  m a e s t r o  V i v e s  ; " L a  C a ra  de D io s " , e n m a r c a d a  en e l  g é -  
n e r o  c h ic o - ,  de A r n i c h e s  y C h a p f .  V a l l e - I n c l a n  t o m a r é  e l  
t f t u l o  de l a  z a r z u e l a  p a r a  e s c r i b i r  l a  c o n t r o v e r t i d a  no­
v e l a  d e l  mismo t f t u l o , c o n  p o s i b l e s  p l a g i e s .
NOTAS
O b ra s  c o n s u l t a d a s :
AGULLO Y CO8 0 S , M e r c e d e s , - M a d r id  en sua  d i a r i o s ( 1 8 9 1 - 1 8 9 9 )  
S e m in a r io  de B i b l i o g r a f f a  H i s p é n i c a  de 
l a  F a c u l t a d  de F i l o s o f f a  y L e t r a s  de Ma­
d r i d ,  M a d r i d ,  1972
D E S V IO S , ] .M .w La  p r e n s a  e s p a n o la Ç 1 9 0 0 - 1 9 1 3 ) ; e d . S i q l o  X X I ,  
M a d r i d , 1977
E S P I N A , A . - É l  c u a r t o  p o d e r ; e d , A g u i l a r , M a d r i d , 1970
OOMEZ A P A R I C I O , ] . - H i s t o r i a  d e l  p e r i o d i s m o  e s p a n o l , D e  l a s  
g u e r r e s  c o l o n i a l e s  a l a  d i c t a d u r a ; e d i ­
t o r s  N a c i o n a l , M a d r i d , 1974
MARTINEZ O L M E D IL L A ,A . -P e r i é d i c o s  de M a d r i d ; e d . A u m o r o l ,
M a d r i d , 1956
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SEGUNDA PARTE
LAS ESTETICAS L ITERARIAS EN EL PERIODISMO DE 1896  A 1904
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2 . - LAS ESTETICAS LITERARIAS EN EL PERIODISMO PE 11896 
A 1 . 9 0 4 . -
2#l . - P o s t-ro m é n tic o s
Los Id e a le s  roméntlcos habfan ampezado a resquebra -  
j a r s e  an es ta  e tapa  por dos de sus puntos fundam entales:  
u n o ,e l  s e n t lm ie n to  de " l a  grandeza d e l s lg lo "  y e l  sen-  
t l d o  d e l  p r o g r e s o ; o t r o ,e l  cruca de d i f e r e n t e s  id e o lo g ie s  
y e s t é t lo a s  que,en todos lo s  é rdenes,surgen  con poten -  
c ia ,p ro vocan d o  e l  rompimiento de un romantlcismo arrqul-  
lo s a d o .
Con estos dos puntos b a s ic o s ,c o e x is t en algunas ca -  
r a c t e r f s t i c a s  d e l  rom antlc ism o,que aun conservan,en  
parte,Campoamor,Ndnez de Arce y Manuel d e l  P a la c io ,q u e  
an a llza rem o s  a l  h l l o  d e l  e s tu d lo  de sus p u b l ic a c io n e s .
2 , 1 , 1 . -Campoamor o e l  a r t e  de tra n s fo rm e r  l a  p a la b ra  en 
Imagen.
Ramén de Campoamor c u l t i v a  una poesfa  que l a  c r f t l -  
t l c a  l a  s l t ü a  en estas coordenadasj
a ) l r a s c le n d e  a l]a> puramente s u b je t lv o  y p e rso na l
b)No? se queda en una concepclén p o é t lc a  d e l  a r t e  por e l  
a r t e , y
c )T ra s c le n d e  l a  Id e a  para c o n v e r t l r l a  en Imagen 
Campoamor no' p re tend e  exp resar I d e a s , n i  aun,sus
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p ro p io s  s e n t im ie n to s ,s in o  que busca un b loque arm énico,  
compacto,superando todo s u b je t iv is m o ;b u s c a  una concepcicn 
g lo b a l  que dé s e n t id o  a l  poema.
&Y en qué se basa fundamentalmente l a  poesfa  de Campoa_ 
roor?
E l  p oe ta  r e p i t e  en su ^ P o é t lc a "  constan tam en te  que e l  
a r t e  de p o e t i z a r  c o n s is te  en " t ra n s fo rm a r  l a s  ideas  en 
im égenes" ,o  lo  que es lo? mismo,"en dar forma a l  pensa -  
m ie n to ,e n  c o n v e r t i r  lo  i n t e l e c t u a l  en s e n s ib le " .
Las obras e s c r i t a s  en prensa por Campoamor en e l  b lo  -  
que acotado de n u e s tro  t r a b a j o  se c i r c u n s c r ib e n  un ica  -  
mente a l  ano 1 8 9 7 ,y a lo s  d ia r i o s  " E l  L i b e r a l "  y " E l  
Im p a r c ia l " .E n  e l  prim ero  p u b l ic a  "Humoradas(las d l t im a s  
e s c r i t a s ) "  ( l o  de enero) y "En e l  a lb u m "(9 de maya).
En e l  segundo,una s o la  poes£a,una " O o l o r a " , t i t u l a d a  
"Una p oesfa  in é d i t a - L a s  aimas en p e n a " (5 de a b r i l )
Las c in co  humoradas p u b l icad as  en " E l  Im p a r c ia l "  son la s  
s ig u ie n t e s :
I . - M o d e lo  de lo s  grandes s a c r i f i c i o s  
y t ip o s  tan  honestos como b e l l e s ,
no he v is t o  nunca una m ujer con v ic i o s  
n i  h a l l é  jamés hombre de b ien  s in  e l l o s .
I I . -  P ie n s a ,s i  e l  mundo tu  persona aclam a,  
que hay a lg o  infâme en l a  mujer con fame.
I I I . - E m  mengua d e l  honor y d e l  decaro ,  
l a  lucha  por l a  v id a ,e s  por e l  o ro .
IV . -D o s  asposos de b ien  que sa v i s i t a n ,  
no se hacen companfa,y se l a  q u i ta n .
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W.-Le jo ven  In o c e n te  qu 9 ,h aré  un ano 
aun c r e l a  an mis v o to s ,  
hoy as l a  m ujer q u e ,s in  hacerse dano; 
sabe marchar sobre lo s  v i d r i o s  ro to s " .
La p r im era  y l a  q u in ta  estén  e s c r i t a s  en s e rv e n te s io s ;  
l a s  r e s t a n t e s , p a re a d o s ,en endecas f lab o s .
Una co n s ta n te  de todas a l i a s  es e l  esceptic ism o h a c ia  l a  
c o n d ic iâ n  humana,unido a una I r o n f a  f i n a  y siempre con 
rasgos de in g e n io  y humor,basados p re fe re n te m e n te  em l a  
a n t f t e s i s  y e l  c o n t r a s te .
La segunda p aas fa  ap qrec ida  en " E l  L i b e r a l "  es e l  gé­
n ère  que Campoamor l lam a  "Pequenb poema";és te  es l a  a n t i -  
c ip a c ié n  de l a  "D a lo T a" .D ich o  poema d ic e  a s f :
"Para p i n t a r  tu  s in g u la r  b e l l e z a  
con c o lo re s  r is u e n o s ,  
ya e s t i n  en mi corazén y mi cabeza  
d e s p ie r to s  de esperanzas y de suanos".
Este pequeno poema es una p e r fe c t a  p in c e la d a  impre -  
s io n is ta ,s in c o p a n d o  l a  id e a  de l a  b e l l e z a .
Realmente e x is t e  una d i s t i n c i é n  c la r a  e n tre  lo s  t r e s  
"géneros" de Campoamor.
La Humorada-ya hemos v is t o - e s t é  cargada de i r o n f a , a i g u  -  
nas veces de pesimismo y s iem pre de humor.
E l  Pequena poema es mas una im p re s lé n ,u n  s e n t im ie n to ;  
hay en é l - y  so lo  en é l -u n  s u b je t iv is m o  que l e  negâba- 
mos a l  p r i n c i p i o .
Por é l t im o  hallam os e n t re  sus poesfas e l  t e r c e r  gé -  
n ero :L a  D £rlo ra ,pu b licad a  en " E l  Im p a r c ia l " .
La O o lora  as e l  néc leo  c e n t r a l  en e l  s istem a p o é t ic o  de
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Campoamor.Asf l a  dsfine;"Com o una composiclén p o é t lc a ,  
an l a  c u a l  se debe h a l l a r  unida la  l i g e r a z a  con e l  sem -  
t i m ie n t o  y l a  c o n c is lé n  con l a  im p o rta n c ia  f i l o s é f i c a " ;  
también l a  d e f i n l é  Campoamor como "Una Humorada c o n v e r t i -  
da en drama"
Podemos sacar v a r ia s  consecuencias de estas  dos d e f i -  
n ic io n e s :
1)Q ub l a  D d o r a  es como una Hum orada,lo  que im p l ic a  no 
p e rd e r  l a  i r o n f a , n i  e l  hum or,n i , p o r  s u p u e s to ,e l  in g e ­
n io .
2 ) Que l a  O o là ra  t ie n e ,ta m b ié n ,c o m o  l a  Humorada,una id e a  
r ’ c io n a l i z a d a ,e n  es te  caso ,so b re  l a  c o n d ic ién  humane 
asimismo.
3 ) Que l a  D o lo r a es un poema d ram at izad o .
Observâmes es tas  c a r a c t e r f s t i c a s  en l a  mlsma:
A un aima en pena p reg u n té  quien e ra ,  
y e l  aima c o n te s té  de e s ta  manera: 
son la s  aimas en pena esos maridos  
que,rauriendo enganados o a b u r r ld o s ,  
re n u nc ia ro n  a l  c ie l o  y sus p la c e ra s  
por no e n co n tra rse  a l l f  con la s  m ujeres .
Y yo que t e  l o  cuento ,
y que he s ido  tos tad o  a fuego le n t o ,
e l  c i e l o  abandoné cobardemente
por no ha lla rro e  a lgén  d ia  f r e n t e  a T ren te
de una m ujer q ue ,por l a  g l o r i a  s u e l t a ,
t r a e  a l a  c o r te  c e l e s t i a l  r e v u e l t a .
D i j o , y  p a r t ie n d o  con pausado v u e lo ,  
cru zé  l a  t i e r r a  s in  m i r a r  a l  c i e l o .
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2 , 1 , 2 .-N d n ez  de A r c a r a n â l le is  de "E l P e re g r ln o "  y la s
v a r ia n t e s  h as ta  l a  p u b l ic a c ié n  de "Surraum Corda"
S i  Campoamor fu é  un c a n to r  de l a  v id a  c o t id i a n a , d e l  
hombre y sus s e n t im ie n to s ;N é n e z  de Arce fu é  un c a n to r  de 
id e a le s  u n i v e r s a l e s t l a  e s p e ra n z a , la  d u d a , la  P a t r i a ; e l  au­
t o r  de " G r i to s  da Combate" mostré s iempre una honda p re o -  
cupacién  por lo s  problemas p a t r i o s .
Estudiaremos a l  poeta  v a l l i s o l e t a n o  a t r a v é e  d e l  magno 
poema "E vo cac i6n ( frag m en te  de un poema i n é d i t o ) - E l  P e r e -  
g r in o " ,d n ic a  obra p u b l ic a d a  en p re n s a (E l  L i b e r a l , 30 de 
enero de 1 8 9 8 ) .
En e l  d i a r i o  v ie n s  f irm ado con fecha 8 de noviembre de 
1 8 9 7 ,y su p u b l ic a c ié n  d e f i n i t i v a  en t e x t o  se produce en 
1901(1»  e d i c i é n ) .
E l poema o r i g i n a l  consta de 287 v e r s o s ,e s c r i t o  en 
octavas  r e a le s .E n  su paso a te x t o  t i e n e  un anejo de 
nueva versos mas.
En l a  pégina s ig u ie n te  o f recemos e l  poema f n t e g r o -  
s in  la s  aco tac io n ss  en p ro s a -  y la s  v a r ia n t e s  que se 
producen d e l  t e x t o  o r i g i n a l  a l  te x to  d e f i n i t i v o .
E s tu d io  de VARIANTES:
Llamaremos a l  t e x t o  o r ig in a l ,T E X T O  BASE; y 
a l a  p r im era  e d ic ié n  de l a  obra "Sursum C o rd a " (1 9 0 1 ) ,  
TEXTO D E F IN IT IV O .-C t .B .  y T .O .  resp ec tivam en te )
45
1 EV0CACI0N- ( F r a g m e n t o s  de un poema i n é d i t e )
2 EL PEREtTRINO
Va c a y e n d o  l a  t a r d e  y l a  i n f i n i t a  
t r i s t e z a  de e s t a  s o le d a d  a d u s t a ,
5 oomo suenioD m a l é f i c o  g r a v i t a
s o b r e  t o d o  m i s e r . .R ia s ta  e l  mas quedo 
m u r m u i lo :  de  l o s  é r b o l e s  me a s u s t a  
y o i g o , a l  p a s a r , l a  vo z  con  que me nom bra  
e n t r e  l a s  r u i n a s  e s c o n d id o , . e l  m ie do  
1® que es h i j o  d e l  s i l e n c i o  y de l a  s o m b ra .  
Como un T i t é o  que em su f u r o r  s u b l im e  
ha s a c u d i d o  sus  h e r c u l e o s  hom bros  
y  d e r r i b a d o  e l  pa so  que l e  o p r im e ,  
e s c o n d ie n d o  su  p l a n t a  en l o s  e sco m bro s  
15 a l z a  h a s t a  m f  f a n t é s t i c o s  y e s c u e to s
s us  i n c e n d i a d o s  m uros e l  c o n v e n to ,  
con  s u s  én o rm es  y  r a s g a d a s  g r i e t a s  
p o r  do nd e  c r u z a r é  b ram ando  e l  v i e n t o .
l . T . 8 . ; " E V 0 C A C T 0 N - ( F ragm en t o s  de un Poema I n é d i t e ) " ;
T»D "S u rs u m  C o r d a !  " . - 3 . T . 8 ' .  : "V a  c aye nd o  l a  t a r d e . ; 
T .D  . ; "V a  c a y e n d o  l a  n o c h e . . . " , ' - 5 . T . 8 . t  "Como s u e n o . . . " ;  
T .D . tC o m o  e n c a n t o . . . " . - 8 . T . 8 . : "Y  o i q o , a l  p a s a r . . » " ;  
T .D . . :  "Y ' o i g o ,  a l  m a r c h a r . .  . " 1 6  a 1 8 . T . 8 . : "Como un T i t a n  
que en su f u r o r  s u b l i m e / h a  s a c u d id o  sus  h e r c é l e o s  hom -  
b r o s / y  d e r r i b a d o  e l  pa so  que l e  o p r im e , / e s c o n d ie n d o  su 
p l a n t a  en l o s  e s c o m b r o s / a l z a  h a s t a  mi f a n t é s t i c o s  y e s -  
c u e t o s / s u s  i n c e n d i a d o s  m uros e l  c o n v e n t o , / c o n  sus é n o r ­
mes y r a s g a d a s  g r i e t a s / p o r  do nd e  c r u z a r é  b ram ando e l  
v i e n t o " ; T . D . : "Como h e r i d o  t i t é n  que en su s u b l i m e / f u  — 
r o r  s a c u d e  s us  g i g a n t e s  h o m b r o s / y  d e r r i b a  l a  m o le  que 
l a  o p r i m e , / a s f  h u n d ie n d o  su b a s e  en l o s  e s c o m b r o s / a l z a ,  
e s p e c t r o  de p i e d r a , s u s  o b s c u r e s / e  i n c e n d i a d a s  p a re d e s  
e l  c o n v e n t o , / c o n  s us  énorm es b r e c h a s  y h e n d i d u r a s / p o r  
do nd e  p a s a  re b ra m a n d o  e l  v i e n t o " .
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Soicn c o n t e m p la  e n t o r n o  l a s  s e n a le s  
20 d e l  r a n c o r  de l o s  h o m b r e s .L a  p i i l a s t r a
v o l c a d a  e n t r e  l o s  r e c l o s  m a t o x r a le s  
p t r r  d o n d e , l l e n a  de p a v o r  se a r ë a s t r a  
r é p i i  da y o n d u lo s a  l a  c u l e b r a ;  
e l  s l n i e s t r o  p s r f i l  d e l  muro h e n d ld o  
25 c u y a  t re g r iu ra  i m p e n e t r a b l e  q u i e b r a
de t r e c h o  an t r e c h o , l a  a r g e n ta d a  l u n a  
con  sus  p a l i d o s  r a y o s ; e l  g r a z n id œ  
de l a  a g o r e r a  c o r n e j a  que en a lg u n a  
d e s q u i c i a d a  c o r n i s a  t i e n e  e l  n i d o ,
30 s o lo )  como e l  p e s a r ;  l a  c r u z  de p i e d r a ,
p o r  c u y o s  b r a z o s  t r e p a  y se e n t r e l a z a  
c o n  m o r t f f e r o  amor l a s c i v a  h i e d r a ,  
y  c u a l  r e c u e r d o  de e x t i n g u i d a  r a z a ,  
a l l é  en e l  f o n d o , en su m a rm é le o  l e c h o  
35 l a  e s c u l t u r a  d e l  n o i e  c a s t e l l a n o i ,
c o n  su h e r é l d i c o  es c u d o  s o b r e  e l  p e c h o ,  
y en l a  e s p a d a  f e u d a l  p u e s t a  l a  mano, 
t o d o  e l  d e s o r d e n  t r a g i c o  se o s t e n t a
19! y 2 0 .T V B .  : " S o l a  c o n t e m p l o  e n t o r n o  l a s  s e n a l e s / d e l  
r a n c o r  da l o s  h o m b r e s . " ; T . O ► : " ! A y ! ! C6mo se  a g ra n d a  en 
su p o s t r e r  m o m e n to / la  l u z  c r e p u s c u l a r  e s t a s  s a n a l e s / d e  
d e s t r u c c i é n  y m u e r te !  . .  .  " . - 2 5  a 2 8 . T . B . : :  " e l  s i n i e s t r o  
p a r f i l l  d e l  muro h e n d ld o / c u y a  r r e g r u r a  i m p e n e t r a b l e  q u i e -  
b r a / d e  t r e c h o  en t r e c h o , l a  a r g e n ta d a  l u n a / c o n  sus  p é l i -  
dos r a y o s ; e l  g r a z n i d o / d e  a g o r e r a  c o r n e j a . . . " ; T . O " E l • 
t e m p lo  p o r  l a  l l a m a  e n n e g r e c i d o , / c u y o  denso  c o l o r  a 
t r e c h o s  q u i e b r a / c o n  su a r g e n t a d a  c l a r i d a d  l a  l u n a , / y do 
r e s u e n a  e l  I d g u b r e  g e r a i d o / d e l  c a ra b o  a g o r e r o , . .
3 3 . T . B J :  " y  c u a l  r e c u e r d o  de e x t i n g u i d a  r a z a ,  " ; T .D "Y 
r e c o r d a n d o  e l  f i n  de i l u s t r e  r a z a , " . - T . 8 . : " A l l a  an e l  
f o n d o  en su m a r m é le o . , . " y T . O . t " a l l a  en e l  f o n d o  en sui 
m u s q o s o .
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c a u s a n d o  h o r r o r , c o m o  p a d r é n  se  a F r e n t a  
40  a l a  b a r b a r i e  d e l  l i n e j e  hum ana.
I , 1 : 1
J.'. (m)
! Oh m o n j e s , que en l a  c e l d a  s o l i t a r i a  
em tan? a g r i o s  l i u g a r e s  e s c o n d id a ,  
r o m p f i s t e i s  con  e l  don de l a  p l e g a r i a  
t o d a s  l a s  s e r v i d u m b r e s  de l a  v i d a ,
45 manos l a  d e l  d o l o r , y que s i n  r u i d o
an? i g n o r a d a  s e p u l t u r a ,  a b i e r t a  
p o r  v u e s t r a s  manos an e l  s a n t o  e j i d o  
d o r m fs  en e l  r e g a z o  d e l  o l v id o ?  
e l  sueRo d e l  qua nu nca  sa d e s p i e r t a E  
50  i f f  qué a s o m a is  l a  d e s c a r n a d a  f r e n t e ?
l ib  e s c u c h a r é i s  como en a q u e l l o s  d i a s  
l l e n o s  de v u a s t r o  e s p f r i t u  c r e y e n t e ,  
l o s  s a c r o s  h im n o s  d e l  s a l t e r i o  de o ro ' ,  
que a s t a l l a n d o  an s o le m n e s  m e l o d f a s ,
55 d a s b o r d a b a n  v i b r a n t e s  d e s d e  e l  c o r o .
Nii v / a r é i s  ya  p o r  e l  e s p a c io  in m e n s o
38’ a 4 0 , T , B , . ;  " t o d o  an d e s o r d e n  t r é g i c o  se  o s t e n t a /  
c a u s a n d o  h o r r o r , c o m o  p a d ré n  se  a f r e n t e / a  l a  b a r b a r i e  
d e l  l i n e  j  e hum ano" ; T .0  J :  " todo? , a l  m o r i r  l a  l u z , t o d o  
a c r e c i e n t a / e l  s a n t o  h o r r o r  a l a  d i s c o r d i a , a f r e n t a / y  a l  
p a r  c a s t i d o  d e l  l i n a j e  hU m ano" , - 4 6 . T . 8 . ; "e n  i g n o r a d a  
s e p u l t u r a , . . . " ; T . D "e n  ya b o r r a d a  s e p u l t u r a . . . "  
4 8 . .T .B .  : " d o r m f s  en e l  r e g a z o . . . " ;  T.O . : " d o r m f s  en l a s  
t i n i e b l a s . . . " ' . ' - 5 3 . T . B .  : " l o s  s a c r o s ... . " ;  T . D . ; " l o s  g r a ­
v e s .  . .  " .
( « )  Lo s  p u n t o s  s u s p e n s i v o s  c o r r e s p o n d e n  a l a s  a c o t a  -  
c l o n e s .
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da l ia  a t r a v i d a  y/ p o r t a n t o s a  n a v e ,  
a s c e r rd a r  l a  o r a c l 6n s a r a n a  y s u a v e ,  
v a s t l d a  con su t d n i c a  da i n c i a n s o .
60 All c l a u s t r o  an qua v i v l s t a i s  o l v i d a d o ,  
corao l a  f l o T  s i l v a s t r a  qua an l a  g r i a t a  
d a l  n a t i v e  p a n 6n su aroma a x h a l a ;
Ha t o r r a  qua a lo s  t r i s t a s  y cansados 
con l a  sanci'HJIa cruz da su v a la t a ,
65 t o d o s  l o s  rum bos m f s t i c o s  s a n a l a ;
l a  campana qua adn a n t e s  da l a  a u r o r a  
t u r b a b a  l a  q u l a t u d  da a s t a  d e s i a r t o >  
con  asa  v o z  con  qua sa q u a ja  y o r a  
l a  h u m a n id a d  qua v i v a  y l a  qua ha m u a r to ^  
70 y  a l  a r a  a x c e l s a  donda t a n t a s  vac a s
an v u a s t r a s  la r v ta s  h u r a s  da a m a rg u ra  
c u a l  n l u f r a f o  b g j a l  qua b u s c a  a l  p u a r t o ,  
l o s  s o l l o z o s  m a z c la d o s  con  l a s  p r e c a s  
a l z a b a i s  a r e g i o n  mas s a n t a  y p u r a y  
75 h a s t a  l a  c l a r a  f u e n t a  qua an a l  h u a r t o
os b r i n d a b a n  s us  ondas c r i s t a l i n a s ,  
i a n  ddnde a s ta n ?  Con fm p e t u  y f r a c a s o ,  
como una i n u n d g c i d n , d a  l a s  v a c i n a s  
cum b res  b a jo  l a  t u r b u l e n c i a  humana.
80 Y a l  s o l  qua l l u m l n 6 d o s d a  a l  oca so
6 8 . T . B . ; " c o n  asa v o z  con qua sa q u a ja  y o r a ” ; T . D . : "Con 
asa  v oz  an qua sa q u a j a . * , "  . - 7 0 . T , 8 .  : a l  a r a  .
T * D , : " a l  a r a .  . . "  J-7/2 a 7 4 . T . B .  : " c u a l  n â u f r a g o  b a j a l  qua 
b u s c a  a l  p u a r t o , / l o s  s o lH o z o s  m a z c la d o s  con l a s  p r a c a s /  
a l z a b a i s  a r e g i o n  mas s a n t a  y p u r a " j T * D . ; "com o F r a g i l  
b a j e l  qua b u s c a  a l  p u a r t o , / l o s  ayes  a l a v â i s  y/ l a s  p r e ­
cas  a o t r a  r e g i o n  mas d i â f a n a  y mas p u r a " , - 7 B . T * B . ' :  "C o i -  
mo una  i n u n d a c i 6 n . . ,  " ; T * D * t " c o m o  in c a n d io )  v o r a z , . .  " o -  
7 9 . T * B . ; " c u m b ra s  b a jo  l a  t u r b u l a n c i a  h u m a n a " ;T * 0 . "cum ­
b r a s  l a n z 6 s a  l a  s o b a r b i a  h u m a n a " .
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v u s s t r o  t r a n q u i l o -  h o g a r ,  a l a  manana 
a l u m b r 6i sol 'cn c a l c i n a d a s  r u i n a s , '
! Y es rjTQS f i r m e  y  s e g u r a  v u e s t r a  f o s a ,  
c u b i e r t a  de z a r z a l e s I P a r a  e jem plim  
85  de l a  f u t u r a  e d a d , l a  f e  g r a n d io s a  
que a l z 6  t a n t a  b a s f l i c a  a s o m b ro s a ,  
despn lom ândose va  como e s e  t  emplo i.
A q u e l  â r b o l  de e s p l â n d i d o  f o l l a j e  
que d i l a t a b a  en t ie m p n s  mas f e l i c e s  
9 0  poor e n c im a  d e l  mundo su r a m a je
y/ em t o d a s  l a s  c o n c i e n c i a s  sus  r a i c e s ,  
eni cuyon p a b e l l t f n ,  s ie m p r e  f r o n d o s o ,
Ha e s t i r p e  h u m a n a ,e n  su e s p i r a l  v i a j  e ,  
h s H H a b a , s in  c é s a r , s o m b r a  y r e p o s o ,
95) d e l  h u r a c â n  a z o t e  de l a  s e l v a ,
adn s i n  ro m p e rs e  e l  f m p e t u  r é s i s t a ;  
m a s f îC u â n  h e r i d o , y  d e s h o ja d o  y t r i s t e  
fVasta que D io s  a r e c o n o c e r l e  v u e l v a !  
H u n d i d , h u n d i d , o h  m o n je s !  en l a  tum ba 
1 0 0  Ha a m a r i lH e n t a  F a z . g P o d d is  acaso i
r e s t a u r a r  n u e s t r a  f e  que se d e r ru m b a ?
^ L o g r a r ë i s  que r e n a z c a  a v u e s t r o  paso?  
! H a c e d l o , s i  p o d é i s ! Ca lm ad l a  a r d i e n t e .  
Ha i n e x t i n g u i b l e  sed que nos  d é v o r a ,  
105 aun cua nd o  mane de l a  o c u l t a  f u e n t e  
e l  agua c e n a g o s a  y c o r ro m p id a ^
8 3 . T . 8 . : " ! Y es mas f i r m e * . . " ; T . D . : "Y a  es mas f i r m e . . . "  
9 2 . T . 8  * : " bn c u y o  p a b e l l d n , ' .  . " ; T * D .  : " so c u y o  p a b e l l ô n . . ." 
9 4 * T .  B " h a l l a b a ,  s i n  c é s a r * . •  " ;T .D  " h a l l a b a n ,  s i n  c é ­
s a r .  , . "
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y s e p a , a l  f i n , e l  hom bre que lœ  i g n o r a  
e l  t r e m e n d o  m i s t e r i o  de l a  v i d a ,  
iO é n d e  e l  t é r m i n o  e s t ^  de l a  j o r n a d a ?
110 £.Ser5 v e r d a d  que e l  hom bre  solo? sea  
uma m f s e r a  b e s t i a  a l u c i n a d a  
p a r  l 'o s  v a n o s  e n g e n d re s  de su id e a ?
La fe  que m anda,la  raz6n que c ré a ,  
l a  v a lu n ta d  que m ueve,las pasiones  
115 r e b e ld e s ,a n h e lo s  i n f i n i t e s
a o t r a  m a n s id n  de o e r d u r a b l e  c a lm a ,  
e rr  cujyas i n e f a b l e s  o r a c i o n e s ,  
como un p a r fu m e  sa  é v a p o r a  e l  a im a ,  
iC o n  l a  b u r l a  b r u t a l  y e l  sueno  i n s a n o  
120 a que p e r p e tu a m e n t e  nos condena
un c a p r i c h o s o  a z a r  o> un D i o s  t i r a n o T  
Y noi s o l o  l a  t i e r r a  i n g r a t  a y d u r a ,  
s i n e  t o d o s  l o s  o r b e s  que encadena  
con  su a t r a c c i d n  l a  in m e n s id a d  o b s c u r a .
125  i L u g e r e s  ! A y i  de i r r e m e d i a b l e  pana?
i Y  en e l  mundo», eni l a  m e n te  y en l a  a l t u r a ,  
todo» p a r a  e l  m o r t a l  s e rS  m e n t i r a ,  
menas su p e r d u r a b l e  d e s v e n tu r a ?
La c r e a c i d n  que en e l  e s p a c i io  g i r a  
130 y con c a d e n c ia  r f t m i c a  e s la b o n a
a s t r o s  que e l  hom bre a p a n e t r a r  no a l c a n z a ,  
iN œ  es mas, ! oh e s p a n to i  que l a  e t e r n a  l i r a  
eni que l a  v i d a  u n i v e r s a l  e n t o r n a
1 0 7 . T . B . : " y  s e p a , a l  f i n , e l  h o m b r e . . » " ; T . D » t y  s e p a , a l  
f i n , l a  t i e r r a . . .  "  J -10 O ..T .  B. : " e l  t re m e n d o  m i s t e r i o . . .  " 
T . 0 .  : " E l  p a v o r o s o  a r c a n o . ...
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t r i s t e  c a n to ;  a un d o l o r  s i n  e s p e r a n z a !
1 3 5  E rm /u e l to s  en e l  c i e g a  t o r b e l l i n c n  
de l 'a  c d s m ic a  masa que nos  c r é a  
yj nos  a b s o r v e , i r r d i f e r e n t e  y f r l a ,
£,Cual e s , s i  lo )  s a b e i s , n u e s t r o  d e s t i n o ?  
iQUiS somos? Odnde vamos? ^ Q u lé n  nos g u ia ?
1 4 0  ! No) r a s p o n d â i s !  A t d n i t a s  y  mudas
fa n ta s m a s  de o t r a  e d a d , v e l s  n u e s t r o  d u e l®  
s i n  d i s i p a r  l a s  t e n e b r o s a s  dudas 
que  em h o r a s  de a m a r q u fs im o  de sve lo»  
c u b r e m  l a s  a im a s  de m o r t a l  c o n g o ja ,
145  c u a l  t r o p e l  desm andado y a s e s in o
que a t r a i c l 6 n nos a s a l t a  e o  e l  ca m in o  
y  Unasta de l a  d e s e s p e r a n z a  nos d e s p o j îa  
! C a l l a i s ! . . .  ! Nm i m p o r t a  que c a l l e i s Ü S l  a vec e s  
l a  duda c o n  sus  de n s a s  l o b r e g u e c e s  
150  n u e s t r o  a b a t i d o  e s p f r i t u i  c a u t i v a ,  
p r o n t o  d e l  y u g o  l e  r e d im e  y s a l v a  
l a  f e  que s u r g e  lu m in o s a  y v i v a  
como d e l  sen o  de l a  n o c h e  e l  a l b a j  
Mas no l a  f e , q u e , semej  a n t e  a l  a v e ,
1 5 5  emttre d o r a d o s  h i e r r r o s  p r i s i o n e r a ,  
e n tu m e c id a  y t f m i d a , n o  sabe  
n i  e l  v u e lo )  i n d t i i l  e n s a y a r  s i q u l e r a ;  
noi l a  m e d ro s a  f e  que cuando» e s c u c h a  
l a  voz  d e l  t r u e n o , . s l n  v i g o r  se p o s t r a ,
160  s i n o  l a  f e  que e l  h u r a c ^ m  a r r o s t r a ,
son d a  e l  a b is m a  y  can l o s  m o n s t r u o s  l u c h a .
1 4 3 . T . 8 .  : "Que en- h o r a s  de e n a r q u f s im o  d e s v e l o " ; T . D  . : 
Que e n  h o r a s  de a c e r b f  s im o . . .  "  . - 1 6 0 . T .  B « : "S j jno  l a  f  e 
que e l  h u r a c ^ n . » . " ; T . D . * " s l n o  l a  f e  que l a  t o r m e n t a . ,
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! La  f e  err l a  W um an idad, a q u i  en O io s  ^ £ a  
s ie m p r e  a l a  c u m l i r e , s ie n t p r e  f t a c ia  d e l a n t e  
y  s ie m p r e  err  buaca  de l a  l u z !
165  Noi os c i e r t o :
que una d i v i n i d a d  c i e g a , s o m b r f a ,
I r t f n l c a  y  c r u e l  r i j a  e l  c o n c i e r t o  
a r m â n ic o  d e l  mundo?.Aunque d i s t a n t e ,  
bo ga  l a  n a v e  h a c i a  e l  c e l e s t e  p u e r t c r ,
17,0 c o m b a t id a ,  es v e r d a d , p e r o  no e r r a n t e .
Cuarrdo e l  hom bre  en l a  s e l v a  enm aranada  
de su p r i m e r a  edad d e s p e r t â  presoo, 
a l  v o l v e r  p u r  d o q u ie r a  l a  n r i r a d a  
d e b i &  sermtii ir  s o b r e  s u  f  r e n t e  e l  peso»
175 de l a  M a t u r a l e z a  d e s b o rd a d a , .
s i  de sde  e l  â r b o l  en que e s ta b a  o c u l t o ,  
con  su c o n c i e n c i a  a l e t a r g a d a  a s o l a s  
en m e d io  d e l  f r a g o r  y d e l  t u m u l t o  
de te m p e s t a d e s , c a t a r a t a s  y o l a s  
180  m i r &  a l  t r a v ê s  de l a  e s p e s u r a , I n f o r m e
y/ como e l  c a o s  r e v u e l t a ,  a l  p i e  d e l  t r o n c o  
l a  b e s t i a  h i r s u t a  y/ e l  r e p t i l  en o rm e ;  
s f  c r e y 6 p e r c i b i r  su» g r i t o  beoncro 
b a s t a  en e l  son  m on ô ton o  y c o n f u s o
1 6 6 * T . f f * ' :  "Que une d i v i n i d a d  c i e g a * ».  " r T . D  .  : " q u e  une d i ­
v i n i d a d  l o c a * - 1 6 7 / . T * 8 . ' :  " i r A n i c a  y  c r u e l  r i  j a .  * .  " ; T . D . : 
" s i n  p l a r r  y  s i n  amor r i  j a . . .  "  * - 1 7 i2 . T * f f * ;  " de su p r i m e r a  
e d a d .  * .  " j T . D . ' :  " como l a  j u v e n t u d . . * " * —1 7 3 .  T .  B. ':  " a l  v o l -  
v e r . . * " ; T . O * ' :  " a l  t e n d e r . . . " * - 1 7 6 . T * B .  t " s i  de sde  e l  5 r -  
b o l  e rr  que e s ta b a  o c u l t o "  fT * ! )  *': " s i  desde  e l  a r b o l  do mo 
ra b a  o c u l t o " . - 1 7 7 . T . 'B .  ; " c o n  s u  c o n c i e n c i a  a l e t a r g a d a " ? 
T * 0 . ; " c o n  s u i c o n c i e n c i a  e n t o r p e c i d a . . . "
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18 5 de l a  s e l v a  a g i t a d a  pcrr l a  racH a  
de s e g u r m  t e m b l 6 ,mas se r e p u s o ,  
y/ AdâiTi c a i d o  o t r a n s f o r m a d a  f i e r a  
( i p u i ê n  su o r i g e n  c o n o c e ? )  î n v e n t 6? a l  h a c h a ,  
d e r z i b A  e l  â r b o i , ^ e n c e n d i6) l a  h o g u e r a ,
1 9 0  a r r a n c &  a l  bo s q u e  s a z o n a d o s  f r u t o s , ,  
a lzân  l a  c h o z a ,  d e s g a r rd ?  e l  m i s t e r i o : ,  
raatdb l e s  m o n s t r u o s  y, rnatô l o s  b r u t o s  
t r a s  p r o l o n g a d a  y  f o r m i d a b l e  g u e r r e ,  
e r i g l 6 l a  c i u d a d , f u n d f r  su  i m p e r i o ,
195  s u r c & i  l a  m ar y  d o m in é  l a  t i e r r a ,
Guandœ p a r  f i n  l a  i n d ô c i l  y s a l v a j e  
N 'a t u r a l e z a ,  a su f a v o r  r e n d i d a ,  
te m p l f i )  su f u r i a  y l e  p r e s t 6 h o m e n a je ,  
e l  hom bre  en? l a  p u ja n z a  de su v i d a ,
200  oarfa v e z  mas r e s u e l t o , m a s  p a t e n t e
y  mas a n s io s o  de e x t e n d e r  sus  h u e l l a s ,  
c l a v A  en e l  s u e lm  l a  p u p i l a  a r d i e n t e  
y  e l  rumbo s o r p r e n d i& ,  de l a s  e s t r e l l a s ,  
iQ u l â m  c o n tu v c r  sus  im p e t u s ?  iQ u é  v a l l a  
205 se r e s i s t l d ?  a su em p u je  s o b e ra n o ?  
iE n  q u 6 i n d e c i s o  cam po de b a t a l l a  
no? lo g r t f )  l a  v i c t o r i a  p a r  su mano?
I n c a n s a b l e  y  t e n e z  en su» t a r e a ,  
s ie m p r e  c o n q u i s t a d o r  y s ie m p r e  a c t i v e ,
210 d i d i  v i d a  y f o r m a  a su im p a lp a b le  v e r b o  
que v o l a b a  i n c o r p t f r e o  y f u g i t i v o ,  
a l a s  r e s p l a n d e c i e n t e s  a su i d e a ,  
an im o  a l  t r i  s t e , l i b e r t a d  a l  s i e r v o .
2 1 3 , T * B * :  " I n i m g  a l  t r i s t e . * .  "^ v a la r  a l  d l b l l
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y/ s i n  t e n a r  un p u n t o  ds  desmayo 
215 a r r e b a t 6 i „ c r e c i e n d o  en o s a d f a ,
a l a s  e n t r a n a s  de l a  nube  e l  r a y e  
y e l  c e t r c r  a l a  i n f e c u n d a  t i r a n i a .
L a r g a  es l a  sen d a  r e c o r r i d a  y  l a r g a  
l a  p e n o s a  l a b o r  a que se  e n t r e g a .
220 iQ ü ô  i m p o r t a  que e l  e t e r n o  p e r e g r i n e  
a q u ie n  e l  p o l v o  de l a s  r u i n a s  c ie g a  
d e j a n d o  a t r e c h o s  su p e s a d a  c a r g a  
se  s i e n t e  en e l  r i b a z o  d e l  cam ino ?  
i E s  1 Ahü! e x t r a n o  que w a c i l e  y  d u d e ,
225 c u a nd o  s us  m ie m b ro s  l a  f a t i g a  em barga  
y  m i e n t r a s , l l e n o  de z o z o b r a , e n ju g e  
e l  s u d o r  de su T r e n t e , e n  donde d e ja  
Cada j o r n a d a  e l  s u r c o  de una  a r r u g a  
y u n s  p u n z a n t e  e s p in a  c a d a  q u e ja ?
2 3 0  P e ro i  l u e  go de s û b i t o  s a c u d e
SUI moraentânea p o s t r a c i 6n y  m archa  
con  r e d o b la d o  a f5 m .N o  l e  d e t i e n e  
n i -  e l  c a l o r , n i .  l 'a  I l u v i a , n i  l a  e s c a r c h a ,  
n i  e l  r i e s g o , n i  l a  h e r i d a . I n t i m a  y  s o r d a  
235 oye  una voz  que de l o s  c i e l o s  v i e n e  
y  s i n  c e s a r r  l e  d i c e :  ! Surraura C o rd a !  
IS u rs u m  C o rd a !  ! E le v a d  l 'o s  c o r a z o n e s ,  
h i j o s  n a c id o s  de m u je r !  La  senda
222*T* 'B * ' :  " d e f a n d o  a t r e c h o s . ' . ' J :  " s o l t a n d o  a v e c e s  1  
2 2 4 * T * B '* :  " ^ E s  ! A h f  ! e x t r a n o )  que v a c i l e  .  ; T*D * : Es
! A h i !  e x t r a n io  que se a b a t a * . 2 3 0 . T * B * :  " p s r o  l u e g u  
de s d b i t o  s a c u d e " ; T . D . ; "mas r e c o b r a n d o  e l  an imo s a c u ­
d e . . ' .  "
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es e s c a b r o s a j p e r o  no i n f i n i t a . ‘
2 4 0  C u a n d o  cre d e s lu m b r e  e l  s o l ,c u a n d o »  os o fe n d a  
e l  f u r t r r  de l o s  r e c l o s  a q u lJ lo n e s ,  
c u a n d o  s i n t â i s  l a  v o l u n t a d  m a r c h i t a ,  
a l z a d  e l  a im a  a D lo s . lS u i  seno  a b ie r t c e  
p a r a  t o d o s  e s t a , c o m o  l a  t i e n d a  
245 que e l  5 r a b e  l e v a n t e  en e l  d e s i e r t o ,
A lz a d  e l  a im a  a D i o s  t r è s  v e c e s  S a n t o ,  
que s i n  f i j a r s e  en c o n d i c i ô n  n i  en  r a z a ,  
co n  sui c e r d l e o  y e s t r e l l a d o  mantœ 
a t o d o s  nos  c o b i  j  a y nos  a b r a z a . '
250  E l  l o s  hum anos d e r r o t e r o s  t r a z a ,  
y c u a n d o  con  l a  v i d a  t r a n s i t o r i a  
n u e s t r a  a n g u s t i o s a  i n c e r t i d u m b r e  c e s a  
p a r a  e l e v a r n o s  a mej o r  e s t a d o  
y  c e n l r n o a  e l  l a u r o  de su  g l o r i a ,
255 y  en suj j u s  t a  b a la n z a  s o l o  pesa
l o  que hemos p a d e c id o  y t r a b a ja d o ? .
ÎNJadie en e s t â r i l  o c i o  se  consum a! 
p a r a  que f r u c t i f i q u e  l a  s i m i e n t e ,  
ab ram o s  con  l a  r a j a  y con  l a  p lu m a  
260  l o s  s u r c o s  de l a  t i e r r a  y  de l a  m e n te ,  
pmes c u a n d o  a l a  l a b o r  que nos a e n a la  
h o r a  pxrr h o r a  e l  c ie lP , .d a m o s  c lm a  
s u b im o s  un p e ld a n o  de l a  e s c a la  
que a l a  c iu d a d  de D io s  nos a p r o x im a . !
265 Y s i  d e l  p e d e r n a l  que es in P e c u n d o
s a c a  e l  g o l p e  l a  l u z , ^ n o  a lc a n z a r e m o s
257 " p a r a  e l e v a r n o s  a m e j o r .  J , "  ;T .D  " p a r a  ascen-
c e n d e r n o s  g m a j o r . . . "
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c o n  su s  s s f u s r z o s  c o n s t a n t e s  y sup rem os  
l a  p r o n r e t l d a  r e d e n c i 6 n d e l  mundo?
T o d o  t r a b a j o  es o r a c i t f n . O r e m o s ,
270 Nü) f a l t a r a n ?  a t a n  a l t i v a s  p r e c e s
t e m p l o  n i  a l t a r . Las  s o r d a s  t e m p e s ta d e s  
a s o l a r a n  q u l z a s  como o t r a s  v a c e s ,  
campas y  m onum entos y  c lu d a d e s . '
P a d rS n  c a e r  l a s  r e l l g i o n e s  t o d a s  
2 7 5  d e l  t ie m p o )  en? l a  r u g i e n t e  c a t a r a t a  
y  l a s  c l a u s t r o 3 , m e z q u l t a 3  y p a go da s  
h u n d l r s e , c o m o  e s q u i f s  que a r r e b a t a  
d e s h e c h o  te m p io r a l  b a c i a  e l  a b is m o .
Pero» aün c u a n d o  e l  t r e m e n d o  c a ta c l is m o ?  
280  l a  s u p e r f i c i e  d e l  p l a n e t a  a r r a s e ,  
e n t r e g a d o i  a s us  i r a s  s i n  d e f e n s a .  
no b a r a  t e m b l a r  l a  i n c o n m o v ib l e  base  
de l a  a d m i r a b l e  c a t e d r a l  in m e n s a ^  
como e l  e s p a c lo i  t r a n s p a r e n t e  y/ c l a r o ,  
285 que t i e n s  p a r  s o s t é n  e l  hondo  anhe lcc  
de l a s  c o n c i e n c i a s , l a  p i e d a d  p a r  a r a  
y  p a r  na ve  l a  b 6veda  d e l  c i e l o .
2 7 0 . 1 .  8 J :  "p ®  f a l t a r â n  a t a n  a l t i v a s .  . .  " ? T .D  . ' t  " n o  f a l t a -  
r a n  a t a n  c o n t i n u a s . . .  " . ! - E l  T * 0 *  anade nu e v e  v e r s o s  : 
" IM to  mas i n d é c i s i o n ! L a  e x c e l s a  l u m b r e / d e  l a  v e r d a d , i n -  
d lc a m e  e l  c a m i n o , / L e j o s  de m i l a  t o r p e  i n c e r t i d u m b r e ! /
Y a no- w a c i l a  e l  p o b r e  p e r e g r i n e * / ' En m a rc h a ,  en m a rc h a ,  
pu es  ! L a f e  que s i e n t o / d e  m i  e n c e n d id o  c o ra z O n  d e s b o r  -  
d a . ' / i lY o )  me d a r a n , h a s t a  g a n a r  l a  c u m b r e , / a l a s  l a  c i e n  -  
c i a ,  l a  e s p e r a n z a  a l i e n t o / y  e l !  t r i u n f o  D i o s ? . .  . ! A r r i  -  
ba !  . . . IS U R S U M ! CORDA!"
E l  t e x t e  base  d a t a  d e l  8 de n a v ie m b r e  de 1 8 9 7 , aunque se 
p u b l i c a  en l a  p r e n s a  e l  30 de e n e ro  de 1898
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Uno ds lo s  a l t o s  id e a le s  da NdMez de Area as Espana, 
y como Area es un posta  e n ra lza d o  en su t ie m p o ,s ie n te  y 
se d u e le  por e l  desmerabramiento de una p a r t e  de esa Es -  
p a n a ,p e r d id a ,e n to n c e s ,p o r  lo s  e r ro re s  de una p l f t i c a  de 
Estado.Arce ,com o l a  mayorfa de lo s  l i b é r a l e s  de a q u e l la  
Espane,no ara  p a r t id a r io »  de e n t r a r  en g u e rre  con lo s  
Estados Unidos.
Los s e n t im ie n to s  de d o lo r  y/ de desmayo est5n présen­
te s  a lo  la r g o  d e l  poema,dej5ndose e n t r a v e r  en e l  mis -  
mo un p eser  de cu lpa  a j e n a ; ju n to  a l  d o l o r , l a  esperanza  
t e n id a  de m is t ic is m o  y de una fe ,q u e  no es c ie g a ,s in o  
r e a l ,b a s a d a  en e l  s e n t im ie n to  noble  de l a  lucha y de l a  
e n t r e g a ,e n  un deseo de corabatir  l a  d e r r o ta  con e l  es fue i;  
zo in c o n t e n ib le  d e l  q u e ,exh au s to ,cae  y se le v a n te .
E ste  es e l  i d e a l  de Arce:que l a  Espana h u n d id a ,d o lo -  
r i d a  y ro ta ,e c h e  un pulso  a l  p a r v e n ir  sombr£o,y l a  f e ,  
f i r m e  como una r o c a , t r i o A f e  con l a  esperanza a l  desa -  
l i a n t e .
C a r a c t e r f s t i c a s  e s t é t ic a s :
E l poema t i e n e  una p e r fe c t s  o rq u e s ta c id n ,c o n  un sonido  
siem pre cadencioso y a l a  vez f i r m e . E l  r i tm o  y l a  rima  
se funden en un e s t i l o  que t i e n e  un gran bagaje  de neo-  
c la s ic is m o .P era  l o  que mas r e s a l t a  en l a  poesfa de Arce  
es l a  ampulosidad y l a  g r a n d i lo c u e n c ia ; s i  l a  d e f i n i ë r a -  
mos en dos p a la b ra s  d ir iam os  que es l a  l i r i z a c i ë n  d e l  
d is c u r s o , l a  tra n s fo rm a c id n  de o r a t o r i a  en p oes fa .
Segân e l  e s tu d io  de v a r ia n t e s  pueden hacerse  la s  s ig u ie n -  
te s  p r e c is îo n e s :
Hay a l o  la r g o  d e l  poema una é v id e n te  r e f in a c ië n  e s t S t i -  
ca,une mas p e r f e c t a  v e r s i f i c a c i ô n .
se
Las Im^genas p lâ s t lc a s  no v a rfa n  an su c o n te n id o ,p e ro  s i  
en ”u fo rm a.
E l con ten id o  s u fre  en lo s  p rim eros versos una e v o lu -  
c i6 n  p e s im is ta - (3 ,v a  cayendo la  ta rd e -V a  cayendo la  no- 
c h e ) , ( 1 9  y 2 0 ,S o lu  contem pla entorno la s  s e n a le s /d e l ren_  
co r de lo s  hombr es. . . Ay/11 C6mo se agranda en su pas -  
t r e r  m oraento/la lu z  c re p u s c u la r  estas s e n a le s /d e  d e s tru c -  
c i6 n  y m u e r te .. . ) , (A 8 ,d o rm fs  en s i  r e g a z o .. .-d o rm fs  en 
la s  t i n i e b l a s . • . ) r p a r a  e q u i l ib r a r s e  en su m ita d (1 4 3 ,s i­
no la  f e  que e l  h u ra c â n -s in o  la  f e  que la  to rm e n ta ), ( 2 1 3 ,  
(5n im o a l  t r i s t e - V a l o r  a l  d â b i l ) . . .
P ara  ta rm in a r-c o n  l'os nueve versos f in a le s  no in c lu id o s  
en e l  ta x to  o r ig in a l-c o n  una e x p lo s l6 n  de esperanza y 
f e ( . . . Yà no v a c i la  a l  pobre p e r e g r in e .• •  La fa  que s ia n -  
to /d e  mil ancandido coraz6n d a s b o rd a ...  ^No? ma d a r5 n ,h a s -  
t a  ganar l a  c u ra b ra ,/a la s  l a  o ie n c la , la  esperanza a l i e n t o )
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2 , 1 , 3 . —M a n u e l  d e l  P a l a c i o , un p a e t a  p o p u l a r
M a n u e l  d e l  P a l a c i o :  f u é  un n o t a b l e  v e r s i f i c a d o r  que 
tuvcD un é x i t o  n o t a b l e  en e l  ü l t i m o  t e r c i ®  d e l i  s i g l o  XIX. 
Suj o b r a  en? p r e n s a  es a m p l f s i m a :  S o n e t o s  c 6 m i c o s ,  s e r i e s  
p o l i t i c o s , a m o r o s o s , c a n t a r e s , p o e m a s , p e n s a m i e n t e s  y a p i  -  
g r a m a s ,  "CFi iLspas"(  a p a r t i r  de 1 8 94 )  y  "En? S e r i r n "  y "Em 
B r o m a " ,
En Dos anos em que l o  e s t u d i a m o s  b a j a  mucho l a  c a l l i  -  
dad de su p o e s f a .
En " E l  I m p a r c i a l "  p r u b l i c a  sui  s e c c i ô n  f  i : j  a " C h i s p a s " ,  
v e r s o  j o c o s o , c o n t a n d o  l o s  d l t i m o s  a c o n t e c i m i e n t o s  p o l i ­
t i c o s  o v e r s i f i c a n d o  s o b r e  t emas  c a s t i z o s  de l a  V i l l a ,  
Son v e r s o s  l i i g e r o s ,  d e s c u i d a d o s ,
A p a r t i r  de 19 02  e s c r i b e " P a g i n a s  S u e l t a s "  y/ " P a g i n a s  
l l l t e r a r i a s " ,  ambas s e c c i ones  de c r i t i c a  l i t e r a r i a ,
Hay c i e r t a  p o l é m i c a  s o b r e  l a  f e c h a  de n a c i m i e n t o  de
M. d e l  P a l a c i m :  hemos p o d i d o  c o m p r o b a r  que n a c l 6  e l  24
de d i c i e m b r a  de 18 )32 ,y/ no en e l  33 6 34 como han d i c h o  
muchos  c r i t i c o s .
De i d é o l o g i e  l i b e r a l , empez6 a e s c r i b i r  en "L a  D i s  — 
c u s i 6 n "  y en " E l  P u e b l o "  c o n t r a  l o s  g o b i e r n o s  a u t o r i t a -  
r i o s . D i p l o m a t i c o  de c a r r e r a  y hombre de l e t r a s ^ p e r o  muy 
u n i d o  s e n t i m e n t a l m e n t e  a l o  p o p u l a r ,
Fu5 un p o e t a  que l l e g 6  a l  p u e b l o  y c o n s i g u i f i  que 5 s -
t e  a d a p t a s e  sus  m e t r o s  y sus  r i m a s  en l a s  c a n c i o n e s .
M a n ue l  d e l  P a l a c i o  f u 5  un p o e t a  muy l e i d o  y muy q u a r i -  
do» p o r  e l  p u e b l o  de M a d r i d ,
P a l a c i o  t u v o  una a m i s t a d  f r i a  con Campoamor y un c a -  
r i n o  g r a n d e  a Nünez de A r c e , a l  que ha ca  e l  l î l t i m o  bornera
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j e  em " E l '  r m p a r c i a l " (  13 da j u n i o  de 1 9 0 3 ) , con un sone  -  
t o  t i t u l a d o : " A l  R e c i b i r  l a  N o t i c i a  de M i  Q u a r i d o  Amigo 
C a s p a r  Ndnez de A r c e " .
Recogemos e s t e  s o n e t o  p o r  dos f u n d a m e n t a l e s  m o t ! v o s ,  
o b v i o  e l  p r i m e r o , a l  r e f e r i r s e  a l  a u t o r  de Sursum C o r d a "  
y  p o r  h a l l a r  en S i  una p e r f e c c r i 6 n  f o r m a i  muy p r ô x i m a  a 
l a  da A r c e .
D i c h o  poema d i c e  a s i :
" Jam5s v i b r a r o n  en su e x c e l s a  l i r a  
s e n t i m i e n t o s  i n n o b l e s  o p u e r l l e s ,  
n i  sus  e s t r o f a s  t i e r n a s  o v i r i l e s  
d e d i c ô  a l a  l i s o n j a  o l a  m e n t i r a ;
e l  p a t r i c t i s m o , l a  v i r t u d , l a  i r a ,  
l a  i n d i g n a c i ô n  c o n t r a  l a s  a im as  v i l e s ,  
f u e r o n  des de  sus  anos j i i v e n i l e s  
a SUI c u l t o  y su amor  a l t a r  y  p i r a .
3 u n t 6  e l  d e s t i n o  n u e s t r a  v i d a  i n q u i é t a  
a n t e s  de que su g e n i o  s o b e r a n o  
l e  a b r i e s e  rumbo h a s t a  l a  a n s i a d a  m e ta ;
h oy  nos s é p a r a  l a  i n v i s i b l e  mano,  
y m i e n t r a s  l l o r a  Espania a l  g r a n  p o e t a  
yo ,m as  que a l l a  i n f  e l i z ,  l l o r o  a l  he rmano , '
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NOTAS
O b r a s  c o n s u l t a d a s :
ALBORG,] . L . - H l s t o r l a  de l a  l i t a r a t u r a  a s p a n o l a . E l  r om an -  
t l c l a m o , t » 4 0 ; e d , G r a d e s , M a d r i d , 1980
CASTILLO Y SORIANO,3 .  d a l . - Ndnaz de A r e a . A p u n t a s  p a r a  su 
b i o q r a f f a ; i m p r e n t a  de l o s  h i j o s  de 
M.G.  H e r n d n d e z , M a d r i d , 1907
C O S S I O , 3 , M . - C i n c u e n t a  anos  de l a  p o e s f a  e s p a n o l a ( 19 50 -  
- 1 9 0 0 ) ; e d . E s p a s a - C a l p e , M a d r i d , 1970
C ER N U D A, L . -E s t u d i o s  s o b r e  l a  p o e s f a  e s p a n o l a  c o n t e m p o r 5 -  
n e a ; e d . G u a d a r r a m a , M a d r i d , 1957
G A O S , V . - La  p o é t i c a  de Campoamor ; o d / G r e d o s , M a d r i d ,  1969
P ALAGIO,M«d e l . - P o e s f a s  e s c o q i d a s .P r d l o q o  de 3 a c i n t o  O c t a ­
v i o  P i c d n ; T i p o g r a f f a  de l a  R e v i s t a  de A r ­
c h i v e s ,  B i b l i o t e c a s  y M u s e o s , M a d r i d , 1916
ROMO ARREGUI, 3 o s e f i n a . - V i d a , p o e s f a  y e s t i l o  de 0 . C a s p a r  
Ndnaz de A r c e ; 5 . A q u i r r e  I m p r e s o r , M a  -  
d r i d , 1946
SAND0 V A L , M . - M a n u e l  d e l  P a l a c i o ; B o l e t f n  de l a  Acad emi a  Es­
p a n o l a , X U I I I  ; t i p o g r a f  f a  de A r c h i v e r a s , M a  -  
d r i d , 1932
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2 , 2 . - D i s  t i n  t a s  m o d a l l d a d a s  d e l  R e a l l s m o  y  e l  N ' a t u r a l i s m o
N® vamos a e n t r a r  en una p o l ê m i c a  h a r t o  e s t u d i a d a  so ­
b r e  l a s  p o s i b l e s  a f i n i d a d e s  o d i f e r e n c i a s  de ambos m o v i -  
m i e n t o s  en Esp a na ;  s i  d e c i r , y  en e l l e  e s t â r r  d e a c u e r d o  l a  
gran? p a r t e  de l o s  c r i t i c o s  de n u e s t r o  t i e m p o ,  que e l  Na — 
t u r a i i s m o , ’l a l a  m a n e r a "  de Z o l a ,  como e s t é t i c a  e x p e r i m e n ­
t a l  ba s a d a  en e l  P o s i t i v i s m o  no t u v o  en Espana a r r a i g o  
n i  f i l o s f i f i c o  n i  e x p e r i m e n t a l .
E l  N a t u r a l i s m o  se e n t e n d i t  p r i m o r d i a l ment e  de sde  l a  
p e r s p e c t i v a  de una  may o r  l i b e r t a d  en» l o s  t ema s  s e x u a l e s .
No ha y  que d e s c a r t a r  en D # E m i l i a  P a r d o  Bazâ r r  una 
c i e r t a  a p r o x i m a c i ô n  a l  N a t u r a l i s m o , c u a n d o  en sus  c u e n t o s  
t o c a  e l  t ema r u r a l  m o s t r a n d o  unos  s e r a s  p r i m i t i v e s , p o  -  
n i e n d o  a l  d e s c u b i e r t o  sus  v i c i e s  y  sus  p a s i o n e s  en ce -  
munidm con l a  n a t u r a l e z a  v i r g e m  de su t i e r r a  g a l l ega.  
A c e p t a n d o  e s t a  r e a l i d a d ,  no e n c o n t r a m o s  mas c a s e s  err nues  
t r a  l i t a r a t u r a  t e r c i o - f i n i s e c u l a r ,
E l  p r e s e n t s  c a p i t u l o , d i v i d i d o  en R é a l i s t e s  y N a t u r a  -  
l i s t a s , c o n  t o d a s  l a s  r e s e r v e s , 1® e s t u d i a r e m o s  en f u n c i 5 n  
de l o s  t e x t e s  que pos ee mos ,  y/ de l o s  m is m o s , a q u e l l o s  que 
nos den c i e r t a  l u z  en n u e s t r o  e s t u d i o .
2 , 2 , l . - R e a l i s t a s
I n c l u i m o s  a Don B e n i t o  P ê r e z  G a ld 6 s  y a Duan» V a l e r a ,
E l  p r i m e r o , e s c r i b e  en " E l  P a i s " , " E l  L i b e r a l " , " L a  C o r r e s -  
p o n d e n c i a  de E s p a n a "  y " E l  I m p a r c i a l . E n  l o s  c u a t r o  d i a ­
r i e s  se p u b l i c a n  g ra gn re n t o s  de l o s  " E p i s o d i o s  N a c i o n a l e S '
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urras v e c e s  err p r i m i c i a ,  a n t e s  de l a  p u b l i c a c i ô n  an t e x ­
t e ;  c r b r a s ,  d e s p u 5 s  de l a  (n i sma.En n i n g u n o  de l o s  dos ca -  
S O S  e x i s t en  v a r i a n t e s  en e l  pa so  de l a  p r e n s a  a t e x t o ,  
p o r  l o i  que a n u e s t r o  j u i c i o  no- merecen? s e r  o n j e t o  de es ­
t u d i o  d e s d e  un p u n t o  de v i s t a  p u r a m e n t e  p e r i ' o d f s t i c o ,  
( \ f 5 a s e  I N D I C E  DE TEXTOS PUBLICADOS)
Juarr Va j a r  a
Es e i  p r o t o t i p o  de l a  b u r g u e s i a  a l t a  " l i b e r a l "  a l a  t- 
e u r o p e a .
Hombre de c u l t u r a  e x t e n s a  y/ p r o f u n d a ;  b u e n  c o n o c e d o r  de 
l a s  l e t r a s  e x t r a n j  e r a s  y de l o s  m o v i m i e n t o s  l i t e r a r i o s  
qua a l l e n d e  nues  t r a s  f r o n t e r a s  se es taban? p r o d u c i e n d o .
Lee  a l o s  m o d e r n i s t a s  a m e r i c a n o s : Jo s é  M a r t i , D i a z  M i r 6 n ,  
y Ru bén  D a r i o  f u n d a m e n t a l m e n t e , s i n  t e n e r  i n f l u e n c i a  de 
l o s  m i s m o s , aun s i e n d o  d e f e n s o r  da " E l  a r t e  p o r  e l  a r t e "
En una  da sus  p r i m e r a s  p u b l i c a c i o n e s  e n  e l  p e r i o d o  
a c o t a d o  de n u e s t r o  t r a b a j o , se a c e r c a  a e s t a  t e s i s : "Nues  
t r a s  C r 6 n i c a s - F i n es d e l  a r t e  f u e r a  d e l  a r t e " , d o n d e  d i c e :  
" . . . S i e m p r e  f u i  yo p a r t i d a r i o  d e l  a r t e  p u r e ; de que 
no h a ya  en 51 o t r o  f i n  n i  p r o p 5 s i t o  que l a  c r e a -  
c i 6 n  de l a  b e l l e z a . . .
E l  a r t e  de be  s e r  p o r  e l  a r t e . E l  p o e t a  no debe 
p r o p o n e r s B  l a  d e m o s t r a c i d n  de n i n g u n a  t e s i s : no de 
ba e n s e n a r , s i n o  d a l e i t a r . . . "  ( E l  L i b e r a l , 1 . 9 . 1 8 9 6  
Un ano mas t a r d a , t a m b i e n  en " E l  L i b e r a l " , e x p o n e  l a s  ra  -  
zones  que e l  e s c r i t o r  t i e n e  p a r a  e s c r i b i r , en  un a r t i c u ­
ler  t i t u l a d o : " E l  p r o c u r a d o r  Y e r b a b u e n a  y e l  t e s o r o  de 
G a s t 6 n , d o n d e  a f i r m a ;
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" D estacfuemos lets c u a t r o  m o t i v o s  que p a r a  e s c r i b i r  
t e n e m o s ;
1 )  E l  nada c u m p l l d a  c o n t e n t o '  que nos causan» n u e s -  
t r a s  o b r a s  a n t e r i o r e s . . .
2)  Qua tene mos  un p â b l i c o , aunque sea po co  num éro  -  
s o ,  a l  qua d i v i e r t e  o i n t e r e s a  let' que e s c r i b i m o s ,
y a quxen  deseamos  c o m p l a c e r . . .
3 )  Qua apenas  espe ramos  que n u e s t r o  p û b l i c o  sea 
g r a n d e  y que e l  f a v o r  qua nos hace  y/ l a  i n d u l g e n  
c i a  qua nos c o n ce d e  y con que nos m i r a  d e j  en de 
s e r  f u g a c i s i m o s , p o r  l o  c u a l  y a f i n  de no c a e r  
an e l  o l v i d o  y  a f i n  de no p e r d e r  es e  c o r t o  pd -  
b l ' i c o  qua Memos g a n a d o , p e r s i s t â m e s  an s e g u i r  e s -  
c r i b i e n d o . , .
4 )  y u l t i m o , L a  l e v a  e s p e r a n z a , e l  s u e n o  e n c a n t a -  
d o r , q u a  a v e c e s  tenemos  de q u e , e s c r i b i e n d o  mu -  
c h o , . p u d i e r a  o c u r r i r .  . . que e s c r i b i é r a m o s  a l g u n a  
v ez  con i n s p i r a c i d n  v e r d a d e r a . , , a l g o  qua p e r s i s -  
t i a s e  y d u r a s e , m e r e c i e n d o  s e r  y, s i e n d o  i n m o r t a l  
y  p a r a  e l  p d b l i c o  da s i e m p r e . . . "
( E l  L i b e r a l , 8 . 8 . 1 8 9 8 )
V a l e r a , s i e n d o  un hombre  a n a c r d n i c o  s o c i a l m e n t e , p a r e c e  
a p u n t a r  p o r  e l  c o n t r a r i o , una e s t d t i c a  qua e s t a b a  an v i -  
g e n c i a  an A m d r i c a  y que empezaba a s u r g i r  en E u r o p a : e l  
l ï ï o d a r n i s m o . R e p e t i m o s  qua no pensamos en una i n f l u e n c i a ,  
s i n o , o  m a j o r , a n  un a d e l a n t o  a su t i e m p o  d e n t r o  de l a s  
c o o r d e n a d a s  d e l  c o n t e x t o  h i s t d r i c o - l i t e r a r i o .
De c fa m os  mas a r r i b a  que V a l e r a  e r a  un hombre a n a c r d n i -  
co s o c i a l m e n t e , - y  nos basamos an e l l o , p o r  l a  f l r r e a  c o -  
r a z a  qua t u v o  y/ l a  p o ca  s e n s i b i l i d a d  a n t e  l o s  f u e r t e s
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m o v i m i e n t o s  s o c i a l e s  que se e s t a b a r r  p r o d u c i e n d o .
Es el l  c a s o  c o n t r a r i o  a l  d e l  " m a e s t r o "  G a l d d s ,  que l o  f u s  
p a r a  muchos  i n t e l e c t u a l e s  y p e r i o d i s t a s , s o b r e  t o d o , a  r a -  
i z  de su o b r a  t e a t r a l  " E l e c t r a " , que l e v a n t d  a m p o l l a s  en» 
l a  b u r g u e s f a  de l a  R e s t a u r a c i d n ,
Sui p r o d u c o i o n  p e r i o d f s t i c a  l a  podemos d i v i d i r  en l o s  
s i g u i e n t e s  a p a r t a d o s :
I j )  C r i t i c a  l i t e r a r i a
2)  F r a g m e n t o s  de su s  n o v e l a s ;
-G en io»  y F i g u r a  
- M o r s a m o r
3)  C u ie n t o s ;
- E l  d l t i m o  p e c ad o
- E l  p e s c a d o r c i t o  R a s t i m a . . .
4 )  Ensayo
(Ve a se  INDICE DE TEXTOS PUBLICADOS)
2,  2,  2 . - N ' a t u r a l ' i s t a s
I n c l u i m o s  como N a t u r a l i s t a s  a P e r e d a , B l a s c o  I b â n e z , E m i ­
l i a  P a r d o  Bazân y C l a r i n .
üo sd  M a r i a  P e r e d a  no t i e n e  o t r o  i n t e r d s  p e r i o d i s t i c o  
que l a  p u b l i c a c i d n  en " E l  I m p a r c i a l "  de un l a r g o  f r a g  -  
men to  de su o b r a  " P a c h i n  G o n z d l e z " , basad a  en l a  c a t a s  -  
t r o f e  de M a c h i c h a c o ( 1 9 . 2 . 1 8 9  6 ) . D i c h o  g r a g m e n t o  no d i f i e -  
r e  d e l  t e x t o  de l a  n o v e l a ; p o r  e l  c o n t r a r i o , e s t a  e x t r a i d o  
de l a  m is m a ,
P e r e d a ,  p o r  su» e s t i l o  " l a r g o "  y p lûmb oo , .n o  e n c a j a b a  en 
n i n g d n  g d n e r o  p e r i o d i s t i c o , p o r  l o  qu e ,m uy  c o n s c i e n t e  de
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eM'o?, 3 crlcr p u c l i c 6  e l  e s t r a c t o  de l a  n o v e l a  p o r  1® n o t i  — 
c i a b l e  de l a  m isma .
V i c e n t e  B l a s c o  I b a n e z
B l a s c o  I b â n e z  es un ca so  s i m i l a r  a l  de P e r e d a y S i  b i e ®  
t i e n e  un m ay o r  ndmero  de p u b l i c a c i o n e s ^ d s t a s  son f r a g  — 
mon t o s  de sus  n o v e l a s  mas c o n o c i d a s  p o p u l a r m e n t e .
En " E l  P a i s "  se e x t r a c t a r o ®  dos t e x t o s  de sus  n a r r a -  
d o n e s ;  " E n t r e  N a r a n  j  o s "  ( 2 3 . 1 1 . 1 9 0 0 )  y/ " L a  C a t e d r a l "  
( 6 . 1 1 . 1 9 0 3 )
P u b l i c a  un i m p o r t a n t e  ndmero de c u e n t o s  en " E l  L i b e r a l " ,  
t o d o s  e l l o s  r e c o g i d o s  p o s t e r i o x m e n t e  en sus  Obras  Corn -  
p l e t a s . V u e l v e  a p u b l i c a r  o t r o  f r a g m e n t o  de l a  n o v e l a  
E n t r e  N a r a n j o s  en " E l  L i b é r a l ( 2 1 . 1 1 . 1 9 0 0 )
(V/dase INDICE DE TEXTOS PUBLICADOS)
E m i l i a  P a r d o  Ba za n
La o b r a  p e r i o d f s t i c a  de l a  e s c r i t o r a  g a l l e g a  es a m p l i  
y d e n s a . E s c r i b e  en l o s  s i g u i e n t e s  d i a r i o s :
" E l  L i b e r a l " , " H e r a l d o  de M a d r i d "  y " E l  I m p a r c i a l " ; e n  e l  
p r i m e r o , y a n t e s  de l a  c o n c e s i d n  d e l  segun do  p r e m i ®  err e l  
c o n c u r s o  de c u e n t o s  de 1 9 0 0 , e s c r i b e  des de  1 8 9 6 , ademas de 
n a r r a c i o n e s  c o r , t a s ,  c r d n i c a s  y c r i t i c a  l i t e r a r i a ;  en  l a s  
p r i m e r a s , e n  su m a y o r i a  i n c i d e  s o b r e  l a  p o i i t i c a  e s p a n o l a
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de U Ü t r a m a r ; d e  c r i t i c a  l i t e r a r i a  d e s t a c a  un e s c r i t o  t i ­
t u l a d o  " A n t i c i p o  a C a m p o a m o r " ,e n  donde  d i c e :
" . . .  . C o r r e m  t a m  a p r i s a  l a s  aguas  d e l  o l v i d o ,  y  se 
d e s c o n o c e  t a n t ®  l ’a h i s t o r i a  l i t e r a r i a ,  que se H a b i  
de  f f e c q u e r  como un p r e c u r s o r  de l a s  D o l o r a s , s i e n ­
d o  l a s  D u l o i r a s  a n t e r i o r e s  a E e c q u e r ,  y  Campoamor
e l  que p r o b a b l e m e n t e  s e n a l d  e l  rumb® a l  c i s n e  se -
v i l l a n o . . .
De sde  Campoamor ha e n t r a d ®  en l a  i f r i c a  l a  m u j e r ,  
y  con e l l a  e l  m i s t e r i ® ,  e l  e n s u e n b , , l a s  l â g r i m a s ,  l a  
s o n r i s a . . . "
" . . . P o r  s e r  e l  c a n t o r  de l a  m u j e r , e s  Campoamor ne 
c e s a r i a m e n t ®  de l a  j i u v e n t u d . .  . " ( E l  L i b e r a l , . 29 .  4 . 9 6 )  
Dos a s p e c t o s  de e s t e  e x t r a n g u l a d o  a r t i c u l o r D o n a  E m i l i a  
P a r d o  Bazam d e f i e n d e  a l  p o e t a  de l a s  D o l o r a s  en un can>- 
t o  l i r i c o  cuando  a f i r m a  que Campoamor i n t e r p r é t a  " L a s  i n
t i m i d a d e s  d e l  a i m a " , " L a s  a s p i r a c i o n e s  d e l  e s p i r i t u  que
no pu ed e  s a t i s f a c e r  l a  m a t e r i a " , " L a s  t e r n e z a s  y d u l z u r a s  
i n f a n t i l e s "  y/ l a s  " F i l o s o f i a s  i r â n i c a s  que s u r g e n  de l a  
c o n t e m p l a c i â n  de l a  v i d a " .
Todo eso es v e r d a d , E . P a r d o  Bazan v i v i f i c a  a Campoamor ,  
h a c i e n d o  j u s t i c i a , a l  q u e , p a r a  n o s o t r o s , e s  e l  p o e t a  que 
c o n j u g a  l a  f i l o s o f i a  de l a  v i d a  con l a  mas p u r a  e s t â t i -  
c a ,
E l  se g un do  a s p e c t o , e l  f e m i n i s m o  que d e s c u b r e  en Campoa­
m o r . Done E m i l i a , r e c o r demos , e s  una de l a s  t r è s  u n i c a s  mu- 
j e r e s  que c o m p e t i a n  en e l  mundo de l a  l e t r a s .  E l l a , C a r m e n i  
de B u rg o s  y T e r e s a  C l a r a m u n t .
P o r  e l l o , e s  j u s t o  y p a r e c e  p r e c e p t i v o  que E m i l i a  P a r d o
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l a  r e a l i d a d  c r u d a  con  a l  m i s t e r i o , e l  ho mbre  con e l  e s -  
p f r i t u  de l a  m u e r t e . E l  e n f r e n t a m l e n t o  e n t r e  un s e r  v i v p  
i n s t i n t i v o , c o n  l a  im ag en  d e l  " a n i m a "  m u e r t a .
" E l  C o n r a d r 6 n " ( ^ , 4 . 1 9 0 0 )
( V â a s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R I 0 D I S T l C 0 S . P a g . 3 6 l )
Es d i f f c i l , y  p a r e c e  p a r a d 6 j i c o , h a b l a r  de s i m b o l i s m o  en 
un n a t u r a l i s t e , p e r o  *^ona E m i l i a  s o b r e p a s a  l o s  l i m i t e s  
de l a :  p u r a m e n t e  i m a g i n a t i v e  l l e g a n d o  a un s i m b o l i s m o  
pT o fu nd o : ,  donde  e l  l e c t o r  e n c u e n t r a  una s eg un da  o una t e r  
c e r a  l e c t u r e .
D ^ . E m i l i a  nos h a b l a  de una v e r d a d . Une v e r d a d  c r u e l  en 
f o r m a  de e n g e n d r e . E l  s e r  que va a . n a c e r  t i e n e  marcado  
ya su d e s t i n o , . p o r q u e  ha n a c i d o  de a l  m a l , / . d e l  v i c i e , t a l  
v e z ? . . . D e  a l g o  mas p r o f u n d o  s i n  d u d a .
De E m i l i e  P a r d o  Bazan nos d i r a  B aq ue r o  Goyanes :
"Fu.5 una n a r r a d o r a  n a t a ,  e s p l ê n d i d a m e n t e  d o t a d a ,  
t a n t o  en l o  que se r e f i e r e  a l a  n o v e l a  l a r g a  co -  
mo a l a  c o r t a  y , s o b r e  t o d o , a l  c u e n t o . C o n  r e l a  -  
c i â n  a e s t a  û l t i m a  e s p e c i e  n a r r a t i v a  cabe s e n a -  
l a r ,  q u e . . .  E m i l i a  P a r d o  Bazâo» es una de l a s  f i  -  
g u r a s  mas i m p o r t a n t e s  y r e p r e s e n t a t i v a s  en e l  
c u l t i v o  de e s t e  g â n e r o . . . "  ( 1 )
Hemos h a b l a d o - a u n q u e  muy t a n g e n c i ' a l m e n t e  de l a  c r 6 n i -  
c a - p e r o  ha y  un t e r c e r  g ê n e r o  p e r i o d i s t i c o  en su o b r a : e l  
R e p o r t a  j  e , . t a n  po co  a l  uso en l a  p r e n s a  f  i n i s e c u l a r , P o -  
d r i a m o s  d e c i r  que son c r d n i c a s  de v i a j  e s , p e r o  h o y  en -  
t e n d e m o s  e s t a s  c r o n i c a s  en o t r o  s e n t i d o .
E n c o n t r a m o s  dos a p r o x i m a c i o n e s  a e s t e  g é n e r o ; u n a , p r o  -  
d u c t o  de sus  v i a j  es a P a r i s , q u e  co m ie n z a  en e l  mes de 
a g o s t o  de 1 9 0 0 . 0 e e l l e s , s a l e n  una s e r i e  de p u b l i c a c i o -
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rres con e l  t f t u l o i  g e n â r i c o  "En  l a  e x p o s i c i â n " ,  r e c o g i d a s  
p c r s t e r i o r m e n t e  en e l  l i b r o  " C u a r a r r t a  d i a s  an l a  exp os i -  
c i 6 n " .
E l  s e g u n d o ,  " P o r  l a  E u r o p e  C a t 6 l ' i c a " ,  es  e l  t e s t i m o n i o !  de 
sus  v i a  j  es p o r  l o s  P a i s e s  B a j o s . A b a r c a  l a s  s i g u i e n t e s  fb 
c h a s , d e l  31 de a g o s t o  a l  30 de d i c i e m b r e  de 1 9 0 0 , Se p u -  
b l i c a r o n  a s i m i s m o  en un l i b r o  que l l e v ô  e l  mismo t f t u l o  
(V/5ase INDICE DE TEXTDS PUBLICADOS)
C l a r i n
Hay que e s t u d i a r  a C l a r i n  a t r a v ê s  de l a  p r e n s a , f un ­
d a m e n t a l m e n t e  como a un c r i t i c o , y a  que es e l  g ê n e r o  que 
c u l t i v a  con may o r  a s i d u i d a d , y  como t a l  1® vamos a e s t u i -  
d i a r , a l  margen  de sus  c u e n t o s ,
C l a r i n , g r a n  c o n o c e d o r  de l a s  l i t e r a t u r a s  e u r o p e a s  y  
de l a s  t e n d e n c i e s  de l a  c r i t i c a  d e c i m o n 6 n i c a , se m u e s t r a  
como un c r i t i c o  e c l e p t i c o , r e c o g i e n d o  p a r t e  de l a s  t e n ­
d e n c i e s  : imp r e s i o n i s t a  f r a n c e s a  y/ c i e n t i f i s t a - p o s i t i v i s -  
t a  a l e m a n a .
La c r i t i c a  l i t e r a r i a  l a  ha ce  de sde  l a  s e c c i d n  "Re -  
v i s t a  L i t e r a r i a " , en l a s  p â g i n a s  de " E l  I m p a r c i a l " , d e s ­
de e s t a  t r i b u n e  a n a l i z a  l a  l i r i c a , l a  n a r r a t i v a  y e l  t e a  
t r o .
H a c i e n d o  r e f e r e n c i a  a l a  c r i t i c a  n a c i o n a l , p o d e m o s  s a -  
c a r  a l g u n a s  c o n s e c u e n c i a s : en l a  l i r i c a , a n a l i z a  e l  r o  -  
m a n t i c i s m o  c o n t r a p o n i e n d o  a Ndnez de A r c e  con Campoa -  
m o r ; d e l  p r i m e r o  a f i r m a : "Que s a c r i f i c e  s i e m p r e  l a  f o r m a
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Bazâr r  d e s t a q u e  e s t a  f a c e t a  de Campoamor.
Sus c u e n t o s  e s t â n  r e p a r t i d o s  p o r  " E l  L i b e r a l "  y " E l  
I m p a r c i a l " , E n  e l  " H e r a l d o  de M a d r i d  se i n c l i n a  mas p o r  
e l  a r t i c u l e  p o l i t i c o  y e l  e n s a y o .
En " E l  L i b e r a l "  p u b l i c a  d i e c i s e i s  c u e n t o s , d s  e l l e s ,  
d e s t a c a m o s  l â g i c a m e n t e  a q u e l  que f u â  p r e m i a d o : " L a  Chu-  
c h a " ( l . 2 . 1 9 0 0 )
CvâasB ANTOLOGIA DE TEXTDS P E R I D D I S T I C D S . P â g . 3 6 / )
Hay/ una s i m b i o s i s  de s e n t i m e n t a l i s m o  y a s p a r e z a .
Lo s  dos  p e r s o n a j e s  de l a  n a r r a c i â n  son d u r o s  de c o r a z â n  
y/ b l a n d o s  de s e n t i m i e n t o s ,  i n  s t i n t  i  v o s ,  p e r o  f l e x i b l e s .
EU h o m b r e - " U n  m o c e tâ n  de cab ez a  b r a v i a " - e s  i n f l e x i b l e  en 
e l  c u m p l i m i e n t o  de l a  p r o m e s a , e s  un hombre  " d e  una p i e  -  
z a " ,  r i g  i d  o ,  v a l i e n t  e ,  h o n r a d o  err su d e s d i c h a ,  p e r o  t i e r n o  
a l a  v e z , c o m p r e n s i v o  y e m o c i o n a l .
La  m u j e r - " E s p e c i e  de pa y as o  de l a  m i s e r i a  d i s f r a z a d o  con 
f a i d a s  g r i s e s " - t a n  f e a  como un s u s t o , g u a r d a  t o d o  a l  f e  -  
m i n i s m o  de l a  h e m b r a .
De " E l  I m p a r c i a l "  d e s t a c a m o s  dos c u e n t o s  p o r  l a s  d i  -  
f e r e n c i a s  de f o n d o  y e s t â t i c a s  que t i e n e n  con e l  a n t e r i o r  
" T ie m p i o  de a n i m a s " ( 1 9 , 1 2 , 1 8 9 8 )
( V â a s e  A NTOLOGIA DE TEXTOS P E R I 0 D I S T I C 0 S . P a g . 3 C t )
S i  err  " L a  C h uch a"  ha y  una n a r n a c i â n  de m ay o r  d e s a r r o l l c t  
o  p o r  m e j o r  d e c i  r l o , dâ mas h i s  t o r i a , . e r r  " T i e m p o  de I n i m ® "  
h a y  una s i n t e s i s  é v i d e n t s  en su  segunda  p a r t e , m i e n t r a s  
que en l a  p r i m e r a , l a  e s c r i t o r a  g a l l e g a  t i e n e  un mayo r  
a f a n  d e s c r i p t i v e  que no e n c o n t r a m o s  en " L a  C h u c h a " .  
"T ie m p o :  de An imas es mas i m a g i n a t i v e , e s  un p u e n t a  h a c i a  
e l  s i m b o l i s m o  i d e o l â g i c o , q u e  ob s e r vâ m es  en e l  t e r c e r o ;  
I m a g i n a t i v i s m e  l i r i c o , p o d r i a m o s  d e c i r , d o n d e  sa m e z c l a
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a l  f o n d o " ; d a l  s e g u n d o , " Q u e  l e  i m p o r t a  poco  que 1® que 
d i c e  se a  v e r d a d  o  e r r o r , con t a l  de que sea h e r m o s o "
En l a  n o v e l a  c r i t i c a  con d u r e z a  a V a l e r a  en " G e n î o  y 
F i g u r a "  y  l o  e n s a l z a  en " D u a n i t a  l a  L a r g a " , d o n d e  d i c e :  
" N o v e l a  a d m i r a b l e , . . J u a n i i t a  l a  L a r g a  es e l  " V e -  
r a n î l l o  de San M a r t i n "  de l a  v i d a  p o é t i c a  d e l  
a u t o r . . . Se ha ce  t a n  c o r t a  p o r  e l  e n c a n t o  de l a  
c o m p o s i c i o n  y  d e l  l e n g u a j e , e n a m o r a  a n t e  t o d o  p o r  
l a  j ü v e n l l  l o z a n i a  de l a  i n s p i r a c i â n  que l a  
a l i  e n t a , , , " ( E I  I m p a r c i a l ,  2 2 , 1 . 1 8 9  6)
E l o g i a  a G a ld â s  en l a  n o v e l a  y en e l  t e a t r o , y  a E c h e g a -  
r a y , p o r  s e r  d e f e n s o r  como â l ( C l a r i n )  d e l  p o l â m i c o  tema 
d e l  " T e a t r o  l i b r e " ,
O bs e rve m os  a C l a r i n  a t r a v â s  de l o s  c u a t r o  d i a r i o s  
em l o s  que e s c r i b i â :
En " E l  P a i s "  t o c a  temas  de p o l i t i c s  n a c i o n a l  e i n t e r n a -  
c i o n a l .
En " L a  C o r r e s p o n d e n c i a  de E s p a n a "  e s c r i b e  u n  s o l o  c u e n -  
t o  y/ c o m i e n z a  a p u b l i c a r  l a  s e r i e  de l o s  "P a l i q u e s " , que 
c o n t i n u e r a  en e l  " H e r a l d o  de M a d r i d " , c o n  un t o t a l  de 71 
e n t r e  c r â n i c a , c r i t i c a  y e n s a y o .
P a r a  un e s t u d i o  c o m p l e t o  de l o s  " P a l i q u e s "  v e r  ( 2 )
En " E l  I m p a r c i a l "  hemos ya v i s t o  su i n c l i n a c i â n  p o r  l o s  
t emas de c r i t i c a  l i t e r a r i a , y  de s t a c a m o s  d e l  d i a r i o  de 
l o s  G a s s e t , uno de l o s  t r è s  c u e n t o s  p u b l i c a d o s , e l  t i t u l a  
do " E l  G a l l o  de S â c r a t e s " ( 2 1 . 9 . 1 8 9  6)
(V â a s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS PERI ODTSTI COS .P a g .3)0 / )
C l a r i n , en su f a c e t a  de n a r r a d o r , e s  un h u m o r i s t a  c u l t o  y 
f i n o . A f i r m a  B a s e r  a e s t e  r e s p e c t e  que:
Ti2
" E l l  h u m or i s m o  ds C l a r i n  a q u i v a l q  a l a  e x p r e s i d n  
f o r m a l  de su a c t i t u d  c r i t i c a  a n t e  e l  m u n d o , y es 
e l  r e s u l t a d o  d e l  e n f r e n t a m i en t o  a l  mundo r e a l  de 
una  c o n c e p c i â n  i d e a l , es d e c i r , p r o c é d é  d e l  c o n t r æ  
t e  e n t r e  e l  mundo t a l  como es y  t a l  como d e b i e -  
r a  s e r . . . "
E s t e  c u e n t o  basad o  en l a  f r a s e  de S â c r a t e s ; "Debemos un 
g a l l o  a E s c u l a p i O ' " , r e c o g i d a  en e l  Fe dâ n ,  es l a  r e p r e s e n -  
t a c i â n  de l o s  d l t i m o s  momentos de l a  v i d a  d e l  f i l o s o -  
f 0 g r i e g o :
" . . . L l e g a  p o r  f i n  e l  ano s e n a l a d o > - f e b r e r o  o m a r -  
z o  d e l  3 3 9 - y  l a  s e n t e n c i a  se c u m p le , R o d e a d o  de 
sus  a m i g o s , S a c r â t e s  bebe l a  c i c u t a  t r a s  man te  — 
n e r  con e l l o s  una i n o l v i d a b l e  c o n v e r s a c i â n  a c e r ­
ca  d e l  a i m a .
E l  f r i o  l é t a l  y/ l a  i n s e n s i b i l i d a d  v a n  i n v a d i e n -  
do poco  a p o c o  su c u e r p o , C u a n d o  e s t â n  l l e g a n d o  
a l  c o r a z â n - d i c e  F e d â n - , s e  d e s c u b r e  y ex c la m a  : 
" C r i t â n , d e b e m o s  un g a l l o  a E s c l a p i o " .
" D â d s e l o  s i n  d e m o r a " . " A s i  se h a r â - D i j o  C r i t â n "  ( 4 )  
C l a r i n , t r a s l a d a n d o  l o  m i t i c o  a l o  r e a l  y  e l  humor  a l a  
i r o n i a , h a c e  una b u r l a  t r a g i - c â m i c a  d e l  h e c h o , d i s t o r s i o -  
nando l a  r e a l i d a d  en "como d e b i e r a  s e r "
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NOTAS
( 1 ) :  ffAQUERO GOYANESJ 'U-E m l l l a  P a r d o  B a z l r r ; P u b l l c a c i o n e s
E s p a n o l a s , n a d r i d , 1 9 7 1 , p , 1 9
( 2 )  CL A RI N . - P a l i q u e ; I n t r o d u c c l f i n  y/ n o t a s  de Dosé d a r t i -
rrez C a c h s r o ;  e d . U a b o T ,  d a d r i d ,  1973
( 3 )  B E S E R . S . - L e o p o l d o  A l a s . C r f t i c o  l i t e r a r i g ; e d . C re do s
d a d r i d , 1968
( 4 )  P L A T O N . - O e f e n s a  de S é c r t e s ; e d . C r e d o s , d a d r i d , 1 9 4 6 , p . 8 8
• '  i
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2 , 3 . - f ' l o d e r n i s t a s
La b i b l i c r g r a f f a  s o b r e  d o d e r n i s m o  es c i e r t a m e n t e  
a m p l i a ; m o u i m l e n t o , poT  o t r a  p a r t e , a u n  no t o t a l m e n t e  es -  
t u d i a d o  en c u a n t o  a l a  i m p r o r t a n c i a  en su t i e m p o  y/ en sui 
v i g e n c i a  que aun p o s e s  h o y .
La c a n t i d a d  de e s t u d i o s  s o b r e  m od er n i s m e  son i n g e n t e s  
y/ nos p e r d e r f  amos en e l  amp l i e  esp e c t  r o  de i d e a s  que se 
han v e r t i d c r  en l e s  d l t i m o s  v e i n t e  an o s .
No nos v/amos a r e f e r i r  a a q u e l l a s  o p i n i o n e s  dadas  du ­
r a n t e  e l  p e r f o d o  que a b a r c a : d e s d e  l a  dé c a d a  de 1880 h a s -  
t a  e l  F i n  d e l '  s i g l o  r e a l ; a b o n d e r  en I s t a s  s e r f a  t a n t o  
como e n t r a r  e n  a q u e l l a  b a t a l l a  de " î d n l o s  F a l s o s "  y/ d e r -  
c a c h i f l e s  d i s f r a r a d o s  de s a c e r d o t e s " . L a  p o l é m i c a  ha q u e -  
dado  h o y  t o t a l m e n t e  s u p e r a d a  p o r  l a  p e r s p e c t i v a  que o f r e  
ce e l  p e so  d e l  t i e m p o . S o l o  l a s  o p i n i o n e s  de Ü a l l e - I n c l é r n  
y/ d a n u e l  da cha do  ( 1 )  se pueden  a d s c r i b i r  a un e n f o q u e  
d e l  mode r n i s m o  a l a  a l t u r a  de l o s  anos e n  que se r e d u c e  
e s t a  t e l s .
Nos vamos a r e f e r i r  s o l a m e n t e  a l a s  s i g u i e n t e s  o p i  -  
n i ones  : R i c a r d o  G u l l 6 n , S c h u l m a n , R a f a e l  F e r r e r a s , H , C a s t i ­
l l o  y R ien r f  quez U r e n a .  ( 2)
P a r a  e l  e s t u d i o  de l o s  m o d e r n i s t a s  vamos a d i u i d i r l o s  
en f a m i l i a s  r é g i o n a l e s ;
- H i s p a n o s r R u b e n  D a r i o  y/ E n r i q u e  Gémez C a r r i l o  
- A n d a l u c e s : ^ . d a c h a d o , 3 . N o g a l e s , d . R e i n a  y S .Rueda 
- d a d r i l e n i s t a s : E . d e  desa  y d a n u e l  B u e n o ; t a m b i ê n  
- d o d e r n i s t a s  f e s t i v o s : E . f i a s c o  y L u i s  Taboada  
—V a i l e —I n c l a n
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2 , , 3 , 1 , - H i s p a n o s
Ruibérr D a r io
Rubér r  no n e c a s i t a  una p r e s e r r t a c i é n  p r e v i a , n i  é s t a  pue  
de s e t  a m p H ia a t e n o r  con l a s  e s c a s a s  p u b l i c a c i o n e s  que 
a p a r e c i e r o n  de S i  err  l a  p r e n s a  m a d r i l e n a , p e r o  s i  son n e -  
c e s a r i a s  a l g u n a s  c o n s i d e r a c i o n e s .
De sde  t e m p r a n a  edad tuvcn une g r a n  a f i c i S n  a l a  p o e s i a .  
R e c o r r i S  e n  su a d o l e s c e n c i a  C a s i  t o d a  l a  A m l r i c a  L a t i n a .  
A l o s  v e i n t i u n  anos  p u b l i c s  l a  que s e r f s  su p r i m e r a  g r a n  
o b r a : ” A z u l , de c l a r a  i n f l u e n c i a  f r a n c e s a ; p o r  e n t o n c e s  y a 
h a b f a  l e i d o  RubSn a Armand S i l v e s t r e , C a t u l l e  Mendes y De 
L i s l e , e n t r a  o t r o s .
Su a f i c i S n  a l a  l i t e r a t u r a  f r a n c e s a  l e  v i e n e  f u n d s  -  
m e n t a l m e n t a  de s u  a m i s t a d  con D'osS C u t i S r r e z  N a j e r a .
Se h a b l a  da o t r a s  i n f l u e n c i a s  l i t e r a r i a s  en R u b S n : S a l v a -  
d o r  D i a z  M i r S n , D o s S  A s u n c iS n  S i l v a  y/ Dosé d a r t f .
En 1896  p u b l i c s  " P r o s a s  P r o f a n a s " , d o n d e  y a c l a r a m e n  -  
t e  p u ed e  a p r e e l a r s e  e l  m o d er n i s m o  de i  n f l u e n c i a  P a r n a -  
s i a n a : y a  ha y  a l g o  de B a r b e y  D ' A u r e v i l l y , d e l  g r i e g o  do -  
r e a s  e i n c l u s o  de V e r l a i n e .
Dos anas mas t a r d e  de e s t a  p u b l i c a c i é n  es e n v i a d o  p o r  
l a  d i r e c c i é n  de e l  d i a r i o  " L a  N a c i é n "  a Espana  como c o -  
r r e s p o n s a l  de g u e r r a  en l a  c o n f r o n t a c i é n  H i s p a n o - E s t a -  
d o u n i d e n s e  . Rubén ya h a b f a  e s t a d o  a n t e r i o r m e n t e  en  1892 
en P a r f a  y d a d r i d .
Ru bé n  D a r f o '  nacre en C h o c o y o s ,  mas t a r d e  de n o m in a d a  Re^  
t a p a , p e q u e n o  p u e b l o  de l a  R e p é b l l c a  de N i c a r - a g u a ,  e l  18
7.6
de erre TCP de 18 67 .
D i c e  R i c a r d o  B a r a j i a  de é l  que:
" E r a  un homtr re de t e z  a c e i t u n a d a ,  e x p r e s i é n  de es ­
c l a v e  i r r e d e n t a  o  de Buda en e l  N i r v a n a , o j o s  p e -  
quenos  b e j o  l o s  p i r p a d o s  c a r n o s o s , , , g r u e s o s  l o s  
l a b i o s , . . ( 3 )
R u bé n  D a r f o  es e l  p-oeta mâg ico '  que ha s a b i d o  c a n t a r  a l o  
a n t i g u o  y/ a l o  n rode rno,  con esa m e z c l a  de i n d i o  y esp a -  
n o l . D e  e s p a n o l  t i e n e  e l  f m p e t u , l a  n o b l e z a  y l a  i m p r o v i s a  
c r é n ; d e  i n d i a , l a  s e n s u a l i d a d  y l a  m e l a n c o l f a .
De A m é r i o a  l e  i n t e r e s a  e l  i n d i o , d e  E u r o p a ,  l o  oHecadente»
D e c fa m o s  que Rubén e s c r i b i é  poco  en l a  p r e n s a  m a d r i -  
l e n a . E s t o  se debe  a sus  c o n s t a n t e s  v i a j e s  a P a r f s , e n  bus 
ca  de l o s  g r a n d e s  b o u l e v a r s , . d e  l o s  r i n c o n e s  de l a  bohe  -  
m i a , d e  l a s  t e r t u l i a s  l i t e r a r i a s  de " l o s  v i e j o s  c a f é s  ga ­
l a n t e s " ,  d e l  a j e n j o . . .
Rubén D a r i o  s o l o  p u b l i c é  en e l  d i a r i o  " E l  P a i s " , e n  — 
t r e  l o s  anos de 1899 a 1 9 0 4 , d u r a n t e  e s t a  e t a p a  a p a r e c i e ­
r o n  s i e t e  é n i c o s  e s c r i t o s  en e l  r o t a t i v e  de L e r r o u x ,  
S l e t e  e s c r i t o s , e n t r e  l o s  c u a l e s  no hay  mas que una p o e -  
s f  a .
Recogemos unas  l m p r e s i o n e s  de Buenos A i r e s , u n a  c r f  -  
t i c a  l i t e r a r i a  s o b r e  J a c i n t o  B e n a v e n t e  y l a  p o e s f a  an  -  
t e s  m e n c i o na d a . L - a  p r i m e r a ,  t i t u l a d a  " E l  s o l  d e l  d o m i n g o -  
S e n s a c i o n e s  de Buenos A i r e s "  con f e c h a  13 de mayo de 
1 8 9 9 . Resenamos l a  é l t i m a  p a r t e  que d i c e  as £ :
" . . . T u  e r e s  e l  he rmoso s o l , a l  s o l  d e l  d f a  d e l  5 e -  
n o r . T u  e s t l s  g u a rd a d o  en e l  g r a n  j o y e r o  que e l  
P r i n c i p e  de l a s  cosas  t i e n s  en  su e m p i r e o  y  no sa-
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l e s  s i n o  une uez a l a  s émana,  cu an dd  e l l a  n a c e ,  a \ i  
v i t  su  e x i s t e n c i a  de s e l s  d i a s , y  p a r a  que s a l g a s
a l u c i r  en e l  p u r o  a z u l , e l  P a d r e  S a g r a d o  t e  c o n -
f f a  a l  o r f e b r e  mas e n t e n d i d o  de su r e i n e  de a r r i -  
b a t e s e  t e  l i m p i a , t e  p u l e , t e  b r u n e , c o m o  a un e s c u ­
do de o r o , y. t e  l a r r z a  a l  e s p a c i o '  a que r e s p l a n d e z -  
c a s , f l a m a n t e , b r i l l a n t e , d i a m a n t e , "
R u b é n  n a c i é  p o e t a , e l  v e r s o  l e  F l u y e  como un t o r r e n t s  eau 
d a l o s c r  de aguas  c r i s t a l i n a s ;  su p r o s a  es un remanso de 
ag ua s  a z u l e s .
C a n t a  a l  s o l  de l a  manana c l a r a  d e l  c i e l o  a z u l . C a n t a  a 
es e  s o l  v i r g e n  de su sonada  A m é r i c a  que l e v a n t s  esperan^-
za s  y r e c o c i j a  e l  e s p f r i t u  de l o s  n i n o s  y de l o s  v i e j o s .
E l  s o l  que hace  s o n r e i r  a l a s  r o s a s  y que da b r i l l o  a 1® 
c o s a s  y a l e g r f a  a l a s  a i m a s .
E l  15 de mayo d e l  mismo ano e s c r i b e  " L a  j oven l i t e r a ­
t u r e "  :
" E s t e  m o d e r n i s t a ( B e n a v e n t e )  es c a s t i z o  en su e s -  
c r i b i r  y/ es c a s t i z o  en su d i s c u r s o  como l a  a n t i -  
gu edad  en e l  m é r i t e  de c i e r t a s  j o y a s  o e n c a j e s ,  
e n  pu nos  de V e l a z q u e z  o P r e s s a s  de P a n t o j a . . .
R e f i s t o f é l i c o , f i l a s é f i c o , . . T i e n s  t o d o  l o  que v a -  
ve  p a r a  t o d o  hombre  mas que un r e i n o ; l a  i ndepen>-  
d e n c i a » C o n  e s t o  se es e l  sueno de l a  v e r d a d  y  e l  
p a t r é n  de l a  m e n t i r a , S u  c u l t u r a  c o s m o p o l i t a , s u  ce 
r e b r a c i é n  e x t r a n a  en l o  n a c i o n a l , es c u r i o s a  e n  l a  
t i e r r a  de l a  t r a d i c i é n  i n d o m a b l e . . . " ( E l  P a i s )  
J u n t o  a B e n a v e n t e , p r é s e n t a  t a m b i é n  a A n t o n i o  P a l o m e r o ,  
a l  que c o n s i d é r a  ^ e r r é n e a m e n t e ?  m o d e r n i s t a  y a R a n u e l  
Bue no ,  " e l  r e d a c t o r  que en " E l  Globo:  e s c r i b e  t o d o s  l o s  d i -
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as esa  p a g i n l t a  que l l e v a  l a  f i r m a  de L o r e n a "
De f f e na ve r r t e  r e c o g e  t r è s  de sus  c a r a c t e r i s t i c a s  mas 
s i g n i f  i c a t i v a s :  s a  c a s t i c i s m o ' ,  su i n d e p e n d e n c i a  y su cos — 
map o l ’i t i s m o ;  c a s t i c i s m c r ,  d e l  m a d r i l e n o  que c on o c e  a sus 
g e n t e s ; i n d e p e n d e n c i a  t e a t r a l  no a d s c r i t a  a t e n d e n c i a s  e 
i n f  l u e n c i a s .  B e n a v e n t e  es= un m o d e r n i s t a , p e r o  como t a l ,  es 
un ho m br e  a b i e r t o , n o  s o l o  a n u e v a s  t e n d e n c i a s , s i n o - y  so ­
b r e  t o d o - l i b r e  de p e n s a m i e n t o ; su c o s m o p o l i t i s m o  t i e n e  su 
m e j o r  d e f i n i c i é n  en l a s  p r o p i a s  p a l a b r a s  de Rubên tSu i  c e -  
r e b r a c i é n  e x t r a n a  en l o  n a c i o n a l "
E l  26 de n tov iembre  de 1904  p u b l i c a  un s o n e t o ,  su u n i ­
es  p o e s f a , . l l e v a  p o r  t f t u l l o " 0  C e r v a n t e s " :
K o r a s  de p e sa d um br e  y de t r i s t e z a  
peso  en mi  s o l e d a d ; p e r o  C e r v a n t e s  
es buen a m i g o ; e n d u l z a  m i s  i n s t a n t e s  
é s p e r o , y  r e p o s a  m i  c a b e z a .
E l  es l a  1 l u v i a  y l a  n a t u r a l e z a .
R e g a la  un y e l m o  de o r o  y de d i a m a n t e s  
a m is  s ue no s  e r r a n t e s ,
E l  p a r a  m i ;  s u a p r i r a ,  r i e ,  r e z a ,
C r i s t i a n o  y amoroso  y c a b a l l e r o ,  
p a r l a  como un a r r o y o  c r i s t a l i n o ;  
a s £  l e  a d m i r o  y q u i e r o ;
v i e n d o  como e l  d e s t i n o  
haca  que r e c o j a  a l  mundo e n t e r o  
l a  t r i s t e z a  i n m o r t a l  d e l  s e r  d i v i n o , 
l i S m o t i v o  homena j  e a C e r v a n t e s  con e s t e  s o n e t o  de r i m a  
p e r f e c t a  y c l a r a ; i f m p i d a  y mansa Como un " a r o y o  c r i s t a  -  
l i n o "
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C r r r i o u e  Génrsz C a r r i U L t r
E l  g u a t e m a l t e c o  G&nez C a r r i l l o  n a c i A  an 1 8 7 3 , da madre 
f r a n c e s a  y p a d r e  e s p a n o l . En 1885; nrarcha a P a r i s ,  donde  ent- 
p e z 6  sus  p r i m e r o s  q u e h a c e r e s  l i t e r a r i o s . F u n d d  l a  r e v i s ­
t a  " L ' E s p a g n e "  y  p r o n t o  a d q u i r i d  c e l e b r i d a d  e n t r e  sus  cœ 
t a n e o s  F r a n c e s e s , En l a  dêcad a  de 1890 e n t r a  de l l e n o  y/ 
p o r  p l e n o  de re ch o ;  en e l  mundo l i t e r a r i a  p a r i s i n o ,  a s i s  — 
t i l e n d o  a l o s  p u n t o s  mas i m p o r t a n t e s  de r e u n i é n  de l a  Glu.'
J —
dad  de l a s  L u c e s  ^como l a s  t e r t u l i a s  d e l  " M o u l i n  de G a l e t  
te^?,  e l  C a t - N o i r . ' . & j , '
C’o n o c i é  a V e r l a i n e  y a Mor ea s  con l o s  que t r a b é  una 
f u e r t e  a m i s t a d ,
En  18 92  v i e n e  p o r  p r i m e r a  vez  a M a d r i d  y eb su c o r t a  
e s t a n c i a  p u b l i c s  " E s q u i s s e s " , p e q u e n o  l i b r o  donde  e s c r i b e  
a l g u n a s  i m p o r t a n t e s  s e m b l a n z a s , . e n t r e  e l l e s ,  una d e d i c a d a  
a V e r l a i n e  y o t r a  a A l e j a n d r o  Sau a .A  p a r t i r  de 1895 se 
i n s t a l a  d e f i n i t i v e m en te  e n  P a r i s , h a c i e n d o  f r e c u e n t e s  v i a  
j e s  a M a d r i d .
En 1898 c o m i e n z a  a c o l a b o r a r  en l a  p r e n s a  m a d r i l è n e .
E l  p r i m e r  d i a r i o  que l e  d i é  e n t r a d a  f u é  " E l  P a i s " , e n  
don e p u b l i c a  dos s e m b l a n z a s , u n a  d e l  e s p a n o l  E u s e b i o  8 1 $  
CO y/ o t r a  d e l  g r a n c é s  E r n e s t  R e n a u l t ;  un p a r  de c u e n t o s  y 
dos c r é n i c a s  con e l  t i t u l o  " S e n s a c î o n e s  de P a r i s " , P o c a s  
p u b l i c a c i o n e s  p a r a  t r è s  anos de c o l a b o r a c i é n . E n  1899 en­
t r a  en " E l  L i b e r a l  de l a  mano de L u i s  B o n a f o u x , p u b l i c a n -  
do d i a r i a m e n t e  una c r o n i c a  f i r m a d a  " P a r i s "
( V é a s e  IN DICE TE TEXTOS PUBLICADOS)
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2,  3 ,  2 . - A n d a I j J c e s
rTanuel  PTaclrado
Es un g r a r r  p o s t a  i n  j u s t a m a n t e  o l v i d a d o ,  s i a m p r e  a l a  
sombra  de su he rmano  A n t o n i o , p a s oando su I x i t o  i ncomp r a n  
d i d o  y/ su g r a c i a  c a l l  ad a y qu ed a .
M a n u e l  Machado t r i n f é , , y /  sut t r i u n f o , h o y  apagado p o r  
urras l u c e s  e n s o m b r e c i d a s  quie a l g d n  d i a  b r i l l a r â n  con r a -  
yos  l u m i n o s o s  de f a n t â s t i c o s  amanecer .es ,  que h a r é r r  j u s t i -  
c i a  a i  p o e t a  de l a  g r a c i a  s u t i l , d e  " a r i s t o c r a t i c i s m o  en> 
su l é x i c o " , c o n  ese a s t i l o  s u y o  donde  i o  t r i s t e  se con -  
v i e r t a  a l  p a s a r  p o r  su p l um a  e n  e l e g a n t e  me l a n c o l f a , d o n ­
de l a  g r a v e d a d  de l a  v i d a  pa sa  p o r  e l  t a m i z  de s u  s o n r i -  
s a .
M a n u e l  M a c h a d o , s i a m p r e  a l e g r e , c o n  sus  o j o s  de sona  -  
d o r ,  e l e g a n t e ,  i n f a n t  i l .  Sut f i g u r a  f i n a  y p â l i d . S ’u  f r a s e  
c h i s p e a n t e  l ' i a n a  de c o l o r  y " g r a c i a  b a n d e r i l l e r a " .
En 1 8 9 3 , a l o s  nu eve  a n o s , v i e n s  p o r  p r i m e r a  vez  a Ma­
d r i d  : l a  C o r t e  t i e n e  a l g o  de a n d a l u z  y M an ue l  pasa  s e i s  
anos  en l a  C a p i t a l  con l a  v i s t a  p u e s t a  en P a r i s , a  donde  
1 1 e g a en 1899^Se  i n s t a l a  en e l  h o t e l  M é d i c i s , d o n d e  ha -  
b i a  v i v i d o  V e r l a i n e  c i n c o  anos  a n t e s . S u  he rmano  A n t o n i o  
ab an do ns  P a r i s  a o t e s  que M a m i e l
E n r i q u e  Cémez C a r r i l l o  l e  i n t r o d u c e  en l a  v i d a  l i t e ­
r a r i a ,  c o n o c e  a Moreas  y a Saw a ,q ue  l e  i m p r é g n e r a  d e l  e s -  
p i r i t u  v e r l e r i a n o .
Cémez C a r r i l l o , un ano m ayo r  que M a n u e l , y ^  h a b i a  en -  
t r a d o  en e l  mundo de l a s  l e t r a s  p a r i s i n a s . L a  a m i s t a d  con
81
C a r r i l J l c T  l e  s i r v i é ^  p a r a  e n t r a r  en l a  casa  G a r n i e r .
E l  v i a j e  de M a n u e l  a P a r i s  p a s a r a  p r o f u n d a m e n t e  e u  sui 
a i m a , p e r o  t a l  ve z  se l e  p e g a r o n  e u  e x ce s o  l a s  c o s t u m b r e s  
b o h e m ia s  : f  r e ç u  en t é  l o s  c a f é s  y/ l o s  c o r r l l l o s ,  se a f i c i o  -  
né a l  a j e n j o , q u e  b e b i a , m a s  p o r  moda que p o r  g u s t o .
A n t e s  de su v u e l t a  a M a d r i d , e u  1 9 0 1 , e m p ie z a  a c o l a b o ­
r a r  en " E l  P a i s " . E l  5 de j u n l o -  de 1899 p u b l i c a  su; p r i m e ­
r a  c r é n i c a , " l m p r e s i o n e s  de P r i s " , E n  e l  mismo m e s , e l  d i a  
1 2 , p u b l i c a  unas  s e g u n d a s " l m p r e s i o n e s  de P a r i s " ;
" . . . S i , e s t o y  o t r a  vez vag an do  p o r  l a s  c a l l e s  d e l  
Q u a r t i e r , s o l i t a r i e s  a h o r a  y  mas an cha s  que e l  d i a  
E l  Sena es n e g r o  y  a n t i p a t i c o ; ! Oh ,no  ! , V e r l a i n e  l e  
ha d e d i c a d o  una p o e s i a . . .
M o n t m a t r e ; l a  v i d a  i n t i m a  de l o s  a r t i s t e s , l a  bo ­
he m ia  s e n t i m e n t a l  que t a u  he rm osa s  p a g i n a s  ha i n s  
p i r a d o  a C a r r i l l o . . .
T i p os e x t r a v a g a n t e s , m u j e r e s  muy b o n i t e s , y  muy l i -  
g é r a s , s o b r e  t o d o  muy e x p r e s i v a s  en sus  r a s g o s  y/ 
e u  sus  c a s o s , o j e r o s a s , i l u m i n a d a s  p o r  un m i r a r  a i e  
g r e . . . E l i a s  con l o s  l a b i o s  s i e m p r e  a b i e r t o s  en ura 
s o n r i s a . . .  ( E l  P a i s , 1 2 , 6 , 1 8 9 9 )
M an ue l  t i e n s  m e t i d o  a P a r i s  an e l  c o r a z é n . L o  d e s c r i b e  
a l e g r e , d e s p i e r t o , l l e n o  de l u z  y de c o l o r ; u i  s i q u i e r a  e l  
s u c i o  Sena es o l v i d a d o , p o r q u e  V e r l a i n e  l e  ha d e d i c a d o  
una p o e s i a . E l  e s p i r i t u  de V e r l a i n e  aun e s t a  v i v o  en e l  
r e c u e r d o  de M a n u e l .  A l e j a n d r o  Sawa l e  h a b i a  -ha b l ad o  t a n t o  
de é l . . .
Mau ue l  e s t é  en amo rad o  de P a r i s  y de sus m u j e r e s , c o u  l a s  
q u e " s e  pasa  e l  t i e m p o  en r e n d i r  e n c e n d i d a s  p l e i t e s i a s "  
T o d a v i a  en P a r i s , e l  25 de f e b r e r o  de 1 9 0 0 , p u b l i c a  e u  
" E l  P a i s " , " U n a  b a l a d a  de O s c a r  W i l d e "
( V é a s e  AMTOLDGIA DE TEXTOS P E R I 0 D I S T I C 0 S . P a g . 3 t ( )
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PTarruel Machado a s c r i b e  e s t a  c r é n i c a  e l  mismo ano de l a  
m u e r t e  de U i l d e , p r o d u c i d a  e u  P a r i s ,
Nct c r ee m os  que M a u u e l  c o n o c i e r a  a l  d r a m a t u r g e  i n g l é s , p o r  
e n d e , l a  s i t u a c i é n  de ést te en P a r i s  f u é  c a l a m i t o s a , p u e s  
de s p u é s  de p a s a r  dos anos en l a  p r i s i é n  de R e a g g i n g , c o n -  
de na do  a t r a b a j o s  f o r z a d o s  p o r  l a  d i f a m a c i é n  que de â l  
ha c e  e l  marqués  de Qu e us be r r y / ,  a c u s é n d o l e  de homosexua — 
l i d a d , U i l d e  t i e n é  que e x i l i a r s e  f o r z o s a m a n t e .
M a n u e l  Macuado ha ce  una p a r o d i a  d e l  d o l o r , de sus 
é l t i m o s  t r i s t e s  anos  en P a r i s . E l  d r a m a t u r g e  i n g l é s  n u n -  
cra se r e p u s u  n r o r a lm e n t e  de sus  anos  de p r i s i é n ,  e s t a n d o  
s i e m p r e  acompanado de l a  a m a r g u r a  que se d e s p r e n d e  ya eu 
s u  a p o l o g i a  "De P r o f u n d i s " ,
O s c a r  W i l d e  l l e v a  con é l  e l  a m u l e t o  de l a  d e s g r a c i a  que 
n u  p e r d i é  h a s t a  su m u e r t e .
A f i n a l e s  de e n e r o  de 1 9 0 1 , M au u e l  l l e g a  a M a d r i d , é l  
mismo nos 1er d i c e  e u  una c r é n i c a  f i r m a d a  e l  30 de e n e r o  
e u  " E l  P a i s " , A  l a  C o t e  t r a e  e l  i m p r e s i o n i s m o  p o é t i c o  p a -  
r i s i n u  y/ e l  s e n t i m i e n t o  v e r l e r i a n o , C u a n d o  l l e g a  a Ma -  
d r i d  e l  m o d e r n i s m o  e s t é  en p l e n o  a u g e , a u n q u e  no e n t e n ­
d i d o  b i e u  como t a l  c o r r i e n t e  l i t e r a r i a ,
E l  30 de marzcr  de 1903 ha ce  una d i s e r t a c i é n  s o b r e  e l  
m o d e r n i s m o  en " E l  P a i s " :
A m i  me ha re p u g n a d o  s i e m p r e  esa p a l a b r e j a , p o r q u e  
l a  p a l a b r a  e x p r e s a  una i d e a , y m od er n i s m o  e x p r e s a  
una f a l t a  a b s o l u t a  de i d e a s , Con a p l i i c a c l é n  a l a  
l i t e r a r u r a , m o d e r n i s m o  es a l o  que veo t o d o  l o  que 
se i g n o r a  en E s p a n a ( a u n  p o r  l o s  mismos e s c r i t o r e s )  
de una p o r c i é n  de t e n d e n c i a s , . . . , o r i e u t a c i o n e s  
l i t e r a r i a s , , .
E l  a b s u r d o  p a l a b r o t e  de m o d e r n i s m o , d e l  c u a l  unos
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h a c a n  s a n b e n i t o  d a s p i a d a d o  y o t r o a  pandén  y l l b a  
b a r o  f l a m a n t s  p a r a  am pe na rse  err  una  l u c h a  g r o  -  
t a s c a  an l a  qua v a n c i d o s  y v a n c e d o r a s  harr  da i n s  
p i r a r  i g u a l  r i s a  a l o s  d i s c r e t o s "
M a n u a l  Machado an sui  o b r a " L a  G u e r r a  L i t e r a r i a "  v e r a  mas 
c l a r o ; p e r o  adn err e s t o s  anos p r i m e r o s  de s i g l o  e l  con -  
cep t o  da m o d e r n i s m o  no as a s i m i l a d c r ,  es un c a r r u s a l  de 
i d e a s  v e r t i d a s  con  mas d e s g r a c i a  que f o r t u n a ,  y  p o r  o t r a  
p a r t e , u r r a  l u c h a  f r a c t i c i d a  e n t r e  d e f e n s u r e s  y  d e t r a c t o -  
r a s  d e l  t é r m i n o . '
E l  30 de marzo  de 1902  a s c r i b e  en " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  
de E s p a n a "  "Una p a s i é n " :
( V é a s e  AMTOLOGIA DE TEXTOS P E R I 0 D I S T I C 0 S . P é g . 3 ^ f )
E s t e  c u e n t o  no es s o l o  l a  a p o l o g i a  de una p a s i é n . L o  e s ,  
p e r o  es t a m b i é n  una e x a l t a c i é n  a l a  a m i s t a d , y , s o b r e  t o ­
d o ,  ha y  una i d e a  c l a r a  err s eg un da  oi t e r c e r a  l e c t u i r a : M a  -  
n u e l  Machado no mamé su s a b e r  en l o s  t a x t o s , s i n o  en l a s  
g e n t e s .
M an u e l  s a b i a  qua se ap re n d e  mas d e l / c o n  e l  p u e b l o ,  que 
con l o s  l i b r o s , y a s f  l o  h i z o  a l o  l a r g o  de su v i d a .
E l  p o e t a  s e v i l l a n o  no f u é  nu nc a  un s o l i t a r i o , m u y  a l  
c o n t r a r i o , e s t u v o  s i e m p r e  r o d e a d o  de a m i g o s , a r t i s t a s  en 
SU' m a y o r f a .
M a n ue l  f u é  e l  p o e t a  de l a  a m i s t a d  p l e n a , d e l  c a r i n o  d e s ­
b o r d a n t e , f u é  e l  p o e t a  de l a s  g e n t e s . , .
Su ' ' a r a c t e r  e x t r o v e r t i d o  l e  l l e v é  a t e n e r  un conoc im ier r ,  
t o  de l a  v i d a  mas ho nd o  d e l  que dan l o s  t e x t e s  y una sm 
s i b i l i d a d  mas a b i e r t a  y a l a  vez  mas i n t i m a .
Po é l t i m o , d e s t a c a r e m o s  e l  c u e n t o  " E l l a  y é l " , e s c r i t o  
err " E l  G l o b o " , e l  18 de marzo de 1 9 0 3 . Recogemos i n t e g r o
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e l  t e x t o ) ,
( v é a s e  AMTOLOGIA DE TEXTOS PUBLICADOS.Pég.33 /  )
M a n u e l  p l a n t e a  e l  p r o b l è m e  de l a  p a r e j a , de c u a l q u i e r  pa­
r e  j a  que v i v e  de i l u s i o n e s , donde  e l  amor  es e l  u n i c o  l a  
z u  de u n i é n  y l a  p o e s f a  y e l  i d e a l  d e l  a n s i a  de v i v i j .  
M a n u e l  sabe  a l g o  d e l  " I d e a l " , aunque  no l o  e s c r i b a  con 
m a y é s c u l a s : e l  I d e a l  f o r m a  p a r t e  de l a  c o n j u n c i é n  de l a  
p a r e j a , p e r o  es a l g o  mas f n t i m o , m a s  h o n d o , m uy  i n d i v i d u a l  
N I  s i q u i e r a  debe c o m u n i c a r s e , d e b e  s e n t i r s e  t a u  s o l o . . .  
M a n u e l  p l a n t e a , e u  f i n , l a s  d i f i c u l t a d e s  de l a  c o n v i v e u -  
c i a  e n t r e  e l  hombre  y l a  m u j e r , e l  e q u l l i b r i o , l a  com pr en  
s i é n , e l  s i l e n c i o - n e c e s a r i o  en o c a s i o n e s - , l a s  a f i n i d a  -  
des c o m u n e s , u  en su d e f e c t o , l a  c o m p l e m e n t a c i é n  de l a s  
m is m a s . . .  e l  e n t e n d i m i e n t o » .  . ,  y / p o r  en c im a  de t o d o ,  e l  
amor  d u r a b l e . . .
( V é a s e  INDICE DE TEXTOS PUBLICADOS)
J o s é  N o q a l e s  y N o q a l e s
N a c i é  e n  A r a c e n a ( S e v i l l a )  en 1 8 56 .
D e d i c é  p r a c t i c a m e n t e  l a  t o t a l i d a d  de su v i d a  a l  p e r i o -  
d i s m o , . q u e h a c e r  que no l e  i m p i d i é  l a  p u b l i c a c i é n  de va -  
r i o s  l i b r e s , d e  l o s  que d e s t a c a r f a m o s : " C u e n t o s  y t r a d i  -  
c l o n e s  de l a  S i e r r a "  y  " T i p os y c o s t u m b x e s "
En e l  camper p e r i o d f s t i c u  comenzé s i e n d o  r e d a c t o r  d e l  
d i a r i o  c o n s e r v a d o r  " L a  E p o c a "  y/ c d l a b o r a d o r  de " E l  Na -  
c l o n a l " . P e r u  N o g a l e s  no s a l d r f a  d e l  a n o n i m a t o  h a s t a  19QD 
ano en que gana- e l  c o n c u r s o  de c u e n t o s  de " E l  L i b e r a l " '  
Cornu en e l  u a s u  de E n r i q u e  de M e s a , p a r a l e l o  en su t r a  -
as
y e c t o r i a , N o g a l e s  no c o n s i g u i é  l a  f a ma h a s t a  l a  c o n s e -  
c u c i é n  de ese  p r i m e r  p r e m i o , o b t e n i d o  con e l  c u e n t o , " L a s  
t r è s  c o s a s  d e l  T i o  J u a n "  p u b M c a d o  e l  31 de er rero d e l  
ano a n t e s  m e n c r o n a d o ,
A p a r t i r  de  esa f e c h 9  e s c r i b i r â  con a s i d u i d a d  en " E l  
L i b e r a l " ,  d n i c o  d i a r i o  de Icrs e s t u d i a d o s  e u  e l  que de j é  
su f i r m a .
Ya c o n s a g r a d o , comenzé  a c o l a b o r a r  de s pu és  de 1905 
e u  " B l a n c o  y Nfegro"  y "A B C " . E n  l o s  é l t i m o s  anos de s u  
v i d a  d i r i g i é  " E l  L i b e r a l  de S e v i l l a " , h a s t a  1 9 0 8 , ano de 
su m u e r t e .
C u e n ta  R a f a e l  U r b a n o  e u  pe qu en os  r e t a z o s  de unas  "Me 
m o r i a s "  que nu nc a  l l e g a r o n  a v e r  l a  l u z , q u e  Dosé Noga­
l e s  empezé a p e r d e r  l a  v i s t a  a u n , v i v i e n d o  e u  M a d r i d  y  
acabé  t o t a l m e n t e  c i e g o  en l a  s o l e d a d  o s c u r a  de sus  r e  -  
c u e r d o s .
Fué N o g a l e s  un ho m bre  n o s t é l g i c u  y m e l a n c é l i c o , m u y  
apegado  a su t i e r r a , a l  c o s t u m b r i s m o  a n d a l u z  y a sus ge n  
t e s ; s e n s i b l e , d e  ho nd a  p e n e t r a c i é n  p s i c o l é g i c a . H a y  un de 
j e  de a m a r g u r a  en sus  e s c r i t o s . . .
C e n t r é n d o n o s  en l o s  anos  a c o t a d o s  de n u e s t r o  t r a b a  -  
j o , de c f a m o s  que s o l o  e s c r i b i é  e u  " E l  L i b e r a l " .
S u i  p r i m e r a  p u b l i c a c i é n  es e l  c u e n t o  "L a s  t r è s  c o sa s  d e l  
t i o  ^ u a n "
(V é a s e  AN TOL OGI A DE TEXTOS P E R I 0 D I S T I C 0 S . P a g . 3 4 3  )
M u e s t r a  a q u f  N o g a l e s  un e s t i l o  c o n c i s e  y c a s t i z o , s i n  
a l a r d e s  de l é x i c o , muy a j u s t a d o  a l  a m b i a n t e  r u r a l .  
N o g a le s  c a n t a  a l a  f e c u n d i d a d  d e l  amor  y de l a  t i e r r a  
en  una s i m b i o s i s  I n t i m a  que se d e j a  v e r  en l a s  u l t i m a s  
I f n e a s :
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" . . . E l  a l b o r o z o  de l a  r a z a  n u e v a , d e  l a  r a j a  f u e r t e  
que h a b r f a  su f e c u n d o  s u r c o  de amor  err l 'a l l a n u t -  
r a  h u m an a" .
Can e s t a s  p a l a b r a s  queda  r e f l e j a d a  l a  i d e a  d e l  c u e n t c .  
La  r e l a c i é n  d i r e c t a t a m o r - t i e r r a - f e c u n d i d a d , f o r m a n d o  e l  
t r i a n g u l L o  de l a  e s p e r a n z a .
Mb es l a  i d e a - c r  a l  menos s o l c r  é s t a - l a  que e s t a  en e l  
an imo  de l o s  j u e c e s  a l  a d j u d i c r l e  e l  p r e m i o ; e s  mas l a  
o r i g i n a l i d a d  d e l  t r a t a m i e n t o , l a  p e r f e c t a  e s t r u c t u r a  de 
s u  c o m p o s i c i é n  l a  que p r i v a  en e l  j u r a d o . E s t a  a f i r m a  — 
c i é n , g r a t u l t a  a p r i m e r a  v i s t a y t i e n e  su j t i s t i f i c a c i é n :  
l a  g r a u  m a y o r f a  de c u e n t o s  p r e s e n t a d o s  a c o n c u r s o  t i e -  
ner r  un c a r é c t e r  m c r r a l i s t a , y  e l  j u r a d o , b u s c a  l a  o r i g i n a ­
l i d a d  y  l a  a u s e n c i a  de m o r a l e j a s .
T o d a v f a  no se d e j a  v e r  e l  e s t i l o  p u r a m e n t e  m o d e r n i s ­
t a  en M og a le s , , a u n q u e  ya se a p u n t a ; p e r o  pod remos  o b s e r ­
v e r  en c r é n i c a s  s u c e s i  vas  como a p a r e c e  ese l a n g u e  j e  sen­
s u a l ,  exp r e s i v o ,  de r i c a  a d j e t i v a c i é n . . .
A s f  o c u r r e  ya con  l a  c r é n i c a  t i t u l a d a  " L a  c a n c i é n  de 
l a s  h o j  a s " , con f e c h a  27 de s e p t i e m b r e  de 1900 ;
" " !  Y a c a e n î C a e n  de l a s  é r b o l e s  en e n ja m b r e  g a r -  
r u l a ,  como m a r i p o s a s  a m a r i l l a s  o con pa us a da  t r i s  
t e z a  de l é g r i m a s . C a e u  l l e n a n d o  e l  a i r e  o t o n a l  ccn 
s us  r u m o r e s  de su vaga  e l e g f a , r o d a n d o  en c f r c u  -  
l o s  m é v i l e s  p o r  l a  t i e r r a  h é m e d a . . .
Caen murmurando su t r i s t e  c a n c i é n  e f f m e r a  de i n  -
d e c i b l a  n r e l a n c o l f  a ,  e s p a r c i e n d o  poT e l  b rumoso es­
p a c i o  l a  q u e j a  de l o  que m u e r e , e l  gem ido  de l o  
que a c a b a . . .
En cada ûna de esas  h o j a s  que caen va e s c r i t o  un
desBo o una esp e r a n z a . . .
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! Ay b e  I ’ o s  t r i s t e s !  ! Ay d e  l o s  q u e  M e g a r o n  a l  
o t o r t a  s i n  o s p e r a n z a  d e  v o l v e r x  a  s e n t i r  e u  l o s  
h u B S o s  e l  o a l o r  d e  l a  p r i m a v e r a . . .
. . . ! Aun ha y  v i d a !  La  s a v i a  no se a g o t é , e l  sue — 
iLo queda y h u n d i é n d o s e  e u  é l  l a s  r a i c e s  s e c u l a  -  
r e s . . . " ( E l  L i b e r a l , 2 9 , 9 . 1 9 0 0 )
La  m e l a n c c r l f  a - e u  o c a s i o n e s  l l e n a  de a m a r g u r a ,  e u  o c a s i o -  
ues  l l e n a  de e s p e r a n z a - e s t é  p r e s e n t s  s i e m p r e . . .
D i s t f n g u e s e  en l a  p r o s a  de N o g a l e s  p é r i o d e s  c o r t o s  y 
f r a s e  r a p i d e  en l a  e s t r u c t u r a  de l a  o r a c i é n p l u d i e u d o  l a  
s u b o r d i n a c i é n . C o n  un e s t i l o  c u i d a d o  y r i c o  en a d j e t i v a  -  
c i é n  asu v e z .
Podemos c o r r o b o r a r  e s t a s  a f i r m a c i o n e s  e u  o t r a  p u b l i ­
c a c i é n  a p a r e c i d a  e l  31 de o c t u b r e  de 1900 que l l e v a  p u r  
t f t u l o  " P a i s a j e s  y r e c u e r d o s - D i  m us a ,d o n d e  d i c e :
" L a  memo r ia  es una amante  f i e l , u n a  s i e r v a  i n t e  -  
H g e n t è  y  c a r i n o  s a .  T i r a  a l a  c a l l e  l a  f a l s a  pe -  
d r e r f a  de u u e s t r o s  v u l g a r e s  a f a n e s , l a  m e n ud en c i a  
r i p i o s a  de n u e s t r o  t r i v i a l  c o m e r c i o ; p e r o  g u a r d a  
j o y a s  de l e y , l a s  f l o r e s  l l e n a s  de e x q u i s i t o  p e r ­
f ume con que l a  vamos e n r i q u e c i e n d o . . .
E l  campo o s t e u t a b a  l a  e l e g a n t e  b e l l e z a  d e l  o t o  -  
n o : u n  ancho  c e l a j  e g r i s  c a m b ia ba  su en t o n a c i é n  
s u a v e . . .
En l a  a r b o l e d a  f r o n d o s a . . . se d e s t a c a b a  e l  t o n o  
o a r m i n o s o  de l a  h o j a  m u r i e n t e , e l  r o j o  a z a f r é u  de 
l a  e s t a c i é n  de l a s  b r u m a s . . .
Un p l é c i d o  olor de madurez, de pleuitud de vida... 
se elevaba del suelo empapado en jugos dulcfsi - 
mo S • * *
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Musa c a m p e s t r e , o t o n a l , c a s t a  y F e c u n d a ,a p a r e c id a  
e n t r e  l a s  r o s a s  d e l  c r e p é s c u l c c , d e t r é s  de un vé ­
l o  de agua r e s p l a n d e c i e n t e . ,  *' ( E l  L i b e r a l , 3 1 * 1 0 )  
E s t a  c r é n i c a .  t i e n e , c o m c  l a  a n t e r i o r  o como muchas o t r a s ,  
e l  t c n o  g r i s  d e l  o t c n c , . l a  e s t a c i é n  d e l  p o e ta  que va d e -  
ja n d o  t r a s  de s i  e l  s e n t i m i e n t o  de l a  m e l a n c c l l a *
Ndcgales es un p o e t a  que c a n t a  l a  n a t u r a l e z a  de t o n o s  
g r i s e s , d e  a m a r ü l e a r  de l a s  ho j a s  que c a e n  p e r d i e n d o  suj 
v i g o r  p r i m a v e r a l : s e  hu nd e  en l a  b e l l e z a  c r o m a t i c a  de t o ­
nes  s u a v e s  y c a m b ia n t e s .
No podemos æacar l a  c o n c l u s i é n  de que N o g a le s  sea un  
p o e t a  t r i s t e ; n o  l o  e s , s e r f  t a l  v ez  un m e l a n c é l i c o  de l a  
e s p e r a n z a . . .
E n  l ia  c r é n i c a  que f i r m a  "L o s  r u i s e n o r e s " (  14 de Jun£o> 
de 1 9 0 1 )  ptJede o b s e r v a r s a  esa esp e r a n z a  desde  l a  n a t u r a -  
l e z a :
"E s  un r i n c é n  d e l  m u n d o , a l l é  en l a  q u e b ra d a  de ura 
s i e r r a  a l t f s i m a .  . . .
E l  c a u d a ïo s o  a r r o y o  c o r r e  con  e l  r i t m o  p u r o  y r e -  
g o c i j a d o  de l a s  aguas  f r e s c a s . . .q u e  b r o t a n . . . e n  -  
t r e  r i s c o s  y  â r b o l e s  b r a v i o s .
S om bre a n  e l  a r r o y o  f r u t a l e s  d o b la d o s  con s u j  d u l  -  
ce c a r g a . . . como una c a r i c i a  de hem bra c a m p e s t r e  
r e p o s a n t e  de j i u v e n tu d  y de h e r m o s u r a . . .
A l l é  c a n ta b a n  n o c h e  y d i a  l o s  r u i s e n o r e s . . . en  l a s  
ramas f r e s c a s  y o l o r o s a s  de l o s  f r u t a l e s  acom pa- 
nados  p o r  e l  r i t m o  e t e r n o  d e l  a r r o y o . . .
Î P é j a r o s  a d m i r a b l e s , p é j a r o s  a r t i s t a s ! , que l l e v a n  
a l  campo con su n o t a  de a m o r ,  h e n c h id a  de d u l z u r a . .  
S a b o re a b a  l a  s o le d a d  d e l e i t o s a , l a  s a n ta  a rm o n ia  
de l a  n a t u r a l e z a  en p a z , l a  a u g u s ta  f e c u n d i d a d  de
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l a  t i e r r a  l i e n a  de f l o r e s . . .
Y' a q u e l l o s  f e l i c e s  r u i s e n o r e s . . . a l e g r a b a n  e l  c i e ­
lo? con  l a  n o t a  de su amor s i n c e r o . . . "
Hay/ e s p e r a n z a  de a m o r ,h a y  f r e s c u r a , h a y  a rm o n fa  c a l l a d a  
e u  e so s  r u i s e n o r e s  q u e " a le g x a n  e l  c i e l o  con l a  n o t a  de 
su amor s i n c e r o . . . "
N 'og a les  ama y s i e n t e  l a  n a t u r a l e z a  que p a c i f i c a  y que 
h a c e  b r o t a r  d e l  e s p f r i t u  e l  s e n t i m i e n t o  f n t i m o  d e l  g o -  
ce e n  l a  s o l e d a d  s e r e n a  de l o s  p e n s a m ie n t o s .
E l  3 de mayo: de 1902  p u b l i c a  una i m p o r t a n t e  c r o n i c a  t t  
t u l a d a  " L a  V e n ta  de l o s  g a t o s " , e n  r e c u e r d o  d e l  r o m a n t i  -  
co B e c q u e r :
(V é a s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R I0 D IS T IC 0 5 .P a g .3 5 3 )
J o s é  Ncrgal'es ha ca  en e s t a  c r é n i c a  un homena j  e a l a  ^ l e -  
yen da ?  b e c q u e r i a n a . E l  p a r a l e l i s m o  e n t r e  a q u e l l a  y é s t a  
es a j u s t a d f s i m o  en c u a n t n  a l  c o n t e n i d o  y a l a  f o r m a .  
B e c q u e r  se i n s p i r a  en un e a n t a r  a n d a l u z , N o g a le s  en B e c q u e r  
Veamos l a s  c l a r a s  a n a l o g f a s  :
En p r i m e r  l u g a r , ambos e s c r i t o s  e s t a n  p u b l i c a d o s  en l a  
p r e n s a  m a d r i l e n a . L a  ^ l e y e n d a ?  de B e c q u e r  a p a r e c i é  en 
" E l  C o n te m p o r a n e o "  e n  18 & 2 .
En c u a n t o  a l  c o n t e n i d o , l e y e n d a  y c r é n i c a , t i e n e n  dos p a r ­
t e s  b i e n  d i f e r e n c i a d a s .
En l a  p r i m e r a  p a r t e  ambos e s c r i t o r e s  r e c o r r e n  l o s  m is  -  
mos l u g a r e s : de sde  l a  M a c a re n a  a l  c o v e n t o  de S a n  J e r é n i -  
mo, y l o s  r e c u e r d a n  anoe mas t a r d e  p la s m a n d o lo s  en sen -  
das p u b l l c a c i o n e s , c o m o  d i c e  G a r c f a - V in é  en su e s t u d i o  
"L o s  e s c e n a r i o s  de l a s  le y e n d a s  b e c q u e r i a n a s " ( 6 ) , 1 a  p r i ­
mera p a r t e  e s t a  c e n t r a d a  en l a  i d e a  " v i d a - a m o r - e s p e r a n z d '  
y/ l a  s e g u n d a , l a  de " m u e r t e - d o l n r  d e s e s p e r a c i é n " .
Una y.' o t r a  se nos o f r e c e n  se nos o f r a c e n  f o r m a lm e n te  a
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t r a v é s  de un p a i s a j a  p i n t o r a s c o  I l e r r o  de e le m e n to s  des -  
c r i p t i v o s  de urra g r a n  b e l l e z a  e s t é t i c a .
La p r i m e r a  p a r t e  e s t é  l l e n a  de l u z  y de c o l n r . E n  l a  
s e g u n d a ,p o T  e l  c o n t r a r i o , s £ m b c r i î z a  l a  t r a g e d i a ,  y e n  su' 
é l t i m a  c o n s e c u e n c ia  p o r  l a  i d e a  de l a  m u e r te
E l  25 de maya de 1 9 02  p u b l i c a  urra c r o n i c a  s o b r e  " L a r r a  
y  E s p r o n c e d a " , y a  e l  14  de f e b r e r o  de ese mismo ano  ha ­
b f a  p u b l i c a d o  o t r a  t i t u l a d a  " F f g a r o " . R e c o g e m o s  l a  seg un ­
da ,m as  r i c a  en m a t i c e s  y/ con  m ayo r  i n t e r é s  e s t é t i c o  y hu 
man a :
(véase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIODrSTICOS.Pag.î^-*’ )
N o g a l e s , a m a n t e  s i e m p r e  a p a s i o n a d o  d e  l a  n a t u r a l e z a , v u e l -  
v e  a  m o s t r a r n o s  e n  e s t a  c r é n i c a  s u  s e n s i b i l i d a d  h o n d a  e  
I n t a n s a  c o n  q u e  c a p t a  l o  b e l l o .
H a y  îm a g e n e s  p l a s t i c a s  b e l l f s i m a s : " E n t r a  e l  v e r d o r  de 
l a s  i n c u l t l v a d a s  h i e r b a s  r e f u l g f a n  l a s  am a p o la s  como g o -  
t a s  de sang r e
En e l  m a rco  d e l  r e c u e r d o  de l o s  a d m i r a b le s  L a r r a  y Es- 
p r o n c e d a , N o g a le s  sa sume en l a  t r i s t a z a  que p r o d u c e  e l  i 
s e n t i m i e n t o  de d o l o r  a n t e  l a s  l â p i d a s  de dos e s c r i t o r e s  
que no m o r i r é n  n u n c a . . .
N o g a l e s  a d m i r a  a  L a r r a  p o r  s e r  u n  d e f e n s o r  d e  l a  l i  — 
b e r t a d  , . q o r  q u e  e s  " l a  v o z  a n g u s t i o s a  d e l  e n t e n d i m i e n t o " , .
E l  p i s t o l e t a z o  y  l a  s a n g r e  de L a r r a  son l a  e x p r e s i é n  
de l a  lu c h a  p o r  l a  l i b e r t a d  y l a  j u s t i c i a .
E l  4 de n o v ie m b r e  de 1903  e s c r i b e  l a  c r é n i c a  t i t u l a d a  
"L a  t r i s t e z a  l i t e r a r i a " , donde  d i c e :
"No l o  podemos r r a g a r . . . N u e s t r o  a r t e  de a h o ra  es 
t r i s t f s i m o  y am argo  y de une i n c o n s o l a b l e  m e la n -  
c o l f  a . . .
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La  v i d a  no es t o d a  d o l o r ;  a s f .  que un a r t e  de t o d o  
d o l o r  no r e f l e j a r a  b i e n  y f i e l m e n t a  l a  r e a l î d a d .  
E n t r e  l a  v i d a  y e l  a r t e  no es bueno que b a y a  d î -  
v o r c i o , . ,
E l  f o n d o  de n u e s t r a  l i t e r a t u r a  c a s t i z a  no es t r i s  
t e , p o r q u e  no lo -  es n u e s t r a  n a t u r a l e z a . . . "
Q u i t a n d o  e l  e le m e n to  é p i c o , s i e m p r e  queda en l a s  
c o s a s  l a  g r a c i a , e s  d e c i r , l a  v i d a  c o r r i e n t e . . . "  
I n s i s t e  N o g a le s  en ese s e n t i m i e n t o  s u y o  que F l o t a  en -  
t r e  l a  m e l a n c o l f a , u n a  t r i s t e z a  e n c u b i e r t a  y l a  esp e r a n ­
za  s i e m p r e , e  i n s i s t e  a s f  mismo en l a  n a t u r a l e z a  como s a l  
v a c i 'é n :  " E l i  Fondb^ de n u e s t r a  l i t e r a t u r a  c a s t l z a  no es 
t r i ' ' t e ,  p o r q u e  no l o  es n u e s t r a  n a t u r a l e z a "
Es un h e c h o  f e h a c i e n t e  que en l a  l i t e r a t u r a  de f i n a  -  
l e s  de s i g l o  hay/ un p e s im is m o  a b i e r t o ,  d e s g a r r a d o  a v e -  
c e s , l o  hemos v i s t o  e n  c u e n t o s  n a t u r a l i s t e  y  l o  ve rem os  
en e l  G e r m in a l i s m o  y N o v e n ta y o c h is m o .
N o g a le s - c o m o  h a r f a  M a n ue l B u e n o -s e  q u e j  a de ese  do ­
l o r  que b l o q u e s  e l  a r t e . E l  v i s u a l i z a  e l  d ram a de l a  v i ­
da a t r a v é s  de l a  m e l a n c o l f a  y l a  e s p e r a n z a .
(V é a s e  IND ICE  DE TEXTOS PUBLICADOS)
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Manuel Relna
E l  Cordobés Manuel Raina,am lgo p e rs o n a l de Rubén Da­
r f o ,  s i n t i é  pro funda adm irac ién  por é s te .
Ya en sus p r im eras  poesfas de ju v e n tu d -"L a  mésica y la  
v id a " - , c o n  la s  que se d ié  a conocer en e l  mundo de las  
l e t r a s , h a y  una c la r a  in f l u e n c i a  d e l  p a rn as ian ism o.
Reina e s c r i b i é  en E l P a i s , E l  L i b e r a l  y E l  Globo;en  
lo s  t r è s  d ia r i o s  d e jé  c o n s tanc la  f i e l  d e l  dominio d e l  so­
n e to .
Recogemos dos p u b l lc a c io n e s  e l  mismo d i a - E l  L i b e r a l ,
7 de marzo de 1897-con e l  t f t u l o " L a  rosa y e l  r u is e n o r -  
Cuento o r i e n t a l " ( véase A n to lo g fa  de te x to s  p e r io d f s t i c o s .  
P é g .^ > t )
Sonetos de un decadantismo encendido en lo s  que se d e ja  
v e r  un verso so no ro ,cadenc loso ,d e  p e r f e c t a  e s t r u c tu r a  
y o rq u e s ta c ié n  r f tm ic a  y suave como un " A l le g ro  maestoso"
Y o t r o ,p u b l ic a d o  también en E l L i b e r a l , e l  1 de mayo de 
1 8 9 9 , l l e v a  por t f t u l o  "Los c la v e le s  ro jo s -S o n e to " (V é a s e  
A n to lo g fa  de te x to s  P e r io d f s t i c o s .p é g .3 7 4 )
Poesfa,como la s  dos a n te r io r e s ,e n  l a  que b r i l l a  l a  caden-  
c ia  y e l  dominio d e l  soneto,con e l  que se asoma a l  mas 
puro modernismo,donde b r i l l a n  la s  sensaciones y un f i n a  
y s u t i l  tono e r é t ic o
A n te r io rm e n te  a lo s  anos de nuestro  e s tu d io ,R e in a  
e j e r c i é  una am plia  a c t iv id a d  p a r la m e n ta r ia  en e l  p a r t i -  
do l i b e r a l  de Sagasta .
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S a lv a d o r  Rueda
Se d ié  a conocer en e l  mundo de la s  l e t r a s  con la  pu­
b l i c a c i é n  p o é t ic a  "E l t r o p e l " ,
E s c r ib i é  v a r io s  l i b r o s  en p ro sa ,d e  am bien tac ién  cos-  
t u m b r is t a ; t a m b ié n ,e n t r e  o t r a s , l a  novela  "La c é p u l a " , l a  
mas destacada de e l l a s .
Tuvo mucho é x i t o  en Buenos A ire s  con e l  es treno  de la  
obra t e a t r a l  "La Musa",en 1901
E n t ré  en e l  period lsm o de la  manc de Nénez de Arce,  
formando p a r t e  de l a  red a c c ié n  de l a  Gaceta de M ad rid .
D e n tro  de lo s  d ia r i o s  e s tu d ia d o s ,p u b l ic é  so lo  en lo s  
s ig u ie n t e s : L a  C orrespondencia  de E spana,E l Globo y e l  
H e ra ld o  de M a d r id .
Recogemos un soneto—" E l poder de l a  p o esfa"—pub licad o  
e l  22 de marzo de 1897 en E l Globo.
(v é a s e  A n to lo g fa  de te x to s  p e r io d f s t i c o s ,P é g .3 ) F )
P oesfa  v i r i l , r e c i a  a l t i v a , q u e  s i  no poses la  e le g a n c ia  de 
o tro s  s o n e t o s ,s i  t i e n e - e n  c o n t r a s t e - la  energ fa  y e l  so-  
p lo  en é rg ic o  de una pluma s é l id a  y g a l l a r d a .
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2, 3 ,  3 > - r T a d r l l e n i s t a s
E r r r iq u a  da Mesa
Tué c o n o c e d o r  y  am a n te  de M a d r id  y  de su s i e r r a , a  l a  
que t a n t a s  v s c e s  a c u d i é  err co m p a n fa  de su buerr  am igo  L u i s  
f f e l l o ; d e  sus  v i a j e s  a " C l  P a u l a r "  s a l i a r o n  l a s  "Arrdamzas 
s e i r r a r r a s - (  I m p r e s l o n e s  en p rc rsa  de l a  s i e r r a  m a d r i l e n a )  " ,  
a u t é n t i c a s  p i n c e l a d a s  d e l  n a t u r a l .
E l  me j  err r e t r a t o ?  que de Mesa terrâmes es a q u e l  que ha ce  
Ramén Gémez de l a  Serra, que r e p r o d u c im o s  a c o n t i n u a c io m :  
"P u é  urra f i g u r a  q u i j o t e s c r a  que a n im é  l a s  l e t r a s  
d u r a m te  t r e i n t a  a n o s . . .NUnca p e r d i é  l a  s î l u e t a  de 
n i  n u  e s p ig a d o ,  im b e rb e , .e m b a b e c id o ;  t e n f  a un rumcrr o 
sCT llamaciérr .  em e l  r o s t r e  que l e  h a c f a  p a r e c e r  t i ­
m id e  cuando  e r a  o s a d o .E s e  c o n t r a s t e  de i n o f e r r s i v o  
y  o f e n s i v o  e r a  e l  que p r i v a b a  en su f i g u r a . E ra  e l  
p o e t a  que se b u r l a b a  de l a  v i d a . E l  p o e t a  s i l e n t e  y/ 
e s p in g â r d i c o i  p a s a b e  a p e r i o d i s t a  y e r r to n c e s  se d e -  
sem b océ  de su t i m i d e z  p o é t i c a  y  f u é  un c a u s t i c o  y/ 
t e m i b l e  y  r e t i c e n t e  que m arre jaba  e l  arma p e r i o d i s -  
t i c a  como Don Q u i j o t e  l a  T i z o n a . . . "  ( 5 )
E l  p r i m e r  Mesa que corrocemos es e l  p o e t a  de " T i e r r a  y  A i ­
ma, o b r a  de j u v e n t u d  en l a  c u a l  e s t é  aun l a  " s i l u e t a  de 
n i h o "  y  l a  t i m i d e z  n a t u r a l . Hbmbre de l e y e s  que p r o n t o  t u ­
vo a f i c i o n e s  l i t e r a r i a s  y  que no d e s t a c é  err e l  mundo de 
l a s  l e t r a s  h a s t a  1 9 0 3 ,  ano err que gané> en que g a né  e l  p r i  -  
mer p r e m io  d e l  c o n c u r s o  de c r é n i c a s  de " E l  L i b e r a l "  y  d e l  
que mas t a r d e  ha rem os  r e f e r e n c i a .
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E s c r i b i é  d u r a n t e  l 'o s  anos de n u e s t r o  e s t u d i o  eo  " E l  L i ­
b e r a l " , " L a  C o r r e s p o n d  e n c i  a de E s p a n a "  y/ " E l  I m p a r c i a l ,
Como d e c fa m o s  mas a r r l b a  Mesa se d i é  a c o n o c e r  en e l  
p e r i o d i s m o  a l  g e o a r  e l  c o n c u r s o  de c r é n i c a s , c o n  l a  t i t u ­
l a d a  "Y m u r i é  err s i l e n c i o " ( E l  L i b e r a l ,  1  de f e b r e r o :  de 
1 9 0 3 ) :
(véase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIOOISTICOS .P â g .3 4 o )
E l  p e r i o d i s t a  m a d r i l e n a  n a r r a  l a  m u e r te  de un hom bre abarr-  
donado a su p r o p i a  s u e r t e . M u r i é :  de f r i o . P r o b a b l e m e n t e  l a  
m à s e r i a , . . T a l  vez  l a  d e s e s p e r a c i é n . . .
Es l a  c r é n i c a  de un s u i c i d i o  c o n s e n t i d o , ? P o r  q u ie n ? ,  
p o r  l a  i n j u s t i c i a  de l a  s o c i e d a d  t o d a  en c u a l q u i e r a  de 
sus  e s t a m e n t o s ,
N a d ia  se d e j a  m o r i r  m ansam ente  con e l  é n i c o  b a g a j e  de 
s u  p r o p i a  l i b e r t a d  s i n  urras c a u s a s  muy j u s t i f  i c a d a s : e l  
h a m b r e , l a  t r i s t e z a , l a  a m a r g u r a , l a  d e s e s p e r a c i é n . . .
Q u i^ n  se s u i c i d a  s o l o  err su' p r o p i a  cas a sabe  muy b i e o  l o  
que q u i e r e  y  l a  que h a c e . E l  que se s u i c i d a  l i b r e m e n t e  v a ­
gando p o r  l a s  c a l l e s , c o n  f r i o  en  e l  c u e r p o  y c a l l e n t e s  p e n  
s a m ie r r t o s  e n  e l  a im a ,  r e p r e s e r r t a  e l  t r i s t e  d e s t i n o  de l a  so ­
c ie d a d  que l o  d e ja  m o r i r . E n  e s t a  m u e r te  no hay un u n i c o  
c u l p a b l e . .  ,
Mesa a p e l a , l l a m a , a t o d o s  l o s  hom bres  de buena v o l u n t a d  
p a r a  b a c e r l e s  c o m p re n d e r  que un s e r  humano no puede n i  de­
be m o r i r  a s f : con l a  a q u i e s c e n c ia  de t o d o s .
Mesa e s c r i b e  e s t a  c r é n i c a  con un e s t i l o  mas p r o p i a  de 
o t r o s  g é n e r o s  p e r i o d f s t i c o s , p o r q u e  no es u n  s im p le  e s c r i ­
t o  d i a r i o , p a r q u e  e s t e  e s c r i t o r  no es un c r o n i s t a  e n  e l  
s e n t i d o  e s t r i c t o  de l a  p a l a b r a , s i n o  un p o e t a  que dom ina  e l  
a r t e  n a r r a t i v a .
3U- e s t i l o  t es r m o d e r n is ta  e n  l a  c o n c e p c ié n  y en e l  l e n g u a -
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j e :  ba y  un r e f  in a t i r ie n tc r  o r ie n . t a d o  a l a s  s e n s a c io n e s  y  a l  
s e n s u a l i s m o ,  y urra bé s q u e d a  d e l  v a l o r  f o n é t i c o  de l a s  pa­
l a b r a s ,  de l a  e s t é t i c a  en é l t i m o  t é r m i n o .
E r r r iq u e  de Mesa, en anos  p a s t e r i o r e s  a e s t a  t e s i s ,  f u é  
c r l t i c o  t e a t r a l  e n  e l  d i a r i o  " E l  I m p a r c i a l " , . s u s t i t u y e n d o  
a J o s é  L a s e r n a .
EZn a q u e l  M a d r id  sus c r f t i c a s  t e t r a l e s  e r a n  t e m id a s  p o r  l o s  
a u t o r e s , , p o T  l a  b o n e s t i d a d  y l a  i n d e p e n d e n c ia  de su p lu m a ,  
( v é a s e  IN D IC E  DE TEXTOS PUBLICADOS)
M a n u e l  Bueno
Nace en P a u , v i v e  su i n f a n e l a  en B i l b a o  y muy j o v e n  m archa  
a L a t i n o a m é r i o a , p  a r a  a s e n t a r s e  d e f i n i t i v a m e n t e  en M a d r id  
L l e g a  a l a  C o r t e  en> 1897 con  s u  b u e n  b a c e r  p e r i o d f s t i c o '  
b a j o  e l  b r a z o .C o n  su c a l v a  i n c i p i e n t e , s u  f i g u r a  s e h o r i a l  , 
s u  buen v e s t i r , s u  e x q u i s i t e  e d u c a c ié n  y/ su m a d r i l e n i s m o  
en c i e r n e s , g a n a  l a  c a p i t a l  en f é c i l  c o n q u i s t a .
D i j o  Méndez A z o la  que f u é  "Uho de l o s  c r o n i s t a s  que mas 
ba d i g n i f i c a d o  l a  p r e n s a  m a d r i l e n a "
Fué un hom bre de s i m p a t f a  m a n i f i e s t a , a d m i r a d o  p o r  sus 
l e c t o r e s  y q u e r i d o  p o r  sus  a m ig o s .
En M a d r id  p u b l i c a  e n  l o s  s i g u i e n t e s  r o t a t i v e s  : " E l  
P a i s " , " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a , " E l  G lo b o " y  e l  " H e r a l ­
do de M a d r id " . S u :  m a y o r  o b r a  e s t é  im p r e s s  en "L a  C o r r e s "  
y v  e n  " E l  G lo b o " ,d o n d e  f i r m é  con e l  seu d é n im o  de " L o r e n a " .  
En " E l  P a l s ”  e s c r i b e  c u a t r o  c r é n i c a s  d u r a n t e  l o s  anos de 
1898 y 1 8 9 9 , p e r o  e l  d i a r i o  de L e r r o u x  no e r a  su d i a r i o .
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noi ihra n i  con  su i d e o l l o g f a  n i  con sus s e n t i m i e n t o s . L a  bo ­
h e m ia  que SB r e s p i r a b a  en e s t e  d i a r i o  n o  e r a  l a  d e l  p e q u e -  
h o  b u r g u é s  que f u é  B ueno .N urrca  se e n c o n t r é  a g u s t o  en 
a q u e l l a  r e d a c c i é n ,  a p e s a r  de l a s  b t ienas  a m is ta d e s  que h i  -  
zo  err l a  m ism a ;  a l l f  c o n o c i é  a A n t o n i o  P a lo n re ro  y  a f i a n z é  
s u  a m is ta d  con J o s é  M a r t i n e z  R u iz .
En " L a  C o r r a s p o n d e n c i a de E s p a n a "  e m p ie z a  a c o l a b o r a r  
ern 1 8 9 0 , L'a p r i m e r a  c r é n i c a  i m p o r t a n t e  e s t a  f i r m a d a  e l  28 
de a b r i l  de d i c h o  a n o , l l e v a b a  p o r  t f t u l o  " S i l u e t a  l i t e r a -  
r i a - P i e r r e  L o t i ; e s t é  e s c r i t a  con m o t i v o  de l a  l l e g a d a  d e l  
e s c r i t o r  f r a n c é s  a M a d r i d ; d i c e  a s f ;
" L a  p e r s o n a l i d a d , , . no t i e n e  p a r  n i  s e m e ja n z a  en l a  
l i t e r a t u r a  c o n te m p o ré n e a  de su t i e r r a . A n t e s  que n o -  
v e l i s t a  es n a r r a d o r  de v i a j e s , y  a n te s  que p s i c é l o -  
do de l a s  a i m a s , o b s e r v a d o r  i n t e n s e  y s ag az  de l a s  
c o s a s . ' .
P i e r r e  L o t i  no se p a r e c e  a n in g u n  e s c r i t o r  de su 
t i e m p o . E l  te m p e ra m e n to  s o n a d o r  de L o t i , e d u c a d o  en 
l a s  s o le d a d e s  d e l  m a r ,p r o p e n d e  de l o  e x c a n t r i c o , a  
l a  r a r o ; n o  ve p e r s o n a s , ve e s c e n a r i o s .
Sus p é g i r ra s  mas n o t a b l e s  son l a s  que r e t r a t a r r  p a i ­
s a j e s ;  modes, c o s t u m b r e s . . .
La  p r o s a  c a l i e n t e  y  s o n o r a  t i e n e  r i t m o s  p o é t î c o s  
que h a c e n  p e n s a r  en l o s  p a i s a j e s  l e j a n o s  que L o t i  
ha  v i s i t a d o  en su v i d a  de m a r i n e . . . "
M a n u e l  B ueno s e r a  un g r a o  " r e t r a t i s t a "  de c a r a c t è r e s , s i e n -  
do sus  s e m b la n z a s  un m o d è le  de o b s e r v a c i é n  y  de o o n o c i  -  
m ie n t o  d e l  p e r s o n a je . B u e n o  es un hom bre  c u l t o , y  une a 
e s t e  a l  a r t e  de l a  p i n c e l a d a  f é c i l .
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C i a r t o  as que L o t i ,  n a  t i a n a  • g ra r rd e s  a f i n i d a d e s  con e s -  
c r i t o r e s  F r a n c e s e s  de su t i e m p o , d e b i d o  F unda m a n ta im e n ta  a 
ase  te m p e ra m e n to  s o l i t a r î o  que l e  d i ô  e l  o b s e r v a r  t a n t a s  
v e c e s  e l  m a r .
Hay un a F r a s e  i n s p i r a d a  de Blieno que resum e t o d a  l a  s i  -  
l u e t a  de L o t i , c u a n d o  d i c e  : "M u  va p a r s o n a s , v a  a s c e n a r i o s ”  
E l  26 de o c t u b r a  de 1900  v u e l v e  a h a c e r  une rrueva 
s e m b la n z a , e s t a  vez  de A n a t o l e  F r a n c e , c o n  a l  m ism u  m o t i v e  
que l a  a u t e r i o r . P a r e  a n t e s  de e s t a  F a c h a , e l  14 de J u n io  
de 1 9 0 0 ,  e s c r i b e  su p r i m e r  c u e n to  i n p o r t a n t a  err " L a  Coi -  
r r a s p o n d e n c i a  de E s p a n a " , " E l  hom bra  c h a r a d a " :
(U ê a s e  ANTOLOGTA DE TEXT03 PERIODISTICOS. P a y 4 ? ) )
M a n u e l  Bueno' a x p re â a  e l  e s p f r l t u i  que se v i v f a  err l a s  re  -  
d a c c io n e s  como un v e t e r a n o i  er* l a s  l i d e s  p e r i o d f s t i c a s , y  
l a  hace  con F in e  hum or y p u m z a n te  i r o n f a  en dos p u n to s  
b a s i c o s : en l a  F i g u r a  d e l  d i r e c t o r  y  am l a  p o c a  c  n u la  
i m p a r t a n c i a  que se da a l  g ê n e r o  I f r i c o  en> p a r t i c u l a r  y  a 
l a  buana  l i t e r a t u r a  en g - e n e r a l ,
C a n s in o s  A ssens  nos c o n F i r m a  amtras p o s i c i o r r a s  cuandoi d i ­
c e ;
" • . . L o s  d i r e c t o r e s  e r a n  v a r d a d e r o s  s e n c r a s  de h a r -  
ca y e u c h i l l a . . . A n a d a s e  a e s t o  que l a s  d i r e c t o r e s  
e r a n  p a r  lo '  g e n e r a l  e n am igos  de l a  l i t e r a r u r a . . .
En " L a  C a r r e s "  e s t a b a n  p r o h i b i d o s  l o s  v e r s o s  coma 
b l a s F e m i a s . . . "  ( 6 )
M a n u e l  B u e n o , .a F ic io n a d a  a l a  buana  l i t e r a t u r a  y/ p o s e e  — 
doT de t a d o s  l o s  d o t e s  p a r a  d e s a r r o l l a r l a , h a c e  une p a r o ­
d i a  s o b r e  un p o b r e  r e d a c t o r  " c a r t o  de i n g e n l o " , q u e  l a  û n i -  
c a  que sabe  h a c e r  son v e r s o s . L e  mandan t r a d u c i r  l a  p r e n ­
sa F r a n c e s a , . l a  h a c e ,  p o r  s u p u e s to y m a l ;  p e r a  e n  una de l a s
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t r a d u c c i c r n e s , r e s u e l t a m e n t e  y  s i n  d u d a r  un s e g u n d o ,  l e  da 
l a  v u a i t a  a l a  F ra s a  en d a s c a l a b r a d a  t r a d u c c i o n . E l  d i r e c ­
t o r ,  q u e ,  p a r  s u p u e s to , t a m p o c o  sab e  F r a n c é s , queda pasmado 
a n t e  l a  i n t u i c i ô n  d e l  j o v e n  y  l e  p r o m a ta  un s u e ld o  y  dos 
i m p a r t a n t e s  s e c c i o n e s .
M a n u e l  Eueno  d e s h a c e  a l a  F i g u r a  d e l  d i r e c t o r , p la s m a n d o
l a  p o b x e z a  i n t e l e c t u a l  de ê s t e  y  a l  d e s p r e c i a  h a c i a  l a
buana l i t e r a t u r a  que se  v i v e  en a lg u n o s  d i a r i o s .
E l  5 de mayo: de 1 9 0 1 , , t a m b iê n  e n  " L a  C o . r r e s " , p u b l i c a  una  
c r 6 n i c a  t i t u l a d a  " P o r  a m o r . . . "  s o b r e  l o s  hom bras  que se 
s u i c i d a n  p o r  e l  amor de una m u j a r ; d i c e  Bueno ;
"L a  e x p e r i a n c i a  ensena que l a  m u je r  no t i e n e  nada  
de I n g e l  n i  de q u e ru b f  n . ' . .
Esoe i n F e l i c e s  que se m a ta n  p o r  amor no saben  que
a l  o l v i d o  v i e n e  a l  c o r a z i n  coma e l  s u a n o  a l o s  o j o s ..
P a r a  a l l a s , , a l m a s  i n g e n u a s ,  e l  e n c u e n t r e  de un s e r  
que l e  m i r e  con l o s  o j o s  t i e r n o s  y m im o s o s , es l a  
d î c h a . ,
NO) s a b e n . . . 'que b a y  m d l l a r e s  de m u j le re s  con l a  t e z  
p a l i d a y  l o s  o j o s  n e g r o s  y  m d l l a r e s  de r u b i a s  con 
e l  r o s t r o '  de p a s t a  de c i r i o s , e l  p e l o  d o ra d o  y l o s  
o j o s  a z u ie s  com a e l  agua  m a r i n a . A l  s a b e r l o , n o  se 
b a b r i a n  m a ta d o "
Bueno F u i  un F a ls o  b o h e m io ,  como ya d i  j i m o s ,  p e r o  v i v i d o r  y/ 
am ante  de l o s  p l a c e r a s , , .
D e s p u is  de l e e r  e s t a  c r o n i c a , y  o t r a s  semej  a n t e s  de M an ue l 
B ue no ,  se  p o d r f a  d e c i r  en  e l  l e n g u a j e  p o p u l a r  de hoy  que es 
un " m a c h i s t a " .
La c o n c e p c i l n  que de l a  m u je r  se t é n i a  en lo .  que hemos 1 1 a -  
mado e l  F in  de s i g l o  r e a l  y aun d e s p u i s , s a l v o  e x c e p c io n e s  
e ra  I s t a ; M a n u e l  B uena  ve a l a  m u je r  s o l o  como a un o b j e t o
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de desecT y de p l a c e r ;  t n u je r a s  j a y  muchas y/ muy b e l l a s ,  e s c  
es é v i d e n t  a ,  p e r o  ta m b ié r r  h a y  " u n a " , s e r in  u n a .
C l  5 de d i c i e m b r e  d e l  mismo ano> y/ e n  e l  nrismo d i a r i o  j
p u b l i c a  " A r s  a m a n d i ' . .  . ' " .  I n s i s t a  en  e l  tema de l a  m u je r :  |
" i P n r q a é  m o s t r a r s a  t a n  e x i g e n t a  con una c r i a t u r a  i
como l a  nn j i je r? iTBnem cts  d e r e c h n  a mas de e l l e  que a 
un es  c u a n t o s  c o n s u e lo s  que nos a y u d e n  a s o p o r t a r  l a  
v id a ? S u is  c a r î c i a s  y su t e r n u r a  son l a  m o r f i n a  que 
a m o r t i g u a n  un p n c o  a l  s u f r i m i a n t o  y  e l  f a s t i d i n .  \
N'ada m a s . "
Nada nras y p o c n  es l o i  que e s p e r a  Bueno de l a  m uj^er.
Es n e c a s a r i c  h a c a r  una m a t i z a c i l n  p o r  r e i t e r a t i v a  que s e a ;  
l a  muj^er en e l  s i g l n  X IX  t i e  ne una c o n s i d e r a c i l n  muy d i s — 
t i - s t i n t a  a l a  de h o y ,  aunque no p o r  e l l e , . y /  comn c o n s e c u e n -  
c i a  t a m b i l n  de a l l a , h u b o  dos m u j e r e s , e n t r e  o t r a s , a j e m p l a -  
r e s  en  e l  p a s a d o  s i g lo ^ q u ie  l u c h a r o n  p e r  sus d a r e c h o s , p o r  
l a  i g u a l d a d  con e l  hom bre  y  p o r  l a  d i g n i d a d  que su mdsma 
c o n d i c i l n  l a s  d a ;n o  s r e  f e r î m o s  a Carm en de B u rg o s  y  a Te­
r e s a  C la r a m u n t . '
A lo i  l a r g o  de 1903 y/ 1904 i n c i d e  Bueno en l a  c r i t i c a  
l i t a r a r i a . S l g u i e n d o  arr " L a  C o r r a s " , . e l  19 de a g o s t o  de 
1 9 0 3 , e s c r i b e  s o b r e  l a s  ob ss  de 3 . M a r t i n e z  R u iz  ; " V o l u n -  
t a d "  y/ " P e d r n  A z o r f . n " . D Î c e  de l a s  m lsm as ;
" M 'a r t i n e z  R u iz  es  de l o s  c o n ta d o s  e s c r i t o r e s  a 
q u ie n e s  a d m i r o  s i n  r é s e r v a s  m e n ta le s .C o m o i p e r s o ­
na ne me as s i m p a t i c o . . .
Sus l i b r o s  V o l u n t a d  y  P e d ro  A z o r i n  son dos m on! -  
l o g o s . L a  t r i s t a z a  de l a s  c o s a s , 1 a  c o n d i c i l n  me -  
d i o c r e  de l o s  s e r a s . . . e s t a n  e s c r i t o s  con e s c u e t o ,  
p e ro i  r o b u s t e  t r a z o  de p l u m a . E l  e s t i l o  de M a r t i n e z  
r u i z , p u rg a d o  y/ 1 im p ie  de f r o n d o s a s  l i r i c a s  c o n t r i -
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b u y e  a que l a  i m p r e s i l n  de sus  l i b r o s  sea  en  r ra -  
s o t r o s  mas honda  y d u r a b l e , ».
U^cnluntad y P e d ro  A z o r i n  son dos o b r a s  de mas e n  — 
j u n d i a  I n t e l e c t u a l  que a m e n id a d . .
D i c e  Bueno- que a d m i r a  a A z o r i n  p e r o  que no l e  es s i m p a t i  
t i c o  como p e r s o n a .  A z o r i n  no: a ra  un hom bre s i m p a t i c o  n i  
p r e t e n d i a  s e r l o , a n d a b a  s ie m p r e  m e t id o  2n " l a  t r i s t e z a  de 
l a s  c o s a s "  y  " l a  c o n d i c i l n  m e d io c r e  de l o s  s e r e s " »De sus 
l i b r o s  V o l u n t a d  y  P e d ro i  A z o r i n  a f i r m a  con  a c i e r t o  que 
son  m o n l l o g o s ,  e j e c t i v a m e n t e ,  l o  s o n ,  Fundam en t  a im e n t  e p o r te  
son  a u t o b i o g r i F i c o s ,  mas é l  segundo  que e l  p r i m e r o :  urro 
p o r q u e  r e t r a t a  su c a r i c t e r , e l  o t r o  sus i d e a s . T a m b l I n  es 
c i e r t o  que sus  l i b r o s  c a r e o e n  de a m e n id a d , s o b r e  t o d o  p a s  
un c a r i c t e r  como e l  de M a n u e l  B u e n o , t a n  d i s t i n t o .
A z o r i n  e s  i n t r o y  e c c i l n .  B u e n c r  e s  e x p a n s i v e ,  a b i e r t o ,  e x c ê n -  
t r i c o .
Son dos ho m bres  y dos v i d a s  d i a m e t r a lm e n t e  d i s t i n t a s .
Como ya d i j l m o s , M a n u e l  B u e n o  c o m e n z l  su c a r r e r a  p e r i o  
d i s t i c a  m a d r i l e n a  e s c r i b i e n d o  en " E l  G l o b o " , con l a  s e c -  
c i l n  t i t u l a d a " C r i n i c a s  V o l a n d e r a s " , que con a l  c o r r e r  d e l  
t i e m p o  q u e d i  r e d u c i d a  a " V o l a n d e r a s " . Anos mas t a r d e  l a  
e d i t o r i a l  S am pere p u b l l c a r l  un v o lu m e o  r e c o p i l a t o r i o  de 
l a s  n r ism as.
E l  20 de s e p t i e m b r e  de 1897 e s c r i b e  en  " E l  G lo b o "  
" P u e s t a s  de s o l " ,  su- p r i m e r  poema a p a r e c i d o  en l a  p re n ,  -  
sa m a d r i l e n a :
"L a  m u s ic a  d e l  p i a n o  c a l l e j e r o  
v i e r t e  en m l  c o r a z ô n  honda t r i s t e z a ,  
y e n  e l  vago  s o n a r  de l a  p e r e z a  
veo l a  im a g e n  de m i amor p r i m e r o .
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A l  t o q u e  de o r a c i l n , e l  b u l l a n g u e r o  
I n s t r u m e r r t c r  se c a l l a  con p r e s t e z a :  
ya no suerra e l  c e r e b r o ,  e l  l a b l o '  r e z a  
y pongo en D lo s  e l  p e r rs a m ie n to  e n t e r o »
Cuiarrdo rmuere l a  t a r d e  e n t r e  f u l g o r e s  
de un s o l  f e r o z  que e l  h o r i z o n t e  i n c e n d i a ,  
c a l l a r p  t a m b l l n  s u m is a s  m is  p a s lo n e s
y  a l  c o m p is  de T e r v i e n t e s  o r a c l o n a s  
e n  que md d e s c o n s u e lo -  se c o m p e n d ia  
se van d e s v a n e c ie n d o  m is  r e n c c r e s .
E s t e  scrnreto es una a p o l o g i a  de l a  v i d a  e n  e l  c o r t n  t r a n e  
c u r s o  de un d i a  que se va c o n sum iend o :  en  l a  c a i d a  de l a  
t a r d e .
De l a  m d s ic a  b u l l a n g u e r a ,  e l  p r i m e r  a m o r ^ la  ju v .e n tu d  que 
c o n l l e v a  a l g o  de t r i s t e z a . s e  va p a s a n d o  a l a  edad ma- 
d u r a ,m a s  r e f l e x i v a  y menos p a s i o n a l , " d n n d e  sa van d e s v a -  
n e t r ie n d o  l o s  r e n c o r e s " . . .
H a y  un p a r a l e l i s m o  de una v i d a  c o n d e n s a d a  e n  e l  t r a n s  -  
c u r s o  de un d i a , y /  un t o q u e  de m i s t i c i s m o  que e s t e r a  muy 
p r é s e n t a  en BUeno a 1er l a r g o ,  no ya de su o b r a ,  s i n o  de lœ  
e s c r i t o s  p u b l i c a d o s  en l a  p re n s a  de l a  C a r t e .
De sus  muchas s e m b la n z a s  e n "6 1  G lo b o "  d e s ta c a re m o s  l a  
de R u b in  D a r i o  y l a  de V a l l e - I n c l l n .
La p r i m e r a  p u b l l c a d a  e l  26 de e n e ro  de 1899'
( V l a s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS PER IODIST ICOS.Pag .4 9 0 )
D a r i a  ha s i d o  un g r a n  m a e s tm  p a r a  t o d o s  l o s  jd v e n e s  es­
c r i t o r e s  de F in  de s i g l o ; u n o s  no l a  c o n s i d e r a n  como t a l  
p e r o  lo :  i m i t a n ,  o t r o s  v e n  a l  g r a n  Fauno de l a s  l e t r a s ,  y 
t a m b i l n  l a  i m i t a n .
R u b in  D a r i a  no s o l o  i n F l u y o  en l a s  m o d e r n i s t e s ,  tairr. -
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b i l r n  1er h i z o  en l a  G en e rac îc rn  d e l  9 0 .
R u b in  es e l  g ra n  c a u d i l l o  d e l  m o d e rn is m e ,  p e r o  Ra -  
f e l  F e r r e r e s  se p r e g u n t a :
"^Ncr s e r a  que R u b in  l o  sea  t a m b i l n  d e l  9 8 ? "  (7 ') '
A z c r r in  a d m i r a  F e r v i e n t e m e n t a  a D a r i o ;  R a m iro  de M a e z tu  
h i z a  a l g u n n s  v e r s o s  m o d e r n i s t e s ;  Unamuno no lo> d e s d e n a ;  
A n t o n io i  M a c h a d n  d e d i c i '  a r d o r o s o s  e l o g i o s  a l  e s c r i t o r  n i -  
c a r a g u e n s e , , , t a l  vez  e l  I n i c o  e s c r i t o r  c o n s id e r a d o  No -  
v e n t a y o c h i s t a  que no  v i l  con buenos  o j o s  a R u b in  F u l  Ba­
r e  j a . D o n  P io  n u n c a  h a b l l  b i e n  de n a d l e , p e r o  a R u b in  l o   ^
i g n o r a . U n  d a t e  s i g n l F i c a t i v o : en  sus " M e m o r ie s " , d o n d e  h a y  
un d e s F i l e  a m p l l o  y e x h a u s t i v e  de sus  c o e t a n e o s , s o l o  hay  
dos l i n e a s  d e d i c a d a s  a R u b in , p a r e  d e c i r  t a n  s o l a :
" C r e o  que l a  m a y o r fa  de l o s  p o s t a s  i n c i p l e n t e s  s e g u i a n  a 
R u b in  D a r i o "  ( 8 )
• F I  rnias F e r v i e n t e  a d m i r a d o r  de R u b in  pensâmes que es 
M a n u e l  M achado  y- q u ie n  m a jo r  l o  r a t r a t l  en l a s  l e t r a s  
h l s p a n e s  F u l  M a n u e l  B u e n o , d e l  que se d e s p r e n d e  una a u t i n  
t i c a  a d o r a c i l n  p o r  e l  p o e t a .
D o r a n t e  a l  ano de 1900 p u b l i c a  Bueno dos s i l u e t a s  en 
E l  Clobo>,.una d e d i c a d a  a M a r q u ln a  y o t r a  a V ' a l l e - I n c l a n ,  
re c o g e m o s  e s t a  l l t l m a  con Fecha 2 de a b r l l :
( V l a s e  ANTOLOGTA DE TEXTOS P E R I 0 D I S T I C 0 S . P a g . 4 9 t )
La s e m b la n z a  de V a l l e - I n c l l n  s i  m erece  un c o m e n t a r i o ,  p re- 
c i s a m e n t e  p o r  no s e r  s o lo '  una s e m b la n z a ,  l o  e s , y  es t a m b i l n  
l a  e r f t i c a  s o b r e  " T i e r r a  c a l i a n t e "  e " H i s t o r i e s  p e r v e r -  
s a s " , que a c a b a b a n  de p u b l i c a r s e  en l a  e d i t o r i a s  M a u c c i  
de B a r c e l o n a .
M a n u e l  Bueno no p o d r a  h a c e r  nunca  una c r i t i c a  j u s t a  y  
o b j e t i v a  s o b r e  V a l l e , pues ambos F u e ro n  g r a n d e s  y  e n t r a -
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n a b l e s  a m ig o s ,
" V a l l e - I n c l l n  Lu ce  en n u e s t r a  l i t e r a t u r a  una p e r s o n a 1 1 -  
dad i n t e l e c t u a l  s i n g u l a r f s i m a " ^ e s t a  a f i r m a c i ' l n  de M an ue l 
Bueno es v a l i d a  y j u s t a , n o  a s f  a q u e l l a  que d i c e ;
"  V a l l e - I n  c l  a n  t i e n e  una c u l t u i r a  l a t i n a  muy e s c o g id a ,  que 
ha l e i d o  a l o s  c l l s l c o s  de t o d o s  l o s  t i e m p o s "
V a l l e ,  es c i e r t o ,  l e  y  I  a lg u n o s  c l l s i c o s  l a t i n o s  y, a lg u n a s  
o b r a s  s u a l t a s  que se  e n c o n t r a b a n i  en l a  b i b l i o t e c a  de Pon- 
t e v e d r a - m u y  d e s o r d e n a d a m e n te - y  l a s  i m p o r t a n t e s  t e x t o s  
que c o n s e v a b a  s u  p a d r e  en l a  c asa  de l a  P u e b la  d e l  C a r a -  
m i n a l , p e r o  es a v e n t u r a d o  a f i r m a r  que V a l l e  f u s s e  un hom­
b r e  de v a s t e  c u l t u r e ; a p r e n d i l  mucho en sus  v i a j e s  y l e -  
y6  con  a h o n d a m ie n to  a q u e l l o s  a u t o r e a  que l e  g u s t a b a n , c o ­
mo D ' A u r e v i l l y  o D 'A n u n z z i o ,
V a l i e , e n  l a  f e c h a  de p u b l î c a c i l n  de e s t a  c r i n i c a  de E u e -  
n o , n o  h a b f a  l e i d o  t o d a v f a  a D o s t o i e v k y  como p a r e c e  d e s -  
p r e n d e r s e  d e l  e s c r i t o  de " L o r e n a "
Don Ramin no f u l  un hom bre  de l e t r a s  e n  su s e n t i d o  es- 
t  r i c t o ,  no f u l  un e r u d i t o ,  s i  un enorme l i t e r a t o '  de g r a n  
i n t u i c i l n , con  un d o m in lo  p e r f e c t o  de l a  l e n g u a - t a n t o  cas  
t e l l a n a  como» g a l l e g a —, con una a m p l i a  r i q u e z a  de l i x i c o  y  
como un mago d e l  i d io m e  que l e  l l e v 6  a e s c r i b i r  o b r a s  tan 
p e r f e c t a s  como l a s " S o n a t a s " , r e b o s a n t e s  de r i t m o  en esos  
p e n ta g r a m a s  t a n  p e r f e c t a m e n t e  c o n s o n a n ta d o s ,
E l  22 de e n e ro  de 1901  p u b l i c a  una i m p o r t a n t e  n é c r o ­
l o g i e  s o b r e  e l  b u e n  p o e t a  M a n ue l Paso que re s e n a re m o s  en 
e l  c a p i t u l o  d e d i c a d o  a l  E e r m in a l i s m o ,
D u r a n t e  l o s  anos  de 1 9 0 2 ,1 9 0 3  y 1904 hace  c r i  t i c a  tea -  
t r a l  e n  e l  " H e r a l d o  de M a d r i d " ,  c o m p a g in a n d o  I s t a  con a lg j  
ne c r i t i c a  l i t e r a r i a  de e s c a s o  i n t e r l s .
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En " E l  I m p a r c i a l "  c o m ie n z a  a c a l a b o r a r  err e l  n o v e c i e n  
t e s . E l  10 de s e p t i e m b r e  e s c r i b e  un i m p o r t a n t e  c u e n t o  t i -  
t u l a d o  " A m o r " :
( V l a s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIODIS T IC O S .P  a g . t W )
Es un c u e n t o  con c l a r a s  c o n n o t a c io n e s  r e l i g i o s a s  en s u  
f i n a l , L a  m u je r  que e n ju g a  l a s  g o t a s  de s a n g r e  a l  recr 
t i e n e  una  p a r a l e l i s m o  c l a r o  con V e r i n i c a , l a  m u je r  j u d f a  
que s e g in  l a  t r a d i c i l n  l i m p 1 6  e l  r o s t r o  de J é s u s  cuando  
s u b ia  a l  C a l v a r i n ,
En e l  a s p e c t o  humano: r e s a l t a n  v a r i a s  a s p e c t o s ;  l a  mu*- 
c h e d u m tr re ,  l a  masa t i e n e  c a s t  s ie m p r e  un c o m p o r t a m ie n t o  
p o c o  c a r i t a t i v o ,  es i n j u s t e , n o  c o n t r ô l a  l 'o s  i m p u l s o s ,  d e -  
j a n d o s e  g u i a r  mas p o r  l a  p a s i l n  que p o r  l a  r a z i n ,
F r e n t e  a l a  masa d e s t a c a  s ie m p r e  l a  i n d i v i d u a l i d a d , e n  es 
t e  c a s o  de una  m u j e r - s i e m p r e  mas s e n s i b l e  a l  s u f r i m i e n -  
t o  a j e n c - ,
E l  p r o t a g o n i s t e  que l l e v a  l a  a c c i l n  es u n  c r i m i n a l  
f  r i . o ,  A s e s in a  con p r e m e d i t a c i l n  y  no p a d e c e  n in g û n  a r  r a ­
pe n t  im  i  e n t  o ;  s i  en t  e que su. a c c t l n  t e n f a  que s u c e d e r ,  
a c e p t a  l o s  b e c h o s , I l  mismo l o s  r e l a t a  en  e l  j u i c i o  con 
l a  s e r e n i d a d  que d l  a l  c r i m i n a l  e l  a c t o  c o n s u m a d o ,s ie m ­
p r e  n e c e s a r io i  de sde  l a  p e r s p e c t i v e  d e l  e j e c u t o r ,
P uede  r e c o r d a r n o s  e l  c as o  de M e r s a u l t , p e r s o n a j  e de l a  
o b r a  de Camus " E l  e x t r a n  j ' e r o " , p o r  l a  d e s i d i a  y  e l  desp r e ­
c i o  a l a  m u e r t e . L o s  a rg u m e n ta s  d e l  c r im e n  de M e r s a u l t ,  
p o r  v a n o s , t i e n e n  una p e r f  e c t a  j u s t i f  i c a c i l n , S u i  a c t i t u d  
e n  e l  j u i c i o  es muy s i m i l a r  a l a  de A l f o n s o  P I r e z , p e r s o -  
de l a  n a r r a c i l n  que nos o c u p a :a m b o s  son  c o n f e s o r e s  d e l  
c r im e n ;  uno y o t r o  se s i  en t e n  s e r e n o s  a n t e  l a  m u e r te , s e r e _  
n i  d a d a c t i v a , s e g u r a  y f r f a .
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E s t i l f s t i c a m e r r t e  l a  r r a r r a c i l n  da Bueno d é n o ta  l i g e -  
r e z a s  de e x p r e s i l n : p u e d e n  a p r e c i a r s e  an l a s  I f r r e a s  18 y 
19 de l a  p â g in a  p r i m e r a .
M a n u e l  Bueno es t o d a v f a  nras un c r o n i s t a  que un n a r r a -  
d o r  de cuen tc rs  o n o v e la s  c o r t a s ,  Recordarnos que sus  no v ê ­
l a s  e s t a n  e s c r i t a s  anos mas t a r d e  que e s t e  c u e n t o .
( V l a s e  INDICE DE TEXTOS PUBLICADOS)
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2 , 3 , 4 , - M o d e r n i s t a s  F e s t i v o s ;  L u i s  T abo ad a  y- E - .B lasco
L u i s  T ab o a d a
F u i  uno de l o s  g ra n d e s  h u m o r i s t e s  d e l  p a s a d o  s i g l o  
y/ un p r e c u r s o r  de esa  " g e n e r a c i l n  g a l l e g a "  de l o s  F e r ­
n a n d e z  F l i r e z , ü u l i o  C a m b a ..  »'
N a c i&  T abo ad a  en \ f igc r ,  un 6 de o c t o b r e  de 18 48 ,
Eretrô. e n  l a  a d m i n i s t r a c i l n  p i b l i c a  a l  s e r v i c i c r  d e l  E s t a -  
d o , .o c u p a n d o  i m p o r t a n t e s  c a r g o s  en l o s  m i n i s t e r i o s  de Go- 
f o e rn a c i . l n  y de F c rm e n ta ,p a ra  p a s a r  mas t a r d e  a s e r  s é c r é ­
t a  r i o  p a r t i c u l a r  d e l  e s t a d i s t a  R u i z - Z o r r i l l a , S u s  a c t i v i -  
dadera p o l f t i c a s  e s t a n  r e c o g i d a s  en  s u ' l i b r o  " I n t i m i d a d e s  
y  r e c u e r d o s  de un e u t o r  f e s t i v e " , donde se ra g o g e n  l o s  
a c o n t e c i m i e n t d s  p o l i t i c o s  nras i m p o r t a n t e s  d e l  l l t i m o  t e r -  
c i o  d e l  s i g l o  X I X ,
Ademas de e s t e  l i b r o  e s c r i b i l  dos n o v e l a s : " L a  v iu d a  de 
C h a p a r r o "  y " P e s c a d e r o  a t u s  b e s u g o s " , ambos de c a r a c t e r  
h u r i . j r i  s t i c o ,
P e r o  T ab o a d a  f u l  f u n d a m e n t a im e n te  un p e r i o d i s t a ,  y  un 
p e r î o d i s t a  que t u v o  como m eta  d i v e r t i r  a sus  l e c t o r e s  
a base  de c r i t i c a r  e i r o n i z a r  l a s  c o s tu m b r e s  e s p a n o ia s  
de l a  I p o c a ,
E s c r i b i l  en l a s  mas i m p o r t a n t e s  r e v i s t a s  h u m o r l s t i  -  
cas  ; " M a d r i d  c i m i c o " , B a r c e lo n a  c i m i c a " , " E l  C a s c a b e l " , " E l  
M e t e o r o "  y " E l  d u e n d e " , T a m b i l n  en e l  d i a r i o  "ABC" y  en  
l o s  h e b d o m e d a r io s  " L a  I l u s t r a c i l n  e s p a n o la  y  A m e r ic a n a "  
y " B l a n c o  y N e g r o " , p e r o  l a  l a b o r  mas r i c a  y c o n t i n u a  l a  
d e s a r r o l l l  e n  " E l  I m p a r c i a l " , e s c r i b i e n d o  s e m a n a lm e n te  l a  
s e c c i l n  t i t u l a d a  "E n  b r o m a " , d i c h a  s e c c i l n  a p a re c e  r e  -
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g u i la r m a n te  err " L o s  L u n e s . , a e x c e p c i l n  de a q u e l l a s  s e -  
manas que no se p u b l i c a  e s t a  p a g in a  l i t e r a r i a , e n t r a n d o 
s u  p u b l i ' c a c i l n  e l  m a r te s  en l a  segunda o t e r c e r a  p a g in a  
d e l  r o t a t i v e .
C u err ta  P io  B a r o j a  err sus  " l ï ï e m o r ia s "  que Taboada  f u l  
un hom bre  d e s d i c h a d o  p o r  p r o b le m a s  f a m i l i a r e s  y/ qua a r r $  
t r i  s ie m p r e  e l  i n f o r t u n i o :  de l o s  enganos da su m t j j e r .  
C i e r t o  o no e l  c o m e n t a r i o  de B a r o j a - n u n c a  f i a b l e  en sus  
a f i r m a c i o n e s - , l o  r e a lm e n t e  a u t l r r t i c o  es que T aboada p a s i  
p o r  l a  v i d a  c o n  l a  s o n r i s a  s ie m p r e  a b i e r t a  y  con e l  a n i ­
me d i s p u e s t o  a d i v e r t i r  h a s t a  en l a s  c i r c u n s t a n c i a s  mas 
a d v e r d a s : a p r i m e r o s  de s i g l o , p a c e  t i e m p o  a n te s  de sui muff  
t e  p r o d u c i d a  en 1 9 0 6 ,  r a c i b i l  un hom ena j e en su c iu d a d  na 
t a l , d o n d e  p e r d i l  un o j o  p o r  e l  d i s p a r o  de un c o h e t e , e s t e  
h e c h o  t r i g i c o  y  d o l o r o s o  l e  s i r v i l  a T a bo ad a  como a r g u ­
m en te  p a r a  un a r t i c u l e  f e s t i v o , dando m u e s t r a s  una vez 
mas de sui f o r t a l e z a  de I n im o  y  su p o d e r  de r e a c c l l n  an  -  
t e  l a  d e s g r a c i a .
T a b o a d a  f u l  un hom bre que n a c i l  p a r a  h a c e r  r e i r  y g 
e l l o  van encaminadas todas sus p re te n s io n a s  y n o r te  .en e l  
d i a r i o  " E l  I m p a r c i a l "  d u r a n t e  l o s  nueve  anos de n u e s t r o  
e s t u d i o .
A p a r t i r  de 1899 c o m ie n z a  a p u b l i c a r  o t r a  s e c c i l n  f i -  
j a  t i t u l a d a  " N o ta s  a l e g r e s " ,  mas c o r t a  y e n  c u e rp o  t i p o '  — 
g r â f î c o  mas p e q u e P io .E s ta  û l t i m a  s e c c i l n  e s t a  s ie m p r e  de ­
d i c a d a  a tem as c o s t u m b r i s t a s  de M a d r i d .
E n  e l  mes de J u l i o  de 1 8 9 6 , a p a r t i r  d e l  d i a  1 6 , p u b l i -  
c a " C r l n i c a s  de v e r a n o "  h a s t a  f i n a l e s  d e l  mes de a g o s t o .  
C o r r t i n l a  "En B r o m a " , I s t a  y " N o t a s  a l e g r e s "  co m p a g in a d a s  
s ie m p r e  en d i s t i n t o s  d i a s  de l a  sem ana .I^unca  a p a re c e n
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j u n t a s .
En 1 8 9 8 ,a excspclân  d e l  mes de a g os to ,en  que p u b l ic a  
"o rf in ic a s  de P o r tu g a l" ,h a c e  com entarios a l a  g u erre  u l ­
t r a m a r in e .
La obra de L u ie  Taboada l a  podemoe d i v i d i r  en lo e  
s ig u ie n te e  a p a r ta d o e :
a )  C r in ic a s  c o s tu m b r is ta s  de a m b ie n ta c i ln  m a d r i le n a .
b )C r ln ic a s  de a c tu a l id a d  donda l a  r e a l id a d  quada d i s -  
to rs io n a d a  por a l  humor.
c ) C r ln ic a s  p o l f t i c o - f e s t i v a s
Todas a l l a s  b a jo  e l  mismo s ig n o :a l  hum or,s in  o t r a  p r e -  
t a n s i l n  que d i v e r t i r , b a s i n d o s a  en e l  d i l lo g o  s iem pre .
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Eusebi-O  B la s c o
N a c i l  en Z a r a g o z a  err 1 8 4 4 ;  t u v o  una te m p ra n a  a f i c i l n  
a i  t e a t r o ,  e s c r i b i e n d o  su: p r i m e r a  o b r a  a l o s  18, a n o s :  " V i ­
das a j e n a s " .
A 1er l a r g o  de sus  59 an os  de v i d a  e s c r i b i l ;  mas de c i n  
e u e n ta  o b r a s  t e a t r a l e s , e n t r e  c o m e d ia s , d ram as y c o m e d ia s  
b u fa s .C ^ c m p a g in l  s u  q u e h a c e r  l i t e r a r i a  con  e l  po l l t i c o ,  
a f i l i a d o  a l  p a r t i d o  c o n s e r v a d o r  de C a n o v a s .
En 1898 f u n d i  e l  s e m a n a r lo  " V i d a  N u e v a " , r e d u c t o  de 
m o d e r n i s t a s . L o  d i r i g i l  e n  sus  c o m ie n z o s .
En l a  p r e n s a  d i a r i a  m a d r i l e n a  c o l a b o r i  en :  " E l  L i t e  -  
r a l " , " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a " , " H e r a l d o  de M a d r i d "  
y " E l  I m p a r c i a l " .
D e l  p r i m e r o  de l o s  r o t a t i v o s  d e s t a c a r r e m o s  a lg u n a s  p o e -  
s£as  y  un c u e n to  p i s t u m o .
E l  24 de e n e ro  de 18-97 e s c r i b e  "L o s  s o l d a d o s - N o c t u r -  
n o " :
" E l  v i e n t o  r e s u e n a  con  ay l a s t i m e r o ,  
s i l b a n d o  e s t r i d e n t e  con l l g u b r e  s o n ;  
su f u r i a  d e s a t a n  l o s  c i e r z o s  de e n e r o  
y  c r u j e n  l o s  g o z n e s  d e l  a l t o  b a l c l n . . .  
s i l e n c i o  im p o n e n te  e n  l a  c e l l e  c i r c u n d a ;  
ya  e l  v i e n t o  a g i t a d o  d e j l  de r u g i r ;  
l a  l l m p a r a  t r i s t e  con voz  m o r ib u n d a  
m i l  som b ras  d e r ra m a  b r i n d a n d o  a d o r m i r . . .
A l e r t a  se i n c l i n a  f u r i o s o  e l  o i d o ,  
ya a v a nza  e l  e x t r a n o  c r a c i e n t e  r u m o r ;  
ru m o r  c o m p a s a d o , v e lo z , s o s t e n id o .
Ill
e u a l  r l p l d o  g o lp e  de r o n c o  t a m b o r .
D e l  h lm e d o  s u e lc r  l a s  p i e d  r a s  m o ja d a s  
r e t i e m b l a r r  a l  f u e r t e  r o b u s t o  m a r c h a r ;  
ya  suenan ' d i s t a n t e s  l a s  f u e r t e s  p i  s ad as 
s o l d ados a n u n c ia n  en r a p i s o  a n d a r .
U 'ersos  e n d e c a s £ l a b o s , u t i l i z a n d o  e l  s e r v e n t e s i o  e n  sus  
e s t r o f a s .
E u s e b io  B l a s c o  ha ce  una p a r o d i a  de "L a  m archa  t r i u n -  
f a l "  de R u b ir r  D a r i o . E l  r i t m o  de l a  m a rc h a  e s t a  p e r f  e c t a ­
m e n te  m a rc a d o  en s us  a c e n t o s ,  y/ p o r  mas a n a n o g f  a s ,  en e l  
e m p le o  de l o s  s i g u i e r r t e s  v e r s o s :
" S i l b a n d o  e s t r i d e n t e  con l l g u b r e  s o n " , " Ya s u e n a n  d i s  -  
t a n t e s  l a s  F u e r t e s  p i s a d a s " , " S o l d a d o s  a n u n c ia n  su r a p i -  
d o  a n d a r " .
E l  t a m b o r  y/ l a s  p i s a d a s  de l o s  s o ld a d o s  son l o s  e le m e n -  
t o s  mas i n d i c a t i v o s  de e s t a  m a rc h a ,q u e  es c a d e n c io s a , q u e  
que es s o le m n e  y que m a n t ie n e  e l  t o n o  d e l  s o n id o  r i t m i -
co t a n  p r o p i o  de l a  " m a r c h a "
M a r ia n o  de C a v ia , e n  una n e c r o l o g f a  que hace  en " E l  
I m p a r c i a l "  a f i r m a  que B la s c o  h a ce  "A l a s  v i e j a s  r e l i  -  
q u i a s  d e l  pasado, y  c a n t i c o s  d e s p u is  e n  h o n o r  de l a s  f e -  
c u n d a s  p ro m esa s  d e l  p a r v e n i r " .
"L a  m arc h a  t r i u n f a l "  es una r e l i q u i a  d e l  p a sad o  y  tam ­
b i l n  una  p ro m e s a  d e l  p a r v e n i r , p u e s ! c u a n t o s , c o n  m ayo r  o 
m enor I x i t o ,  t r a t a n  y  t r a t a r a n  de c o n s a g r a r  esa p i e z a  p e r ­
f e c t  a ,  acomp asada  de r i t m o  y re d o n d a  de r im a !
E l  15 de mayo de 1903 se p u b l i c a  en " E l  L i b e r a l " , "L o s
C o n s u e g r o s - ( C u e n to  i n i d i t o ) " ,  que r e p r o d u c im o s  I n t e g r a -  - 
m e n te :  /
( V l a s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R IO D IS T IC O S .P ag .^  H )
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E s te  c u e n t o —p is t u m o - d e  B la s c o  e s t a  e s c r i t o  con l a  l i a  
rreza F ra n c g  que l e  da su t i e r r a  a ra g o n e s a  y  con l a  f i n a  
i r o n f a  de que ha ce  g a la  s ie m p r e , K a y  una f a l s a  c r f t i c a  a 
l a  r e l i g i l n  en d e fe n s a  de l o  t e m p o r a l , c o n  un a i r e  ? p r o -  
g r e s i s t a ?  . Recordem os que E , B la s c o  es un hom bre c o n s e r v a  -  
d o r  y  de p r o f o n d e s  c r e e n c i a s  r e l i g i o s a s , p e o  aun con e l l q  
c e n s u r a  e l  m arca do  c a r i c t e r  de l a  b u r g u e s f a  p r o v i n c i a n a  
e n  l a  que e s t i  i n m e r s o .
E l  3 de mayo de 1897 p u b l i c a  " C o r a z o n a d a s " ,u n  e s t r a c -  
t o  d e l  l i b r o  d e l  mismo t f t u l o . e s c r i t o  f n t e g r a g r a m e n t e  en 
v e r s o ; r e c o g e m o s  de " E l  L i b e r a l "  un f r a g m e n t e  de d i c h o  
e s t r a c t o ;
"Y a  v oy  s ie n d o  v i e j o ; l a  i n f a n c i a  me a t r a e ,  
e n  e l l e  c o n te m p lo  l o  que un d i a  f u i ,  
su r i s a  me a l e g r a , s u  c a n t o  me a r r u l l a ,
I D e ja d  que l o s  n i n e s  se a c e r q u e n  a m f!
Los  n i n e s  son f l o r e s  con v o c e s  humanas 
l a  c as a  s i n  e l l e s  que t r i s t e  l a  v f ;  
e l  h o g a r  s i n  e l l o s  me a b u r r e  y me h a s t ^ a ,  
î d e j a d  que l o s  n i n e s  se a c e r q u e n ’ a m i!
S i  un d i a  m is  o j o s  en l l g r i m a s  mudas, 
l l o r a s e n  r e c u e r d o s  d e l  b i e n  que p e d f ,  
c u a l  s a n t e  re m e d io  de t r i s t e s  m e m o r i e s , , ,
! d e j a d  que l o s  n i n e s  se a c e r q u e n  a ma!
E u s e b io  B la s c o , c o m o  d i j o  M a n ue l B u e n o , " f u l  uno de l o s  
hom bres  mas buenos  que he c o n o c id o "
E l  8 de o c t u b r e  de 1 9 0 0 , - ta m b ie n  en " E l  L i b e r a l " , pu ­
b l i c a  uno de sus  muchos c u e n t o s  e s c r i t o  en d i a l e c t o  a r a -
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g o n i s :
( V l a s e  ANTOLOGIA OE TEXTOS P ERIOOI STICOS. P a g . < M )
B l a s c o  e s  u n  h u m o r i s t e  d e  i r o n f a  C a n d i d a , n o  i n c i s i v a . S u  
p l u m a  p i n c h a  p e r o  n o  c l a v a . T a l  u e a  s u  h u m o r , p o r  e s a  c a n -  
d i d e z  p i e r d e  f u e r z a , a u n q u e  v i s u a l i z a  b i e n  l a  s e c u e n c i a  
e s c r i t a  c o m o  u n  g u i o n  e n  e l  q u e  s a l t a  l a  c h i s p a  d e l  " g a g "  
P e n s â m e s  q u e  e l  h u m o r  p i e r d e  a c t u a l i d a d  c u a n d o  s e  r e -  
c u r r e  a l  c h i s t e ,  y /  e l  h u m e r  d e  B l a s c o ,  s i n  s e r  r a n c i o ,  
e s t a  p a s a d o  h o y ,
E u s e b l o  B l a s c o  e s , a n t e  t o d o  y  s o b r e  t o d o , u n  p e r i o d i s -  
t a ,  y/  u n  p e r i o d i s t a  q u e  t o c a  t o d o s  l o  g ê n e r o s t d e s d e  l a  
c r i n i c a  p o l f t i c a , l a  i n f o r m a c î o n  d e l  e x t r a n j e r o  e n  s u  c o r  
t a  c o r r e s p o n s a l f a  p a r i s i n a , l a  c r f t i c a  t e a t r a l  y  l i t e r a  — 
r i a , , ,  y/  l a s  c r i n i c a s  d e  a c t u a l i d a d ;  p o r  e l l e , s e r f  a  d i f î -  
c u l t o s o  y  G a r a n t e  d e  i n t e r l s  r e s e n a r  t o d a s  s u s  c r i n i c a s ,  
y  m a s , c u a n d o  m u c h a s  d e  e l l a s  v a n  s i n  f i r m e r ,
( V l a s e  IND ICE DE TEXTOS PUBLICADOS)
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2 ,  3 ,  E , - V a l l e - I n clary
Es d i f f c l l  h a c e r  una b i o g r a f f a  de V a l l e - I n c l a r r  que coi 
l l e v B  a l g o  de o r i g i n a l l d a d  y  que a p o r t e  nu e v o s  d a t o s  a 
l o s  ya c o n o c i d o s , dado que Don Ramln ha s i d o  e s t u d ia d o  
e xh au s  t i v a m e r r t  e .
No e n t r a r e m o s y p o r  o t r a  p a r t e , e n  una l a r g a  l i s t a  de 
c r f t i c o s  que han b i o g r a f i a d o  a V a l l e , p o r  s e r  e s t a  t a m b i l n  
muy/ c o n o c i d a .
A p e s a r  de e l l o , n o s  vamos e n  l a  o b M g a c i l n  de d a r  a l -  
gunas  n o t a s  b i o g r i f i c a s , b i e n  p o r  e s t a r  i n i d i t a s  en t e x ­
t e s  CD p o r q u e  nos ayuden a comp r e n d e r  s u  o b r a ,  s ie m p r e  
muy u n id a  a su v i d a .
D i c e  F r a r r c i s c o  F e rn a n d e z  d e l  R ie g o  que ;
" R a m in . , .  na c e u  e n  S an C i b r l r r  de C l l o g o ,  n i c l e o  v e -  
c i n a l  de U i l a n o v a  de A r o u s a , e n t r e  V l i l a x u â n  e Camr- 
b a d o s .A  p a r t i d a  da b a u t i s m o . . . r e z a  que f o i  b a u  -  
t i s m a d o  n a q u e l l a  e r i x a  o  d i a  31 do mes do o u t o -  
b r c  de 1 8 6 E . ( 9 )
Nos i n c l i n â m e s  a p e n s a r  que n a c i l  en l a  c a l l e  se San Mau 
r o , pu es  e n  su c u e n t o  "N o c h e b u e n a "  h a b la  de C l l t i g o s , p a -  
r r o q u i a  de F r a d e s , c e r c a n a  a l  p u e b lo  de S an  M a u ro ,c a b e z a  
de p a r t i d o  de l o s  a n t e r i o r e s .
B i e n  es s a b id o  que V a l l e  e s c r i b e  sus p r im e r a s  c u e n  -  
t o s  u t i l i z a n d o  l o s  nom bres  mas f a m i l i a r e s  y mas i n t i m e s  
de s j j  p r i m e r a  e x i s t e n c i a .
Se sabe  poco  de l a  i n f a n c i a  y a d o l e s c e n c ia  de V a l l e ,  
p e r o  s i  p o d e m o s - s a c a r  a lg u n a s  c o n c l u s i o n e s  p o r  l a s  c o n -  
v e r s a c io n e s  t e n i d a s  con p e r s o n a s  que l e  c o n o c ie r o n  p r o -
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F u n d a m e n ta  y/ que p r e f e r i m o s  de j a r  en e l  a n o n im a t o .
En l o s  p r i m e r o s  anos v i v e  en ' ^ r la n o v a  de A r o u s a ,  en -  
c l a v a d o  en "L a  t i e r r a  d e l  S a l n i s " , e s a  t i e r r a  v e r d e , h u m e -  
d a , m e l a n c i l i c a  y  l l e n a  de " s a u d a d e s " , , , 1 a  t i e r r a  de sus  
a b u e lo s . E s a  t i e r r a  y  M i c a e la  l a  G a la n a , su a m a , l e  an se  -  
n a r o n  muchas c o s a s , L a  G a la n u c h a  l e  c o n t a b a  " h i s t o r i é s  de 
s a n t o s , d e  a im as  en p e n a ,d e  d u en de s  y de l a d r o n e s " .
E s t a s  h i s t o r i a s  s a l d r â n  a l a  l u z  e n  l o s  c u e n t o s  de W a l l  a
Muy n i n o  a u n ,s e  t r a s l a d a  a l a  P u e b la  d e l  C a r a m in a l , a
c a s a  de una t i a  l l a m a d a  C a r l o t a .
A l o s  11  anos  v a  a P o n t e v a d r a , d o n d e  v i v f a  su p a d r e  Don 
RamIn d e l  V a l l e - I n c l a n  ^ e r m ld e z  de C a s t r o , I s t e  l e  i n s t a  
a e s t u d i a r  e l  b a c h i l l e r a t o  que t e r m i n a r f a  un poco  a su 
p e s a r  e n l 8 8 3 , en S a n t ia g o  de C o m p o s te la ,
En S a n t ia g o  p u b l i c a  su p r i m e r  c u e n t o , " B a b e l " , e l  11  de 
n o v ie m h r e  de 1888 en l a  r e v i s t a  e s t u d i a n t i l  "  C a F I  con go­
t a s " ,
Lee  mucho> y muy d e s o rd e n a d a m e n te  en l a  g r a n  b i b l i o t e — 
ca  de su p a d r e , S e  i n s t a l a  d e f i n i t i v a m e n t e  en P o n t e v e d r a  
y a l ' l f  p u b l i c a  su seg un do  c u e n t o ,  "A M e d ia n o c h e " , en 1 8 9 9 .
T od a s  l a s  p u b l i c a c i o n e s  a n t e r i o r e s  a 1396 puedent v e r ­
se  en l o s  t e x t e s  de F i c h t e r ( l O ) , C a r lo s  B a t a l ( l l )  y  E l i a n  
ne L a v a u d ( l 2 ) ,
En e l  n o v e c i  e n t o s  v i a j  a p o r  p r i m e r a  vez  a M a d r i d , d e s ­
p u i s  de dos anos  a n g u s t î o s o s  en l a  C o r t e  va a M i j i c o ;  
es d i F f c i l  p r é c i s e r  l a s  f e c h a s  de e s t a n c i a  en> t i e r r a s  
a m e r ie a n a s , p e r o  pu ed en  s a c a r s e  a lg u n a s  c o n s e c u e n c ia s  p o r  
l a  p u b l i c a c i l n  de a lg u n o s  de sus  c u e n t o s , i n c l u i d o s  t o  -  
dos e l l o s  e n  su o b r a  " F e m e n in a s " ,
" L a  g e n e r a l a "  e s t a  Fechado a b o rd a  d e l  v a p o r  H a v r e , e n
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a b r i l  de 189 2 ,  t a m b i l n  err a b r i l ,  d e l  ano 1893 p u b l i c a  " L a  
n i n a  C h o le "  err P a r f s , . l o >  que nos  v ie r re  a d e m o s t r a r  que no 
v i n o  d i r e c t a m e n t e  a E s p a n a .P o r  u l t i m o , , o t r a *  da t o  que ncs 
es s i g n i f i c a t i v e  es que T u l a  V a ro n a "  e s t a  p u b l i c a s o  ya  ai 
P o n t e v e d r a , en s e p t i e m b r e  de 189 3 : p o r  l o  que d e d u c im os  de 
t o d o  e l l o  que W e l l e  pudo  m a r c h a r s e  a M i j i c o  err a b r i l  de 
1 892  y v o l v e r  a P o n t e v e d r a  err a b r i l  o err mayo d e l  ano 
s i g u i e r r t e , d a d o  que hay  que c o n t a r  con a lg u n a  semana de 
e s t a r r c i a  err Cuba .
A f i r r a l e s  de 1895  o  p r i m e r o s  de 1896 v u e l v e  a M a d r i d ,  
E'n l a  C a r t e  se p r é s e n t a  como un h i d a l g o  c o n q u i s t a d o r ,  con  
ta r rd o  m a r a v î l l o s a s  a v e n t u r a s  de su v i a  j e  me j i c a n o ,  A p a re ­
ce en l a  C a p i t a l  con  l a r g a  m e le n a  y r o j a  c h a l i n a .
Sus p r i m e r o s  anos  e n  M a d r id  son muy p r e c a r i o s , M a d r i d  no 
l o  r e c i b i l  b i e n , y  no p o d f a  h a c e r l o  p o r q u e  a n u f  nd h a b f a  
n a da  que c o n q u i s t a r , m a s  que l a  fa m a ,y /  v a l l e  q u i s o  h a c e r -  
se ca m in o  a b a s t o n a z o  l i m p i o
"Don RamIn d e l  V a l l e - I n c l â n —d i c e  C a s t e l a o - e r a  un 
h i d a l g o , 0 mas c o n c r e t a m e n t e ; u n  h i d a l g o  de l a  r i a  
de A r o s a .Y  l o s  h i d a l g o s  a ro s a n o s  son l a  f l o r  de Ja 
l o c u r a  g a l l e g a .  Es una cas  t a  de hom bres  que porte 
s ie m p r e  p o r  e n c im a  de l a s  r i q u e z a s  m a t e r i a l e s  l a  
im p o n d e r a b le  r i q u e z a  d e l  e s p f r i t u , . , "  ( 1 / ^
Y de h e r e n c i a  m a te r n a  l e  v i e n e  l a  h i d a l g u f a , So m a d r é ,Do­
l o r e s  de l a  Pena y * ’o n t e n e g r o ,  d e s c e n d is  de n o b le s  g a l l e -  
g o s  p o r  S U ;  seg un do  a p e l l i d o , Y  V a l l e - I n c l a n  t r a t i  de p e r ­
p é t u e r  e n  sus e s c r i t o s  a l  M o n te n e g ro  de su m ad ré .
P o r  p a r t e  m a te r n a  h e r e d i  V a l l e  e l  e s p f r i t u  a r i s t o c r a t i  -  
co  y  esos  t i t u l o s  que se a t r i b u y l : M a r q u i s  d e l  V a l l e ,  
V iz c o n d e  de V i e x i n , 5 en ox  d e l  C a r a m in a l  y M a r q u is  de B r a -
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d o m fn , ho y  p e r p e t u a d o  en su h i j o  m a y o r  Don C a r l o s  L u i s  
d e l  V a l l e - I n c l a n .
De su p a d re  h e r e d i  urra v a s t a  c u l t u r a  y/ de l a  v i e  j a  M i  
caella , .su  segunda m adre , l a s  h i s t o r i a s  de a n t a h o .  « .
De e sa s  e x p e r i e n c i a s  f a m i l i a r e s  V a l l e  p r o d u j o  buena  
p a r t e  de su o b r a . P a r a  e l  e s t u d i o  de l a  m is m a ,n o s  hemos 
b a s a d o  err l o s  t e x t o s  mas a r r i b a  c i t a d o s  : C a r l o s  B a t a l  c o  -  
t e j a  t o d a s  l a s  r e e d i c i o n e s  y r e f u n d i c i o n e s  de sus  p r i m e ­
r a s  o b r a s ,  a p o r t a n d o  n t ie vos  e i m p o r t a n t e s  d a t o s  a l  ho y  des 
b o r d a d o  e s tu d io ^  de F i c h t e r , . y /  E l i a m r e  L a v a u d  hace  una g l -  
n -e s is  y  l a s  v a r i a n t e s  de l o s  t e x t o s  e n  p r e n s a  e n  su pa -  
so a t B x t o . C i n e n d o n o s  a e s t o s  t r a b a jo s , p o d e m o s  a f i r m a r  
que l a s  p r i m e r a s  p u b l i c a c i o n e s  de V a l l e  a p a re c e n  e n i l a  
ya m e n c io n a d a  r e v i s t a  " C a f I  con g o t a s " , e d i t a d a  en  S a n t i a  
go de C o m p o s te la  en 1 8 8 8 ',En d i c h o  ano e s c r i b e  V a l l e  su; 
p r i m e r a  c r i n i c a  t i t u l a d a  " E n  M o l i n a r e s , , , " ( 4  de n o v , )
En " E l  G l o b o " y  e n  e l  " H e r a l d o  de M a d r i d "  com e n z a ra  
su a n d a d u ra  p e r i o d f s t i c a  h a s t a  su v i a j e  p o r  t i e r r a s  ame- 
r i c a n a s ,
De r e g r e s n  a E s p a n a , y  a n t e s  de su a s e n t a m ie n t o  en Ma­
d r i d , va  a P o n t e v e d r a , d o n d e  p u b l i c a  a lg u n o s  a r t f c u l o s  en 
"L a  C o r r e s p o n d e n c ia  G a l l e g a " ,
Ya en M a d r i d , p u b l i c a  sui p r i m e r a  n o v e l a , " F e m e n i n a s " , en 
1 8 9 5 ,
A p a r t i r  d e l  s i g u i e n t e  ano e n t r a r e m o s  en l a  p r o d u c c i o i  
p e r i o d i s t i c a  de V a l l e  en l o s  r o t a t i vos  m a d r i l e h o s ,  
E s c r i b i l  en l o s  s i g u i e n t e s  d i a r i o s ; " E l  P a i s " , " E l  L i b e  -  
r a 1 " , " La  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a " , e l  " H e r a l d o  de Ma­
d r i d " ,  , y  f u n d a m e n t a lm e n t e ,  an " E l  I m p a r c i a l " ,
La p r o d u c o i I n  de V a l l e  err l a  p r e n s a  m a d r i l e n a  es ex -
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t  e n s f  s i m a ,  y  a s f , p a r a  su mas f l c j ü L  e s t u d i o , l a  d i v i d i r e -  
mos err c u a t r o  g r u p o s :
A )i Sus t r è s  g ra r rdes  o b r a s  p u b l i c a d a s  h a s t a  19 04 :
L a s  t r è s  p r i m e r a s  S o n a t a s :  G to n o (  1902)J,  E s t f o (  19 03 )  , y 
P r i m a v e r a ( 1 9 0 4 ) ; C a r t e  de a m o r ( l 9 0 3 )  y  F l o r  de S a n t i -  
. - d à d ( 1 9 0 4 ) .
E s t a s  o b r a s  l a s  podemos d i v i d i r  a su vez en dos a p a r -  
t a d o s :
1 ) A q u e l l a s  p u b l i c a d a s  f r a g m e n t a r i a m e n t e
2)  "  "  I n t e g r a m e n t e , a u n q u e  con s u s t a n c i a l e s
v a r i  a n t  e s ( S on a t a  de e s t f o  y S o n a t a  de p r i m a v e r a )
B)- C u e n t o s  (De J a r d i n  U m b r fo )
c) C r i n i c a s
D)  C r f t i c a s  l i t e r a r i a s
E s t o s  c u a t r o  e s t a d i o s  l o s  e s t u d i a r e m o s  en F u n c i l n  y en  
ba se  a un hecho  c o n c r e t e :  que l o s  e s c r i t o s  e s t l r r  p u b l i c a ­
dos en p r e n s a  con a n t e r i o r i d a d  a l a  p r i m e r a  e d i c i l n  err 
t e x t e .
D e l  p r i m e r  a p a r t a d o  ha remos  una s u c i n t a  g é n e s i s  de l a s  
o b r a s , ba sa n do no s  e x c l u s i v a m e n t e  en l a s  p u b l i c a c i o n e s  que 
p o s e e m o s ,
P a r a  l a  g l n e s l s  c o m p l é t a  de d i c h a s  o b r a s  v l a s e  e l  t e x t o  
de E l i a n n e  L a v a u d  ( 1 5 )
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S orra t a  de O to n o
T od o s  l o s  t f t u l o s  p r o v i e n e n  de " E l  I m p a r c i a l " , e x c e p t o  
d o s , P a r t e  de  un p r i m e r  e s c r i t o  err "L a  C o r r e s p o n d e n c i a  de 
E s p a n a " (  28 de j u l î o  de 1901 ) ,  t i t u l a d o  ' !^Cu:ento de a m o r? -  
( F r a g m e n t o s  de l a s  m em or ias  i n t i m a s  d e l  M a r q u i s  de B r a -  
d o m l n ) " ; " S o n s t a  de o t o n o " ( 2 9  de s e p t i e m b r e  de 1 9 0 1 ) ; "Don 
Jua r r  M a n u e l " ( 2 3  de s e p t i e m b r e  de 1901 ) ; " E l  p a l a c i o  de 
B r e n d e 3 0 - (Memor i a s  d e l  M a r q u i s  de B r a d o m f n ) " ( 1 3  de ene ­
r o  de 1 9 0 2 ) ; " E l  m l e d o " (27  de e n e r o  de 1 9 0 2 ) ; " E u l a l i a "
( 1 8  de a g o s t o . . . 2 9  de s e p t i e m b r e  de 1 9 0 2 ) , y p o r  l l t i m o ,  
"S orra t a  de o t o n o - (  M em or ias  d e l  M a r q u i s  de B r a d o m f n )  " (  En 
E l  L i b e r a l , 15 de m a r z o  de 19 02 )
Hay un c u e r r t o  t i t u l a d o  "Su e s e n c i a " ( L a  C o r r e s p o n d e n c i a  
de E s p a n a , 9 de f e b r e r o  de 190 2 ) , en e l  que se a p u n t a  e l
s e n t i m i e n t o  d e l  p r i m e r  c a p f t u l o :  de l a  S o n a t a  de O t o n o
y e l  d e s p e r t a r  de l a  S o n a t a  de E s t i o .
Las  S o n a t a s  de E s t i o  y P r i m a v e r a  se p u b l i c a n  ern t e x t o  par
p r i m e r a  vez  en s e p t i e m b r e  de 1903 y/ en J u l i o  de 1904  r e s
p e c t i v a m e n t  e, .y e n  p r e n s a ,  e m p i e z a n  a p u b l i c a r s e , l a  p r i ­
me r  a,, e l  20 de J u l i o  d e l  ano a r r i b a  c i t a d o , y  l a  s e g u n d a ,  
e l  22 de f e b r e r o  de 1 9 0 4 . La  S o n a t a  de E s t i o  t i e n e  un an ­
t e c e d e n t  e en  " T i e r r a  c a l i e n t e - U n a  d e s c o n o c i d a " ( L a  Co r  -  
r r e s p o n d e n c i a  de E s p a n a , 1 0 , j u n i o  de 19 01 )
C o r t e  de Amor
T i e n e  su a n t e c e d e n t s  en  " E p i t a l a m i o " , que mas t a r d e  
t o m a r a  e l  nombre  de " A u g u s t a " . Es s a b i d o  que t o d o s  l o s  
c a p i t u l o s  de C o t e  de Amor e s t a n  ba sados  en  " E u l a l i a " ,  "Ra*
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s i l t a " . . . (  s i e n d o  e s t o s  l o s  u n i c o s  p u b l i c a d o s  err l a  p r e r r -  
sa de M a d r i d )
" E u l a l i a "  se p u b l i c a  p o r  p r i m e r a  vez  en " E l  I m p a r c i a l " ,  
como y/a hemos v i s  t o ;  "Ros i t  a t i e n e  su a r r t e c e d e n t e  e n  l a  
p u b l i c a c i l n  " R o s i t a  Z e g r i " ( E l  I m p a r c i a l , 14 de j u l i o  de 
1 9 0 2 )
F l o r  de ^ a n t i d e d
T i e n e  dos a r r t e c e d e n t e s  a l a  p u b l i c a c i l n  e n  t e x t o ,  
Ambos en " E l  I m p a r c i a l " . L a  p r i m e r a  t i t u l a d a  " F l o r  de ^ a n  
t i d a d " ( 3 de J u n i o  de 1901 )  y l a  s e g u n d a , " E g l o g a " ( 10 de 
f e b r e r o  de 19 02 )
Bi) C u i ^ t o s ( O e  O a r d i n  U m b r io )
Son t r e s  l o s  c u e n t o s  p u b l i c a d o s  en l a  p r e n s a  d i a r i a  
m a d r i l e n a  a n t e r i o r e s  a l a  p r i m e r a  e d i c i l n  de l a r d i n  Um b r io  
( i m p r e n t a  de R . S i e r r a . 1 9 0 3 ) . Recordemos  que e s t a  p r i m e r a  
e d i c i l n  e s t i  co m p u e s ta  p o r : " ! M a l p o c a d o ! " , E l  m i e d o " , " T r a -  
g e d i a  da E n s u e n o " , E l  r e y  de l a  m i s c a r a "  y  "Un c a b e c i l l a "  
Lo s  dos p r i m e r o s  y " L a  a d o r a c i l n  de l o s  r e y e s - ( T a b l a  d e l  
s i g l o  X V ) " ,  f  o rm a n  l a  t r i l o g f a  de p u b l i c a c i o n e s  err p r e n s a  
E s t e  l l t i m o  c u e n t o  no se p u b l i c a r a  en B a r d i n  U m b r io  h a s ­
t a  l a  t e r c e r a  e d i c i l n .
" ! M a l p o c a d o ! "  se p u b l i c a  p o r  p r i m e r a  vez  en " E l  L i ­
b e r a l "  ( 3  de n o v .  de 1 9 0 2 ) t r a s  l a  c o n c e s i l n  d e l  segundo  
p r e m ie r  d e l  c o n c u r s o  d e l  d i a r i o '  de M i g u e l  Moya
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F u i  d o t a d o  con  d o s c i e n t a s  c i n c u e n t a  p e s e t a s .
( V l a s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIODI  STIC05 .P âg .  I  0 / )
E l  c u e n t o  " ! M a l p o c a d o ! " ,  que no g a n i  e l  p r i m e r  p r e m i o  p o r  
no r e u n i r  l a s  c o n d i c i o n e s  i m p u e s t a s  p o r  e l  j u r a d o , e s  una 
n a r r a c i l n  a m b i e n t a d a  en " L a  t i e r r a  d e l  S a l n l s " , t a n  q u e r i -  
da p o r  V a l l e , t a n  n o s t â l g i c a .
D e s t a q u e m o s  un a s p e c t o  f u n d a m e n t a l  en e s t e  a n a l i s i s :  
V a l l è  ama a G a l i c i a  p o r q u e  es su t i e r r a  y es su c u n a , p e ­
r o  sabe  que es un p u e b l o  p o b r e , h u m i l d e  y r e s i g n a d o j u n  
p u e b l o  que a r r a s t r a  una  r e s i g n a c i l n  de s i g l o s  m erece  u n  
c i e r t o  d e s p r e c i o : " l a  r e d e n c i l n  de l o s  h u m i l d e s - n o s  d i r a -  
hemos de h a c e r l a  l o s  que n a c im o s  con e s p i r i t u  de s e n o -  
r e s " . D o n  Ramin s i e n t e  l a s t i m a  p o r  su p u e b l o  y p o r  sus  
g e n t e s , y  m u e s t r a s  a I s t a s  b l o q u e a d a s  en e l  l i a n t e  de su 
p r o p i a  d e s d i c h a .
Obse rve mos  l a s  t r e s  p a l a b r a s  c l a u e s  de e s t e  c u e n t o :  
h u m i l d a d , r e s i g n e  c i I n , p o b r e z a . L a s  t r e s  e s t a n  p r é s e n t e s  a 
l o  l a r g o  de l a  n a r r a c i l n , , y  como c o n s e c u e n c i a  de a l l a s ,  l a  
t r i s t e z a , v o o a b l o  que se r é p i t e  h a s t a  s i e t e  v e c e s .
V a l l e - e n  l a  que p u d i l r a m o s  l l a m a r  I p o c a  m o d e r n i s t a -  
no s i e n t e  a l  p u e b l o , h a s t a  que en su car r r i nar  l i t e r a r i o  
rompe con l a  es t i t i c a  m o d e m  i s t a ,  podemos c i t e r  una f e c h a  
c l a v e  en su c a m b io  I t i c o  y e s t i t i c o , I s t a  s é r i a  con l a  pu 
b l i c a c i l n  de su; p r i m e r a  Comed ia  B a r b a r a  : " A g u i l a  de b l a  -  
s l n " ( 1 9 0 7 ) . A p a r t i r  de e n t o n c e s , D o n  Ramin va a e x p o n e r -  
nos una v i s i l n  nu ev a  de l a  s o c i e d a d : e m p i e z a  a t e n e r  una 
r e s p o n s a b i l i d a d  s o c i a l  y un co m pr om ise  con e l  p u e b l o .
"Yo me s i e n t o  p u e b l o " , a c a b a r a  d i c i e n d o  en e l  e s p e r p e n t o  
" L u c e s  de B o h e m i a " .
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"L a  a d o r a c i o n  de l o s  r e y e s ( T a b l a  d e l  s i g l o  X V ) "  se pu­
b l i c a  p o r  p r i m e r a  vez  en " E l  I m p a r c i a l " ( 6  de e n e r o  de
1 9 0 2 ) ,  W a l i e - I n c l a r r  hace a l g u n a s  v a r i a n t e s  r e s p e c t e  a l  
t e x t o  que l u e g o  s e r a  d e f i n i t i v o ( N o s  r e m i t i m o s  a l a  e d i ­
c i l n  de R i v a d e n e y r a  de 1 9 4 4 , Obra s  C o m p l é t a s )
En l a  p r e n s a  e l u d e  l o s  v e r s o s  i n i c i a l e s  y  en  e l  t e x t o  
a b r e v i a  a l  t f t u l o  q u e d a n d o : a s i : L a  a d o r a c i l n  de l o s  r a y e s "  
Cambia l a s  c u a t r o  p r i m e r a s  i f n e a s :
P r e n s a
"Y' de s de  l a  pue s t a  de s o l  
a q u e l l a  l u z  p o r q u e  v e n f a n  
g u i a d o s  p a r e c r a  i n m o v i l  
s o b r e  una c o l i n a ! Y  e r a  
B e t l e n r  de ] u d e a !  Los t r e s  
Rayes M a g o s , J i n e t e s  en 
sus  c a m e l l o s  b l a n c o s . . ,
O .C .
Desde  l a  p u e s t a  de s d  
se a l z a b a  e l  c â n t i c o  
de l o s  p a s t u r e s  e n  ter  
no de l a s  b a g u e r a s , y  
desde  l a  p u e s t a  d e l  
s o l , g u i a d o s  p o r  aque­
l l a  o t r a  l u z  que p a r e  
c i l  i n m i v i l  s o b r e  una 
c o l i n a ,  camînabarn l o s  
t r e s  S a n t o s  R a y e s , , ,
y  l a s  c u a t r o  u l t i m a s ;
P r e n s a
"Y como sus c o r a z o n e s  
s u p i e r o n  que H e r o d e s  
l e s  bu s c a b a  p a r a  ma­
t a  r i e s  , t o  r n a r o n  a sus  
t i e r r a s "
. 0 , C ,
A j e n o s  a t o d o  t e m o r  se t o r n a r c n  
a su® t i e r r a s , c u a n d o  f u e r o n  ad 
v e r t i d o s  p o r  e l  c a n t i c o  l e j a n o  
de una v i e j a  y una n i h a  q u e ,  
s e n t a d a s  a l a  p u e r t a  de un mo- 
i i n o , e s t a b a n  d e s g r a n a n d o  e s p i -  
gas de m a i z . Y e r a  e s t e  e l  cani-  
t a r  r e m o to  de l a s i  dos v o c e s ;
( v e r s o s  que se ë lude n  en p r e n s a )
P a r a  e l  e s t u d i o  de " E l  m i e d o " ( E l  I m p a r c i a l , 29 de e n e r o  
de 1 9 Û 2 ) , nos r e m i t i r e m o s  i g u a l m e n t e  a l a  e d i c i o n  de R i v a  
d e n e y r a  de 19 04 .
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No ha y  v a r i . a r r t e s  i m p o r t a n t e s  a e x c e p c i 6 n  de l o s  f r ecùe r r r -  
t e s  Camb ios  en l o s  s i g n o s  de p u n t u a c i ô n : emp leo  de l o s  dos 
p u n t o s  en'  l a  p r e n s a  y/ e l  pu n t o -  y s e g u i d o  eni l a s  Obras  
C o m p l é t a s , s i  p e r  e l  c o n t r a r i o , puede  a p r e c i a r s e  una s e n s i ­
b l e  v a r i a n t s  en l a s  u l t i m a s  I f n e a s :
P r e n s a  O .C .
" . . . V  s a i l *  da l a  c a p i l l a  ampaqua
. . . s a l i o  s i n  r e c o g e r  v u e -
a r r a a t r a n d o  sus  h a b i t a s  e s t a -  sus  h i b l t o s  t a l a -
l a r e s . . . " r e s , .  .
C ): C r ^ n i c a s
Las  c r d n i c a s  de V a l l e - I n c l a n  y  l a s  c r i t i c a s  l i t e r a  -  
r i a s - q u e  e s t u d i a r e m o s  mas a b a j o - s o n  l a s  p u b l i c a c i o n e s  me- 
nos  e s t u d i a d a s  de l a  o b r a  de Don Ramodn.
De t o d o s  sus  e s c r i t o s  en l a  p r e n s a  m a d r i l e n a , t r e s  v i e -  
nen f i r m a d o s  con e l  a n t e t f t u l o " c r d n i c a " .
La  p r i m e r a ,  p u b l i c  ad a err " E l  L i b e r a l "  ( 30 de Nov.  de 19 02 )  
" C r 6 n i c a - ( Q u i n t a  r e c o m e n d a c i 5 n ) - U n  r e t r a t o " ;
{ M ê a s e  ANTGLGGIA DE TEXTG3 PERIGDISTTCGS.Pgg.4o6) 
V a l l e - T n c l a n  e s c r i b e  e s t a  c r 6 n i c a  ba s a n d o s e  en una f o -  
t o g r a f f a  que a p a r e c i g  an t o d a  l a  p r e n s a  g a l l e g a  y en e l  
t o d a v i a  s e m a n a r i o  " A B C " ; d i c h o  h e b d o m e d a r i o  p u b l i c a  una 
i n f o r m a c i d n  g r a T i c a , e l  d i a  15 de e n e r o , s o b r e  e l  b a n d o l e ­
r o  g a l l  ego Mamed C a s a n o v a , c o n  m o t i v o  de su r e c i e n t e  d e -  
t e n c i g n .
E l  r o s t r o  d e l  b a n d i d o  i m p r e s i o n a  a V a l l e , t a l  vez p o r
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l a s " h l s t o r i a s  de s a n t o s , de a l m as  en p e n a , d e  duendes  y de 
l a d r o n e s "  que l a  g a l a n u c h a  l e  c o n t g  de n i n o . E s t e  Casano ­
va e S j S i n  d u d a , u n  c o n s é q u e n t e  de J u a n  Q u i n t e .
U a l l e  se d e j a  a r r a s t r a r  p o r  a q u e l L a s  h i s t o r i a s  de bando ­
l e r o s  que a t e m o r i z a b a n  a l a s  g e n t e s  e n  l a s  mon tanas  ga -  
11 eg a s y /  Ca sanova  es e l  p r b t o t i p o i  de a q u e l l c s  ; " g e s t e  sont- 
b r f o ’, d o m i n a d o r  y g a l a n " ,  "H e rmoso  como un b a s t a r d o  de Cé­
s a r  B o r g i a " .
V a l l e - I n c l a n  va en e l  r o s t r o  de C a s a n o v a , l a  a u d a c i a , l a  
F u e r z a , l a  p a s i g n  i r r e f r e n a b l e ; " L o s  i n s t i n t o s  de ese t e ­
r r i b l e  b a n d o l e r o  son l o s  i n s t i n t o s  que e n  o t r o  t i e m p o  
s i r v i e r o n  p a r a  p e r p e t u a r  l a s  d i n a s t i a s " .
E s t a  c r ô n i c a  es t a m b i é n  un a n t e c e d e n t s  d e l  e s p e r p e n t o  
" E l  t e r n e  d e l  d i f u n t o " . M ' a m e d  de Casanova  d e s e n t i e r r a  e l  
c a d a v e r  de un d i F u n t o , t e m a  d e l  g r o t esco e s p e r p e n t o  a n  -  
t e s  menoionadoo.
V a l l e  p r é s e n t é  e s t e  e s c r i t o  a l  c o n c u r s o  de c r é n i c a s  
de " E l  L i b e r a l " . E l  p r i m e r  p r e m i o  l o '  gané  E . d e  Mesa y  Ua-  
l l e - I n c l a n  s o l o  o p t é  a l a  s e l e c c i é n  de l a s  s e i s  m a j o r e s  
c r é n i c a s , t o d a s  a l l a s  p u b l i c a d a s  en " E l  L i b e r a l " . E l  t £ -  
t u l o  " ( Q u i n t a  r e c o m e n d a c i 6 n ) "  p a r e c e  i n d i c a r  que f u é  é s -  
t a  l a  p o s i c i é n  que o b t u v o .
La  s e g u n d a , " C r é n i c a - T r e s  v i e j a s " , l a  p u b l i c a  en  e l  "He 
r a l d o  de M a d r i d " ( 27 de marzo  de 1903 )
( V éa s e  ANTOLOGIA DE TEXTG3 PERIOD I S T I C G S . P a g . 4 o 9 )
E s , a l  i g u a l  que l a  a n t e r i o r , una c r é n i c a  en e l  s e n t i d o  
mas e s t r i c t o  d e l  t é r m i n o , e n  t a n t o  en c u a n t o  es una n a -  
r r a c i é n  m e d i a t a  o i n m e d i a t a  de una n o t i c i a  en su a c o n t e -  
c e r  c r o n o l é g i c o .
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V a l l e  se b a s a  en un he c ho  r e a l  y  t a n g i g l e .
La  c r é n i c a , p o r  d e F i n i c i é n , a d m i t s  j u i c i o s  v a l o r a t i v o s -  
en l a  p r e n s a  f i n i s e c u l a r  se ha abusado '  de l o s  m is m o s ;  Va­
l l e  s i  en su  a n t e r i o r  c r é n i c a  c a s  en e s t e  a b u s o , n o  l o  ha 
ce e n  l a  s e g u n d a , d o n d e  no h a y  mas que un he ch o  c o n b a d o  a 
t r a v é s  d e l  t i e m p o  e n  una s i m b i o s i s  e n t r e  l a  i n t e r p r é t a  -  
c i é n  d e l  c r o n i s t a  y e l  h e c h o  n o t i c i a b l e ,
V a l l e - I n c l a n , a v e n t u r e r o  de  e s p i r i t u , v a l o r a  p o s i t i v a  -  
m en te  que un as  m i s e r a s  a n c i a n a s , e n  l a  p o b r e z a  m a y o r  r e a l  
no a d m i t a n  s e r  e n c e r r a d a s  en un a s i l o  do n d e  p u e d a n  go -  
z a r  de  un c o b i j o  mas o menos d i g n o  y  de un s u s t e n t e  d i a -  
r i o , . e ] L i  j e n  l a  l i b e r t a d  en' l a  m i s e r i a ,  l a  c a l l e ,  que a bu en  
s e g u r o  han  p a t e a d o  en su j u v e n t u d  y que no se r e s i g n a n  a 
d e j a r .
La  l i b e r t a d , como o o n c e p t o , e s  e l  j u i c i o  de v a l o r  que 
V a l l e  e n t r o n c a  co n  e l  t recho o b j e t i v o i  p r i m e r o  y  con  e l  
n o t i c i a b l e  d e s p u é s ; "Se  ha f u g a d o  d e l  a s i l o  de S a n t a  I s a ­
b e l  una a n c i a n a  a s i l a d a  que h a b f a  c u m p l i d o  o c h e n t a  anos" .
La  t e r c e r a , " C r é n i c a - J u d i o s  de c a r t ô n - ( R e c u e r d o  i n f a n -  
t i l ) " , l a  p u b l i c a  en, e l  " H e r a l d o  de M a d r i d " ( 1 0 . de a b r i l  
de 1 9 0 3 ) :
( V é a s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R I O D I S T I C O S . P a g . 4 f & )
No es una  c r é n i c a  en e l  s e n t i d o  l a t o  de l a  p a l a b r a : n o  
h a y  n o t i c i a . E s  una  n a r r a c i é n  que t i e n s  e l  r e g u s t o  de un 
p e q u e h o  r e c u e r d o  î n F a n t i l  e n  e l  a m b i a n t e  t r i s t e  de l a  S e- 
mana S a n t a  g a l l e g a . V a l l e  r e t r o c e d e  a l a  n i n e z  y  nos p r é ­
s e n t a  p e r s o n a j e s  y l u g a r e s  c o n o c i d o s  de su i n f a n c i a .
No i n s i s t i r e m o s , - p o r  e s t a r  s u F i c i e n t e m e n t e  p l a s m a d o - ,  
en e l  a m b i e n t s  t r i s t e  de g a l i c i a , q u e  es como un r e d u c t o  
F r i o  y l l u v i o s o  en' e l  que V a l l e , d e  n i n o , n o  d i s F r u t é
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nun a .
T r a s l a d â n d o n o s  en e l  t i e m p o , u e m o s  a Don Ramén como a 
un n inc r  s i n  j u v e n t u d .  B i e n  es c i e r t o  que h as t a  que U a l l e  
no s a l e  de su t i e r r a  d s l  S a î n é s , e s t u v o  s i e m p r e  r o d e a d o  • 
de p e r s o n a s  de e d a d : sus  p a d r e s , su t i a  C a r l o t a , M i c a e l a , , ,  
U a l l e - I n c l a n '  empezé a t e r r e r  j u v e n t u d  f u e r a  de G a l l c l a  
y p o r  e l L o  r r e c e s i t g  i r s e  l e  j o s ,  a Mé j i c o ,  p a r a  go z a r  de l a  
l i b e r t a d  y l a  f a n t a s i a  que t u v o  t r u n c a d a s  h a s t a  e n t o n -
C B S  .
D) C r i t i c a s  l i t e r a r i a s
T r è s  son t a m b i é n  F u n d a m e n t a l m e n t e  l a s  c r i t i c a s  l i t e r a  
r i a s , s i  no i n c l u i m o s  err e l l a s  dos a r t i c u l o s  : e l  p r i m e r o ,  
una p r o t e s t a  a l  j ' u r a d o  de " E l  L i b e r a l "  p o r  d e s e c h a r  a i g u  
nas c r o n i c a s  a l  conc rc s r se  e l  nombre d e l  a u t o r :
" N u e s t r a  c o l a b o r a c i é n - C o n c u r s o  de c r é n i c a s " ( E l  G l o b o , 2  cfe 
a b r i l  de 1 9 0 3 ) . E l  j u r a d o  se h a b i a  p r o n u n c i a d o  do l a  s i -  
g u i e n t e  Forma:
" D e v o l v e m o s ,  s i n  a b r i r l e ,  n i  l e e r l e ,  e l  t r a b a j o  nunr. 
6 5 , l ema A n a t o l e  F r a n c e , p o r  h a b e r  e s t i m a d o  de co -  
mun a c u e r d o  que d e b i a  s e r  e x c l u i d o , a  causa  de ha ­
b e r  l l e g a d o  a n u e s t r a  n o t i c i a  e l  nombre d e l  a u t o f  
U a l l e  hace una a i r a d a  p r o t e s t a  p o r  no c o n s i d e r a r  j u s  t a  
l a  d e c i s i é n  d e l  j u r a d o .
C u a t r o  d i a s  d e s p u é s , d e s d e  e l  mismo d i a r i o , e n  un a r t i ­
c u l a  t i t u l a d o  "Una l e c c l é n " , s e  d é f i  end e de l o s  a t a q u e s  
que N a v a r r r o  Ledesma l e  hace desde  l a  r e v i s t a  "G edeon"
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de SU' n o v e l a  C o r t e  de A m o r , r e c i e n t e m e n t e  p u b l i c a d a .  
L a s ' c r f t l c a s  M t e r a r i a s  p i r o p t a m e n t e  d i c h a s  son :
1 )  " L a s  T o r m e n t a s  d e l  4 8 " ,  " L a  C o T r e s p o n d e n c i a  de Espana" ,
( f f  de juOl l ioi  de 1902
2) A Ras de T i e r r a " .  " E l  I m p a r c i a l (  9= de juniLoi  de 1902
3)  P r é l o g o " . " E l  I m p a r c i a l " ( 28 de mayo de 1903
U a l l e - I n c l a n , . e n  l a  p r i m e r a , h a c e  una c r i t i c a  s o b r e  l a  
c u a r t a  s e r i e  de l o s  E p i s o d l o s  N a c i o n a l e s  de G a l d o s .  
Recogemos un pe qu en o  e s t r a c t o :
" L a s  t o r m e n t a s  d e l  48; son l a s  nremori ias a m a b l e s ,  o 
e g o i s t a s  y  b u r g u e s a s  de un muchacho muy d e s p i e r  — 
ter que a h o r c a  l o s  h a b i t o s  F a l  t o  de v o c a c î é n . . .
La s  t o r m e n t a s  d e l  48 n ra rc an  una nu e v a  manera d e n -  
fcro de l o s  e p i s o d l o s . . .
La v i s i é n  d e l  m ed io  s o c i a l  p a r e c e  mas a m p l i a , y  
a d q u i e r e  muchas v e c e s  un n o t a b l e  c a r a c t e r  de s a ­
ve r i  d ad m o r a l  y p o l i t i c a . . . "
"A r a s  de t i e r r a "  es e l  t f t u l o  g e n é r î c o  de una r e c o p i l a -  
c i 6 n  de c u e n t o s  de M an ue l  B u e n o - l a  may o r  p a r t e  de e l l e s  
p u B l i c a d o s  en l a  p r e n s a -
(Ué as e  ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R I O D I S T T C 0 3 . P a g . 4 l 5 )
N a d i a  m e j o r  c o n o c e d o r  de M a n ue l  Bueno que e l  p r o p i o '  ^ a -  
11 e :  l e  con oc e  y l e  q u i e r e  i n t i m a m e n t e , p o r  y a p e s a r  d e l  
b a s t o n a z o  que Bueno l e  d i g  a Don Ramén en e l  caFg de La 
Mon ta na  y/ que t r a j o  l a  t r i s t e  c o n s e c u e n c i a  de l a  p é r d i d a  
d e l  b raz o .  d e l  e s c r i t o r  g a i  l e g o .
W a l l e  t u v o  una g r a n  a m i s t a d  con Bue no ,ambos  compar  -  
t i e r o n  en e l  M a d r i d  bo he m io  l a s  mismæ a l e g r i a s  y l a s  m is
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mas p a n a s ,  y,' ambos sg r a s p e t a r o n  an l o  pe rson raL y err l o  
M t e r a r i o ,
C reemos  que U a l l e  hace  una e r o t i c a  h o n r a d a  y o b j e t i v a ,  
A f i r m a  qua no eæ un l i b r o  de " i d e a s " ;  c i e r t a m e r r t e  es a s l :  
Bueno as u n a r r a d o r  de s e n s a c l o n e s  y  de s e n t i m l e n i t o s ,  a l  
f i n  y a l a  p o s t r e , u n  m o d e r n i s t a . Y '  es o b j e t i v o  a l  a n a l i  -  
z a r  su  e s t i l o ,  d e l  que d i c e :  "Es  f u e r t e  y s a r r g u i r r a r i o "  ,.y 
c u a nd o  a f i r m a  que hay  "Una p e r f a c t a  a r m o n f a  e n t r e  l o s  
a s u n t o s  y l a  m a r r e r a " , y es o b j e t i v o  c u a n d o  d i s t i n g u e  en­
t r e  l o s  c u e n t o s  " q u e  p e r t e n e c e n  a un g é n e r o  i n d e t e r m i n a -  
d o " . T  a l  vez  p o r  a l l a  hayar r  p e r d i d c  ho y  e l  é x i t o  y l o s  
l e c t o r e s  que t u v i e r o n  err su d i a »
"P r  g l o g o "  es una c r i t i c a  a l  L i b r o  d e l  e n t o n c e s  j ov en r -  
c i s i m o  M e l c h o r  F e r n a n d e z  A l m a g r o , " S o m b r a s  de v i d a " .
Hay e n  e s t a  c r i t i c a  un pe qu en o  m a n i f i e s t o  s o b r e  e l  
m od er n i s m e . C o m p r o b e m o s  e s t a  a f i r m a c i g n  en e s t a s  l i n e a s  
( E l  i m p a r c i a l ,  28 de mayo de 1903 ) : :
" S i  e n  l a  l i t e r a t u r a  de hoy e x i s t e  a l g o  nuavo  que 
pu ed a  r e c i b i r  con j u s t i c i a  e l  nombre de m o d e r n i s -  
m o , e s , c i e r t a m a n t e , u n  v i v o  a n h e l o  de p e r s o n a l î d a d ,  
y  p o r  eso s i n  duda a d v e r t i m o s  en l o s  e s c r i t o r e s  
j g v e n e s  riras empeno p o r  e x p r e s a e  s e r r s a c îo n e s  que 
i d e a s . Las i d e a s  j a m as han s i d o  p a t r i m o n i o  e x c l u -  
s i v o  de un hombre  y l a s  s e n s a c i o n e s  s i .  
l a  c o n d i c i g n  c a r a c t e r i s t i c a  de t o do e l  a r t s  moder  
n o . . . e s  una t e n d e n c i a  a r e f i n a r  l a s  s e n s a c i o n e s  y  
a c r e c e n t a r l a s  en e l  ngmero y en l a  i n t e n s i d a d . , . "  
E s t a  a n a l o g i a  y e q u i v a l e n c i a  de l a s  s e n s a c i o n e s ( s o n i d o  
y c o l o r )  es l o  que c o n s t i t u y e  e l " m o d e r n i s m o  en l i t e r a  -
t u r a .
Su o r i g a n  debe  b u s c a r s e  an e l  d a s a n v o l u i m i e n t o  p r o g r e -  
s iV O  da l o s  s e n t l d o s , q u a  t i e n d e n  a m u l t i p l i c a r  sus  d i  -  
f e r e n t e s  p e r c e p c i o n e s  y c o r r e s p o n d a r l a s  e n t r a  s i . 
(V Sa se  an t o d o s  l o s  cas o s  e l  INDICE DE TEXTOS PUBLICADOS)
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2 ,4 . -G e r m ln a l i@ ta 3
Deciamos en l a  ln t r o d u c c l6 n  que e l  germinallstno no 
era  una consecuencia d i r e c t a  da "La re v o lu c ig n  d e l  68" ,  
n i  de lo s  p r in c i p i o s  d e l " In te r n a c io n a l is m o " ;a f i rm a n d o ,  
qua su arranque l i t e r a r i o  p a r t e  de l a  obra da Joaquin  
D ic e n ta  "Juan J o s ë " ,estrenada  an e l  t e a t r o  da l a  Come­
d ia  e l  30 da o c tu b re  da 1895«
A firm ac ig n  qua nos s i r v e  p a ra  no e n t r a r  an e l  tema mera-  
mente p o l i t i c o , l o  qua nos l l e v a r i a  a bucear en l a  h is t o ­
r i a  s o c ia l  d e l  s ig l o  X IX ,am pliam en te  e s tu d ia d a ;p e ro  s i  
observareroos lo s  aco ntec im ien to s  qua se producen an l a  
dgcada da 1890 y , sobre t o d o , lo s  "a s e s in a to s "  da a n a r q u i^  
ta s  an e l  c a s t i l l o  da M o n tju ic h  por la s  repercusiones  
qua lo s  mismos tu v ie r o n  an l a  pransa mas p r o g r e s is ta .
Es necesarlo ! e n t r a r  en lo s  acontec im ien to s  de 1892  
por dos motives fu ndam enta les:uno ,porqus esa fecha es 
e l  p r im e r  de to nan te  qua s e r v i r g  para e l  e s t a l l i d o  de lo s  
s u b s ig u ie n te s  hechos qua se p rod u c irân  an 1 8 9 6 ;o t r o ,p o r _  
qua uno da lo s  au to res  qua t ra ta rem o s  p o s te r io rm e n te  serg  
acusado y en carce lado  i n ji iatàm entei;e
Recordamos qua an 1892 un grupo da campesinos da Je­
re z  se le v a n ta n  arraados a l  g r i t o  da " IV iv a  l a  ré v o lu  -  
c i6n  soc ia l!"«Com o consecuencia da a l i o , se produce e l  
encarce lam ien to  da Fermin S a lv o c h e a ,a l  se r  gste  acusado 
da coraplic idad p or F â l i x  Gravalo,m as conocido por "E l  
M a d r i le n o " .
Salvochea conseguirg  s a l i r  de l a  c g rc e l  despugs da un 
ju i c io ]  da g u e r re .
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Meses despugs,muere en l a  c g rc e l  en c i r c u n s ta n c ia s  ex. 
t ra n a s  Josg C a r o ,un a n a rq u ls ta  condenado a cadena p erp é­
t u a .  Esto produce gran in d ig n a c l6 n  an todo e l  t e r r l t o r i o :  
n a c io n a l , y  l a  prensa e x t r a n j a r a  y lo s  medlos o f I c i a l e s  
ayende n uestras  f r o n t e r a s  se pronunclan co n tra  es te  su -  
ceso.
En e s te  e n ra re c ld o  a m b le n te ,a l  s ig u le n t e  ano,com ien-  
zan lo s  a ten tad o s  t e r r o r i s t a s ; e l l  23 da septlem bre c o n tra  
M a r t in e z  Campos;el 7 da n o v ie m b re , la s  bombas co ntra  e l  
L ic e o  da B a rc e lo n a ;y ya e l  7 de ju n lo  de 1896 se produce  
e l  a te n ta d o  da l a  c a l l e  Cambios Nuevos con l a  exp lo s ig n  
da un p o te n ta  a r t e f a c t o .
E l  t e n ie n t e  P o r t a s , § e fe  de l a  p o l i c i a  de B a rc e lo n a ,y 
e l  in s p e c to r  T res s o ls ,c o m ie n za n  a d e te n e r  presuntos  
c u lp a b le s ,d e c la ra n d o  c u lp a b le  d e l  a ten tad o  a Tomgs Asdhe 
r i .
E l  24 da n o v ie m b re , lo a s p ro c e s a d o s ,en nümero de 8 7 , en_ 
v ia n  una c a r t a  da p r o te s ta  a l  m in is t r o  de l a  g u e r r e ,y e l  
11  da d ic iem b re  se c é lé b ra  a p u e r ta  c e rrad a  l a  p r im era  
ses ig n  d e l  Consejo de Guerra an e l  c a s t i l l o  de Montju ichi  
E l  sumario se p ro lo n g a rg  h asta  e l  15 de d ic iem b re .
En l a  s e n te n c ia  se condena a muerte a ocho personas,  
e n t re  e l l a s , a  Tomgs A s c h e r i ,y se imponen penas de ocho 
a v e io t a  anos.
Hay una f u e r t e  raovimiento de p r o t e s t a , fundamentalmen­
t e  en " E l  P a is " ,y  en g e n e r a l , en toda l a  prensa e x t r a n j e -  
ra .V u e lv e  a r e p e t i r s e  e l  Consejo de G u e rre :s e  absuelven  
a 63 presoes y es condenado a muerte Tomgs Ascheri y c u ^  
t r o  a n a rq u is ta s  mas.
Puede d e c irs e  que e l  ano de 1896 es e l  c e n i t  d e l  mo-
1:4
v lm le n to  a n a rq u ls ta  a c t i v a , y  en ë l ,h a y  a l  menos dos im -  
p l ic a d o s  que srgn o b je to  de nuestro  e s tu d io :F erm fn  S a l ­
vochea y Juan P on tse n y (F e d a r ic o  U r a le s ) ,
Nos es o b lig ad o  m a t iz a r  que lo s  sucesos de M o n tju ich a  
y sus an tecedentes  t ie n e m  una r e la c ié n  d irecta-coroo v e -  
reroos-con la s  p o sturas  de f u e r z a  d e l  d i a r i o  "E l P a is ” y 
la s  s u b s ig u ie n te s  d e tenc ion es  de sus re d a c to re s  y d i r e c »  
t o r , y mas t a r d e , l a s  que se p ro d u c irâ n  e l  e l  r o t a t i v o  " E l  
P ro g re s o " .
Con estas  p re c is io n e s  entrareraos en e l  movimiento de -  
nominado "g erm ina l ism o " ,q u e  para  su mas f g c i l  es tu d io  di^ 
v id irem o s  en dos grandes b loques;
a )A n a rq u is ta s  p r o l e t a r i e s  ( 2 , 4 , 1 )
b )A n a rq u is ta s  l i t e r a r i o s  ( 2 , 4 , 2 )
E l  n o r te  de n u e s tra  t e s i s  e s ta r â  enfocado a los  sagundoq 
aun a s f , en e l  gran abanico que forroan todos los  e s c r i t o ­
res enroarcados b a jo  e l  té rm ino  "germ in a l ism o " ,h ay  v a r ie s  
que d iv u lg a n  l a  id e o lo g ia  p o l i t i c a  de e s te  movimiento  
yy estgn in s e r t o s  en lo s  nueve anos es tud iados de l a  pren.  
sa m a d r i le n a .
E l  anarquismo p r o l e t a r i o  se nos o fre o e  en dos grupos  
d i f e r e n t e s :
1 ) I n t e l e c t u a l i s t a s
2 ) P r o l e t a r i o s  pures
E l i n t e l e c t u a l i s t a  mas destacado es E rnesto  B a r k , l l e g a ­
do a Madrid en 1 8 9 0 .Bark era  hombre de vas te  c u l tu r a ,v ia ^  
j a n t e  e t e r n e , p e r seguido por d i f e r e n t e s  Estados europeos 
y f u g i t i v o  de l a  j u s t i c i a  de lo s  mismos.
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S a rk , fu e r te m e n te  in f lu e n c ia d o  por Bakunin y / K r a -  
p o t k i n , t r a t a  da d ar  a conocer lo s  id e a la s  a n a rq u is ta s  da 
ambos,y fu n d a m e n ta lm a n ta ,a l  in d iv id u a l is m e  m is t ic o  da 
K ro p o tk in .
r ürmg an l a  pransa m a d r i le n a  con a l  seudgnimo da A. 
de Santa  C la r a .
O i r i g i g  la s  s ig u ie n te s  r e v i s t a s ; " S p a n i e n " ( 1 8 9 0 ) ; "Car­
tagena M o d ern a"(1 8 9 5 ) ; "La R epg b lica  S o c i a l " , d a l  mismo 
a n o . . .  .C o la b o ra rg  an "La J u s t i c i a "  y " F u a rz a " ,  todos a llcs  
hebdomedarios da escasa v id a .
E s c r ib i r g  en " E l  P a is " ,û n ic o  d i a r i o  m ad r i len o  donde d a -  
jg  su f i r m e . Solamente aparace un a r t i c u l e  suyo en e s te  
r o t a t iv o ,c o n  fach a  12 da a b r i l  da 1 9 0 1 , l l a v a  por t i t u l o  
"Los i n t e l e c t u a l e s  an te  e l  probleroa s o c i a l " .
En l a  misma l i n a a  estg  F ra n c is c o  M a c a in ,d a l  qua no 
hay ninggn a r t i c u l e  an lo s  anos aco tad o s ,p aro  s i  e s c r i -  
b ig  an "La A narquia  L i t e r a r i a "  y an "La Lucha?,y an o trœ  
semanarios a n a r q u is ta s .
F ermin Salvochea as hombra da accign  qua p u b l ic a  ax -  
c lu s iv a m e n ta  an " E l  P a i s " , l o s  s ig u ie n te s  a r t i c u l o s ;
"E l 5 da d ic ie m b re  an C g d iz" ,co n  fecha da 22 da d ic ia m -  
bra da 1902 , donde cuenta su v id a  r a v o lu c io n a r ia ;  "E l  R if" ,  
4 da mayo da 1 9 0 2 ,y e l  cuento "La fu g a " (1 2  de marzo de
1 9 0 3 ) , da escaso v a lo r  l i t e r a r i o .
Juan Montsany,mas conocido l i t e r a r i a m a n t a  por Fad erim  
U ra la s ,F u g  un e s c r i t o r  qua tocg an l a  pransa todos lo s  
ggneros , con a c r i t u d  lo s  a r t i c u l o s  p o l i t i c o s ; c o n t r a  l a  f''o_ 
n a rq u ia  y " e l  gob ierno  Cgnovas".
P u b l ic a  axc lu s ivam an te  an dos d i a r i o s ; " E l  P a is"  y "E l  
P r o g r e s o " .En e l  p rim aro  aparacan solamente t r e s  e s c r i to s
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a l  5 de noviambre de 1096 a s c r ib e  an " E l  P a is"  a l  mas 
s i g n i f i c a t i v e , l l e v a  por t f t u l o  "^1 P a r io d is m o " ,y  a f i rm a  
e n tre  o t ra s  cosas:
"Uh e s c r i t o r  de mucha m iga ,Lu is  Bonafeux,ha as -  
tampado an estas mismas coluronas verdadas como 
punos c o n tra  a l  pariod ism o in c o lo r e  que ahora  
p r i v a , . . "
F e d e r ic o  U ra le s  no an t ian d a  un pariod ism o que no l l e v e  
una f u e r t e  carga id e o lg g ic a ; d e f ie n d a  e l  periodism o po­
l i t i c o ,  de co nv icc iones  re p u b l ic a n a s  y en dafensa de unos 
id é a le s  p ro g r e s is ta s  y p o p u la re s .
Cuando A le ja n d ro  L erroux abandona " E l  P a is"  y funda  
" E l  P r o g r e s o " ,sa l l a v a  a U ra le s  a l a  redacc i6n  de g s te ,  
donde a s c r i b i r â  sus majores cosas,de la s  que destacamos 
l a s  s ig u ie n te s ( to d a s  a l l a s  e s c r i t a s  en 1 8 9 7 ) :
"Las c e r e z a s " ,c u e n to (9  de d ic ie m b re ) ; " L a  Nochebuena d e l  
f i l g s o f o " ( 24 de d ic ie m b r e ) ; " L i t e r a t u r a  moderna"(11 de 
d ic ie m b re )  y "D o lo res"  d e l  28 d e l  mismo mes.
Con estos e s c r i t o s  que estudiarem os p o s te r io rm e n te ,a  
excapcign de "Las c e re za s ,q u e  peca de d o c t r in a r i o  y mo­
r a l i s t e ;  f l o j o  en su e s t r u c t u r a  l i t e r a r i a  aunqua con b r ^  
vas p in c e la d a s  p o g t i c a s .E s c r ib e  22 c rg n icas  en "E l Pro­
g reso , a i t  ernando l a  c rg n ic a  p o l f t i c o - s o c i a l  y l a  c r f t i -  
ca l i t e r a r i a , e n  gsta  d l t im a  hay dos e s c r i to s  e log iosos  
para  A zo r fn ;"D e  lo s  que l l e g a r â n " ( 2 0  de d ic iem bre  d e l  
97) y " C r f t i c a " ,d o s  d ias  despugs,donde hace un ancomigs- 
t i c o  a r t i c u l a  de l a  obra "S o ledad es" ,en  comparacign y de. 
t r im e n to  para  e l  p e r io d is t a  Manuel Bueno..
F e d e r ic o  U ra la s  cont ind a  e s c r ib ie n d o  en "E l lP ro g re s o "  
en 1 8 9 7 ,no encontrando en dicho ano ninguna c rd n ica  de
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I n t e r g s  l i t e r a r i o .
Habfamos destacado algunos e s c r i to s  p ub licados en 
"E l P ro g re s o " ; heraos recogido da los  mismos braves apun-  
ta s ,a n  l a  medida da su i n t e r d s .
" L i t e r a t u r a  modarna" as una c r f t i c a  equivocada d e l  
modernismo:
"Algunos a s c r i t o r a s  se crean m odarn istas porqua  
combaten a D io s ,ra n ie g a n  da l a  P a t r i a  y sa b u r la n  
de l a  l e y . . . "
"O tros  demuastran su despreocupacién dando oidos  
a lo s  amores m e ta l iz a d o s , ta n ie n d o  p a lab ras  para  
e l  a je n jo  y pesimisraos para  su p lu m a . . . "
Estas I f n e a s  r e f l e j a n  obviamente que e l  modernismo re  -  
c ié n  l le g a d o  a M ad rid ,n o  es eso,no ha s id o  comprendido, 
n i  podfa  s a r lo ,p o r q u e  todos lo s  e s c r i t o r e s  espanoles que 
p u b l ic a n  sobre e s ta  movimiento lo  hacen con una p ersp ec -  
t i v a  muy c o r ta  en a l  aspacio  y en e l  t iem po.
E l  modernismo adn no ha c u a ja d o ,y  como t a l  vanguardia,co_  
mo todo rompim ie n t o , no es obsarvado con a l  amplio horizon_  
t a  que n e c e s i ta .L a  r a f a r e n c i a  a l  a ja n jo  es s in to m g t ic a  
d e l  modernismo p a rn a s ia n o ,re c o g id o  de V e r la in e  e im p o r t ^  
do por R u b én ,A ie jand ro  Saua y o tro s
"La Nochebuena d e l  f i l g s o f o  as una c r6 n ic a -c u e n to ,  
donde U ra le s  dasda una p o s ic ig n  a g n g s t ic a ,c o n c ib a  l a  
r a l i g i g n  dasda un prism a muy g e n e r a l , t r a ta n d o  de damos- 
t r a r  que cada una de e l l a s  no es major n i  peor que la s  
r e s t a n t e s , n i  a l  p o r ta d o r  o conductor de la s  mismas tampq. 
co;Es simplaroanta un se r  ra v o lu c io n a r io  que ap o r ta ,d a s d a  
su p o s ic ig n ,u n  p ro greso .
E l û l t im o  e s c r i t o  que s a la c c io n a m o s ," D o lo r e s " ,es un
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canto  a l  amor puro da la  p a ra ja ,raco gam os an unas I fn a a s  
e l  co nten id o  d a l  mismo:
" . • •A m o r  qua no nace da lo s  encantos da l a  perso­
na amada;amor qua no a l t e r a  lo s  l a t l d o s  d a l c o ra -  
z6n;amor qua r é s i s t a  e l  fuego de lo s  ojos amados; 
amor qua no hace h e r v i r  l a  sangre ,no  as e l  la z o  
da f l o r a s  qua ha de u n i r  a lo s  am antes;as e l  a b r ^  
zo grosero  e in n o b le  qua haceedal amor una p r o f e -  
s i g n . . . "
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2 ) P r o l a t a r l o 3  puros
Destacaremos dos nombres:R a fa a l  Delorm a(Juan de l a  En- 
c in a )  y Ernesto  L 6 p e z (C la u d lo  F r o lB o ) ,
Delorme esc ib e  con c l e r t a  as id u id a d  en " E l  P a is  du­
r a n te  1896; recordamos qua muare un ano despugs.
E l  4 da anera?:pbblica su p r im e ra  c r g n i c a , "La mandi-  
c id ad  an l a  in fa n c ia " ,d o n d e  d ic e :
"Son verdadaramante h o r r ib l e s  lo s  prograsos qua 
en l a  c a p i t a l  da Espana va a d q u lr ia n d o  l a  mandi-  
c i d a d . . .Convencido estoy  da qua estos males son 
e fe c to  da una causa s o c i a l . . . y e s ta  causa s o c ia l  
an mi concepto no es o t r a  qua l a  f a l t a  da garan­
t i e  da l a  l i b e r t a d  d a l  t r a b a jo ,q u a  es l a  c a r a c t e -  
r f s t i c a  da e s ta  rggimen s o c ia l  basado an e l  mas 
absurdo y e g o is ta  da lo s  i n d i v i d u a l is m o s . . .
Hay qua a d a p ta r  un s istam a m ediants  a l  c u a l ,p o -  
co a poco ,desaparazca  ese bochornoso,cuanto re  -  
pugnante espectgculoyda qua n inos qua impulsados  
p o r sus padres p idan l im o s n a . .
Delorme ahonda an lo s  problèmes s o c ia le s  da Espana,y da 
M a d r id ,a n  co n c re te  y a s c r ib e  siempre b a jo  e l  signo de 
p r o t e s t a  de la s  cond ic iones  da v id a  y a l  abandons a qua 
e s tg  sometida l a  c la s s  t r a b a ja d o ra  por p a r t e  d e l  g o b ie r  
no.
En l a  misma I f n a a  p u b l ic a  dos c rg n icas  m as:"E l hambe 
as mala c o s e je r a " ( 13 da anero) y " E l  hambra t r i u n f a " ( 13 
da f e b r e r o ) ; es ta  g l t im a  c rg n ic a  as un a taqua d i r a c t o  a 
l a  monarqufa y a l  "gobierno Cgnovas":
Unas 2 .0 0 0  personas ra c u rran  d ia r ia m a n ta  a l  11a -
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mado comador da l a  c a r i d a d , . . E l  hambra va a b r i l n -  
dose peso an Madrid porqua lo s  gobiarnos da l a  mg_ 
n a rq u ia  no hacan nada para  m i t i g a r l a . . . E l  c a p i t a -  
l ism o va dasarro lând osa  mas 
E n tre  ambas fechas  e s c r ib e  t r e s  c rg n icas  mas sobre la s  
c la s e s  p r o l e t a r i e s , y en un p a r é n t e s i s , e s c r ib e  e l  4 de 
f e b re r o :" C e rv a n te s  y E l  Q u i jo t a " , r e f i r i f i n d o s a  con as te  
t f t u l o  a l a  obra ig ua lm ente  f i rm ad a  d e l  e s c r i t o r  a rg e n -  
t i n o  A do lfo  S a ld ia s ,d o n d e  d ic e :
" . . . y  como l a  l i t e r a t u r a  es e l  arma mâs sagura  
p ara  e l  t r i u n f o  de lo s  id a a le s  generosos y p ro ­
g r e s is t a s .  . . l a  l i t e r a t u r a  a c tu e l  de la s  naciones  
hispana«am ericanas re p u b l ic a n a s  de medios para  
t r a b a j a r . . .
Bueco una a l i a n z a  de todos lo s  pueblos h ispanos"  
Hace Delorme un a n g l is i s  c r f t i c o  de l a  obra de Adolfo  
S a ld ia s  y en e lo g io  a l  extenso conocim iento d e l  e s c r i ­
t o r  a rg e n t in o  de la s  costumbres y la s  t r a d ic io n a s  aspa-  
n o la s .
R a fa e l  Delorme es d e ten id o  e l  13 de fe b re r o  con l a  
mayor p a r te  de lo s  re d a c to re s  de "E l P a is "  y su d i r a c  -  
t o r  R icardo  P uan te .
^on e n carce lad o s :Jo sé  Caro E scobar,D io n is io  P â re z ,M i  -  
guel S aua ,Eduardo Rosgn.. .R ic a rd o  Puante y /D e lorm a.
A p a r t i r  de es tas  pr im eras  detenc iones  aparecergn an EL 
P a is  v a r ia s  c rg n ic a s  con e l  s ig u ie n ta  ancabezamianto:  
"Desde l a  c g r c e l" ; to d a s  e l l a s  e s c r i ta s  desde l a  c g rc e l  
Modelo de Madrid.*
La p r im era  es de M iguel Saua:sobre la s  condic iones de 
lo s  presos
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La p u b l ic a c lg n  se produce e l  d ia  14 de fe b re ro ;5 a u a  pro ­
t e s t a  con estas  pa labras^
"Los presos no t ie n e n  l i b e r t a d  p ara  n a d a ,n i  p ara  
t r a b a j a r . • «La c g rc e l  duerme.De vez en c u a n d o , in -  
tercum piendo e l  s i l e n o i o , s e  oyen voces m a jes tu o-  
sas de a l e r t a . .»
Yo v e lo ,m ie n t r a s  tan to ,p ensan do  en aquel s o l  y en 
aquel c i e l o  de mi d l t im a  ta r d e  de l i b e r t a d , y  en 
a q u e l la s  mu j e r e s ,  que qui en sabe s i  v o lv s rg  a ve if  
" !O h , lo s  hombres de l a  l e y  no deben saber c u a l  
hermoso es todo e s o . . . "
Delorme e s c r ib e  en l a  misma fech a  "E l rezo  de lo s  micos" 
Los micos son a q u e l lo s  ninos menores de edad que son en-  
c a rc e la d o s  por rob o .E stos  n inos rezan por l a  noche espe-  
rando su l i b e r t a d .
E l d i r e c t o r  de " E l  P a is "  hace una p r o te s ta  por lo s  r ^  
d a c to re s  d e te n id o s ,a f i rm a n d o :
"Los p e r io d is t a s  tenemos un gran D io s : la  L ib e r ta d  
Tenemos un gran dogma:l a  J u s t i c i a . . . * enemos un 
gran s a c e r d o te : la  O p in idn"
Los re d a c to re s  d e ten id o s  sa len  de la  c g r c e l  e l  24 de 
m arzo;pero  no a s f  su d i r e c t o r  R icardo Fuen te ,que  cono­
ce l a  s e n te n c ia  de s e is  meses de p r i s i ë n .
E l  pobre Delorme s u fre  una la r g a  enfermedad que l e  
l l e v a r g  a la  muerte en l a  madrugada d e l  29 de noviembra  
de 1896 .
Con motiuo de su muerte aparecergn t r e s  im po rtan tes  ne-  
c r o lo g fa s ,d o s  en " E l  P a is  y  o t r a , s i n  f i r m a r ,e n  "E l L i ­
b e r a l " . Este d i a r i o  t r a z a  l a  s ig u ie n ta  semblanza:
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" H i jo  de una f a m i l i a  d is t in g u id a  y/ r i c a  da V ê lez  
( n l l a g a ) , educado an e l  e x t r a n je r o  y con una f i g u ­
ra  in t e r e s a n t e  y a t r a c t i v a * • «Delorma hubiese po-  
dido s e r  un f e l i z  b u r^ u g s ,. .p e ro  su corazên esba­
ba f o r jad o  para  e l  egoismo de una v id a  r a l a j a d a . ^  
Delorma se c o n v i r t i â  en un s acerd o te  d e l  s o c i a l l y  
mo.. .Todos sus a r t i c u l o s . . . son ayes de su aima 
por la s  m is e r ia s  y desgrac ias  d e l  d e s v a l i d o . . .  
P ara Delorma era  s u p e r f lu e  lo  que para  todos es 
n ecesario .M urjig  ayer .N o so tro s  que nos honrâba -  
mes con l a  amistad d e l  pobre D e lo rm e ,hemos s e n t i ­
do mucho su muerte y pretendemos siempre p ara  su 
nombre un recuerdo de adm irac i6n  y de c a r i n o . . . "  
Pero t e n d r ia  que s e r  su p ro p ia  c a s a ," E l  P a is " ,y  sus p ro ­
p ic e  amigos quienes l e ? r i n d i e r a n  e l  p o s t r e r  homenaje 
Joaquin D ic e n ta  e s c r i b i r f a :
" A l to  de e s ta tu r a ,d e lg a d o  de c u e rp o , ru b ia  y como 
arizgn d o se  co n tra  la s  s ienes  y e l  c e p i l l o  de l a  
barba,em borrascado e l  pe lo ,so n ad ores  lo s  o jo s ,m a -  
l o  e l  c o lo r  y pares la s  t r a z a s  de su in d u m en ta r ia  
h a b itu a i:^ .  •Hdnrëdoj.siÿooptdesèâiR^nradez que con­
s i s t a  an a l i s t a r s a  resignadamente a l a  reçue hu­
m a n e . . .Pero  s i  l a  honradez se c i f r a  en no pros -  
t i t u i r  e l  almapen no vender l a  in t e l i g e n c i a , e n  
consagrarsa a id eas  y f in e s ,q u e  seen cuales sean,  
se ra f u t a n  ju s te s ,v e rd a d e ro s  y s e n te s ,e n  s a c r i f i -  
c arse  por e l l e s , e n  no t r a n s i g i r  aunque para  o b l i — 
garnos a t r a n s i g i r  nos eropujen y s o l i c i t e n  a l a  m 
m i s e r i a , e l  desam paro ,e l o l v i d o , e l  odio ajeno y 
e l  s u f r im ie n to  p r o p i o . . .H a y  que c o n ven ir  en que
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Delorma ha s ido  uno de lo s  hombres mas honrados 
de es ta  E span a .• .^Qug no ha t r i u n f a d o ? . . .En es­
tos  combates de e l  I d e a l  e l  que cas durante  l a  
p e le a  es ta n  grande como e l  que t r i u n f a "
(30  de Nov. de 1897)  
Manuel Paso,que fu â  como Delorma un bohemio impe n i ten  -  
t e , e s c r ib e  una c a r t a  a b ie r t a  a D ic e n ta  desconsolado por  
l a  p g rd id a  d e l  e s c r i t o r  malagueno:
"Cuando a y e r  manana me d i j i s t e  que acababas de 
v e r  muerto a D e lo rm e ,s e n t i  tus p ro p io s  dasconsue_ 
l o s . . . A  l a  a l t u r a  en que estâmes,no hace aqui  
buen p a p e l  un hombre de b ien .D ebe i r s e . . .
S irvanos de oonsuelo e l  haber te n id o  por amigo y 
por companaro,mas que a un hombre,a un gngel^Wv"
(3 0  de Nov. de 1897)
En su lê p id a  puede le e r s e s E l  n ino R a fa e l  Delorme y S a l ­
to  subig  a l  o ie l o  a los  33 anos de edad".
Es c i e r t o  que Delorme no fug un gran e s c r i t o r , e s  c i e r t o  
que su nombre a l a  h i s t o r i a  con lo s  g ran d es ,p ero  a h l  
quedan dos te s t im o n ie s  v ivos  de un hombre profundamente  
adm irado.
E rn es to  Lgpez (CLAUDIO FROLLO)
Fug un p e r io d is t a  p r o l l f i c o , m a s  cercano en id e o lo g ia  y 
temas a lo s  a n a rq u is ta s  l i t e r a r i o s  que a lo s  p r o le t a ­
r i e s .
E s c r ib e  an " E l  P a is " ," L a  C orrespondancia de Espana", 
"H era ld o  de M adrid"  y " E l  Im p a r c ia l " .
En " E l  P a is "  p u b l ic a  t r e s  c rg n ic a s  y y cuento(vgase i n d t
144
ce de te x t e s  p u b l ic a d o s )
En "La Correspondencia  de Espana coreienza a e s c r i b i r  
en 1 8 9 8 ,en dicho ano aparacen doce c rg n ic a s  y un cuento .  
E n tre  la s  p r im eras  hay una te n d e n c ia  a l  costurobrismo so­
c i a l :  exponiendo lo s  problèmes de l a  sociedad m a d r i le n a .  
La mas r e p r e s e n t a t i v e , l a  e s c r ib ig  un 25 de febrero i , l l e ­
va p or t f t u l o  "C rg n ic a s -L a  v id a  de mi b a r r i o :
"Desde que e l  d escub rim iento  de la s  ra ic e s  de l a  
v id a  se encuentran en e l  in f u s o r i o , n o  porque no 
ha de c o n s id e ra rs e  como asunto de muy grande im -  
p o r ta n c ia  l a  e x is t e n c ia  de lo s  i n s i g n i f i c a n t es,  
lo s  h u m ild e s , la a  m isérab les  de l a  t i e r r a . S o n  lo s  
mas la b o r io s d s ,s o n  lo s  mas n ecesar io a  y como no 
habfa  g lg b u lo  s ino  de a l im e n ta rs e  de no se cu a l  
b ic h i t o  i n v i s i b l e  y p o te n te ,p u e d e  ser que no hu­
b iese  sociedad a f a l t a  de esa mirada s in  nombre 
de i n f s l i c e s  que nacen en d e s g ra c ia ,p ro c re a n  s in  
d ic h a s , t r a b a ja n  s in  f r u t o  y  mueren en la  sombra.
Pensaba yo en esto en e l  b a lc o n c i l lo  de l a  casa  
d e l  b a r r i o  apartado  en que ahora v i v o . . . r in c g n  de 
Espana s in  u r b a n iz a c ig n ,n i  h ig i a n e , n i  a lu m brado ..  
C ontinga haciendo una panorêraica de su b a r r io  m a d r i le -  
Mo,de sus gentes y de sus costumbres.
D estaca un e s t i l o  tosco donde p re v a le c e  l a  id ea  sobre l a  
form a.
En 1899 "C lau d io  F r o l l o "  hace uno de sus muchos v i a -  
je s  a P a r fs .D u r a n te  sus e s ta n c ia  en l a  Ciudad de la s  Lu­
ces serg  c o rresp o nsa l d e l  d i a r i o  e l  "H era ldo  de M a d r id " .  
C ontinga e s c r ib ie n d o  en "La Correspondencia de Espana",
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donde p u b l ic a  22 c rg n ic a s *
En 1 9 0 0 ,ya en M a d r id ,e s c r i& e  9- c rg n icas  mas.Destaca­
mos l a  e s c r i t a  e l  19 de enero t i t u l a d a  "C rg n icas -L a  lu z ' ï  
"No hay cosa que mas me "su j e s t io n s " ,q u e  llam e  
ta n to  roi atencign ,com o v e r ,p o r  la s  madrugadas,una 
l u c e c i l l a  c u a lq u ie ra  que aaome p or  lo s  i n t e r s t i -  
c io s  de un balcgn mal c e rrad o .
A l l ' f ,d o n d e  no habrg seguramente s ino  un t r a s n o -  
chador que se desnuda o un enfermo que v e la ,  
siempre a d iv in o  una m ujer h e rm o s a . . .
( -m ira n d o  una noche ve a una anciana  que l l o r a  a 
un n ino  en ferm e;y  t e r m i n a - ) %
Y desde a q u e l la  madrugada,cada vez que a esas ho-  
ras m ire  un balcgn i lu m in a d o ,n o  cons idéré  y a , t e -  
niendo,despugs de to d o , ig u a l  motivo que an tes ,q ue  
pueda haber a l l f  una mujer hermosa que se desnu­
da, s ino  una esposa o una madré abandonadas que ve_ 
la n  y que l l o r a n ; y  no veo ya l a  a v e n tu ra ,s in o  e l  
drama;no e l  i d i l l o , s i n o  l a  e l e g f a . . . "
Es un hombre p e s im is ta  F r o l lo ,p o r q u e  en su tono hay slem^ 
p re  una cadencia  de t r i s t e z a  y sobre todo d e l  hombre in ­
d i v i d u a l i s t e  y s o l i t a r i o  que fu g .
De la s  nueve c rg n icas  e s c r i t a s  en e s te  ano,dos l i e -  
van e l  t f t u l o  de "Costumbres M a d r i le n a s " (25 de fe b re r o  y 
4 de m a rz o ) ,y  aunque o tra s  no vayan a s f  t i t u la d a s ,s o n  
todas e l l a s  de costurobrismo s o c ia l .
E s c r ib e  d ie z  c rg n ic a s  en 1901 en "La Correspondencia  
de Espana",en l a  p r im e r a ,e s c r i t a  e l  5 de e n e ro ,re c ib e  
e l  s lg lo i  con p es im ism o .L leva  por t f t u l o  " C r g n ic a -E l  nue-  
vo s i g l o " , y  d ic e ;
1 4 6
"Un r a t o  a paslmlsmoa.
Ya c r 80,a le m p ra  c re o :a n  a l  p a r v e n i r , a n  l a  bondad, 
• • • e n  l a  j u s t i c i a ; y  aoy un m is e ra b le  con un c o ra -  
z6n hecho pedazos y una cabeza a le g r e  y luminosa;  
con un t r a j e  hecho t r i z a s  y una im ag in ac id n  d e l  
todo v i r g e n . . . "
"Pero hay r a to s ,h a y  r a t o s , , , "
Estos ra to s  abundan en e l  coraz6n de E rn esto  L g p e z ; t r a ­
t a  de ahogar su pesimismo en ese Madrid  pobre y misera  
que contempla de ce rc a ,h a b la n d o  y co nv iv ien d o  con sus 
g e n te s .C la u d io  F r o l l o , s i n  se r  un c r o n is ta  de l a  V i l l a , s i  
fu g  un abanderado de l a  j u s t i c i a  de aq u e l Madrid  que p e -  
saba hambre,y desplegg su in g e n io  en esa luch a  honssta y 
honrada en fa v o r  de l a  j u s t i c i a  s o c ia l#
Es s i g n i f i c a t i v o  que un ano d esp u g s ,e l 9 de m a rzo ,es­
c r ib e  " A c tu a l id a d -L a s  m is e r ia s  de l a  v i d a " . E l  t f t u l o  lo  
d ic e  todo acerca  de l'o que decfamos mas a r r i b a .
Recordamos e l  p a rg n te s is  de su c o r re s p o n s a l fa  p a r i -  
s in a  en 1899 p ara  e l  "H era ldo  de M ad rid" .E n  d icho r o ta ­
t i v o  comparte con e l  p u e r to r iq u e n o  L u is  Bonafoux l a  mis­
ma f u n c ig n .P a r f 8 e ra  e l  c e n tre  c u l t u r a l  de Europe,por l a  
que no es ex trano  que un d i a r i o  t u v i e r a  dos corresp onsa-  
le s  en l a  c a p i t a l  f ra n c e s a .
Ernesto  Lgpez abandona l a  c rg n ic a  s o c ia l  d urante  e l  
aRo que e s c r ib e  en e l  "H era ld o  de M a d r id " ( 1 8 9 9 ) , p u b l i  -  
cando a r t i c u l e s  sobre p ersona jes  de l a  v id a  p a r is i n a ,e s ­
c r i t o r e s  espano les ,que  como g l , f u e r o n  a P a r fs  a p robar  
f o r t u n e .
D estaca  fundamentalmente l a  senblanza que sobre A ie -  
ja n d ro  Saua h a c e ,p u b l ic a d a  e l  22 de enero ;de  menos i n -
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t e r g s  es o t r a  sobre Fermfn S a lv o c h e a (7  de a b r i l )
Tomamos cas ! fn t e g r a  l a  p r im e ra  por s e r  Saua e l  es­
c r i t o r  de mayor t a l e n t o  de todos lo s  que tratam os en e l  
am plio  apartado  de lo s  a n a rq u is ta s  l i t e r a r i o s . S i r v a  de 
in t r o d u c c ig n  es ta  semblanza que C lau d io  F r o l l o  e s c r ib e  
sobre e l  e s c r i t o r  s e v i l l a n o ,e n  l a  que d ic e :
"Hace d ie z  anos,cuando sa fug a P a r fs ,S a u a  e j e r -  
c f a , s i n  h aber lo i p e d id o ,s in  g o z a r la  por ninggn su-  
f r a g i o , a l g o  que p u d ie ra  l la m a rs e  l a  j e f a t u r a  de 
l a  ju ven tu d  i n t e l e c t u a l . C r a  uon muchacho,y a lo s  
que entonces gramos ninos se nos a p a re c fa  como un 
a p g s to l .H a b lg b a s e  d e l  t i p o  de S a u a . . .d e l  t a l e n t o  
de Saua.En aquel t i e m p o . . .acababan lo s  goheraios. 
La l i t e r a t u r a  comenzaba a c e p i l l a r s e  la s  botas y 
e l  t a l e n t o  sn traba  en re la c io n e s  con e l  pe luquero  
y/ con e l  s a s t r e .
A le ja n d ro  S a u a ,ra d ic a l fs im o  e s c r ib ie n d o ,era r a a c -  
c io n a r io  en esto  g l t i m o ,y  fug e l  peng ltim o bohe­
m io .E l  p o s t re ro  lo  fug  e l  pobre D e lo rm e . . . . . .
Hace c inco  anos a p a re c ig  en l a  re d a c c ig n (H e ra ld o  
de M a d r i d ) ; t r a i a  un p e r f i l  muy p a ra c id o  a l  de Dau^ 
d e t . . .'que aquf ha p e rd id o ,  trocgndose por un gran  
d e je  de amargura..........
E l  t a l e n t o  lo  conservaba y/ lo  r e v e lg  en v a r ie s  ar. 
t fc u lo s ;m a s  a l  poco tiempo de l le g a d o  A le ja n d ro ,  
se c o r tg  l a  b a rb a ,s e  acostg  la  melena,cambig de 
sombrero y d e jg  de e s c r i b i r . S u  g l t im o  t r a b a j o , e l  
que e s tre n g  ayer  en l a  Comedia( "Los Rayes d e l  des* 
t i e r r o " )  no a n a d irg ,a  pesar de que estg  d iv in a  -  
mente hacha,nada a su p r e s t i g i o  n i  a su nombre.
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Sawa,que antes h izo  mucho mas,puede hacer mas;as 
n e c a s a r lo  qua haga m a s . . .
iL o  harâ  e s ta  e s c r i t o r ,q u a  t i e n a  t a l e n t o  y ta n ta  
f a c i l ' l d a d  para  eroplaarlo?"
E sta  as a l  p r im e r  e s o r i t o  qua hay sobra A le ja n d ro  Saaa,y  
as una in t r o d u c c l6 n - r e p a t l r a o s - ,a l  a s tu d io  p o s t e r io r  que 
d e l  mismo haramos.
C lau d iœ  F r o l lo i  lo  conocid b ia n ,p o r  a l i o ,p r o f u n d i z a  an 
l a  gran t r a g e d ia  d e l  e s c r i t o r : s ia n d o  un hombra da t a  -  
l e n t o  sobrado ,da  anormas dotes l i t a r a r i a s , n o  sa s a c r i f i ­
ces o no pudo h a c a r lo  an fa v o r  da una mayor e x ta n s i6 n  am 
su obra l i t e r a r i a , q u a  aun siando b r a v e , t i a n e  laS  v t r t u d a  
d e l  g en io  f r u s t r a d a .
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2 , 4 , 2 , - A n a rq u ls ta 3  l l t e r a r l o s
Trataram os b a jo  es ta  denomlnacl6n a la s  s lg u le n te s  
a u t o r e s :A la ja n d r o  Sawa y Soaqufn O icen ta  fundamantalman-  
ta .C o n  a l i a s , L u i s  B onafoux,A do lfo  Lu n a ,M lg u a l Sawa,An­
to n io  Palomaro
Noi son astos lo s  dnicos " g a r m in a l is ta s "  qua p u b l ic a n  
an l a  p ransa  m a d r i la n a ,p e ro  s i  lo s  da mayor in ta r S s  l i t ^  
r a r io ,c o n  l a  axcepcidn da Duan B a u t is ta  |üm ords(S ilver im  
L a n z a ) ,q u a  t i a n e  una so la  p u b l ic a c id n  an lo s  anos a c o ta -  
dos.
tQuds as e l  garro ina lism o?,o  m ajor ,^porqud  llamamos 
g e r m in a l is t a s  o a n a rq u is ta s  l i t a r a r i o s  a lo s  autoras  
a r r i b a  mencionados?
Una p r im e ra  aproxim acidn nos l l e v a r f a  a a f i r m a r  qua 
a l  g a rm in a l is n o  as an arqu la  mas bohemia;y por ta n to ,q u a  
lo s  g e r m in a l is t a s  son,an ta n to  qua anarquis tas ,hom bres  
dotados de f u e r t a  a s p f r i t u  in d e p a n d e n t is t a ,amantes da l a  
l i b e r t a d  y da a l t r u i s t s  s a n t id o  da la  j u s t i c i a ; en' ta n to  
qua boharoios,sonadores de a l  Id e a l ,p o b r a s  en lo  mate -  
r i a l  y r ic o s  da s e n t im ie n to s  y da f a n t a s i a .
D a c ia  E rnesto  Bark qua " la s  dos fu a n ta s  sagradas da 
l a  bohemia son a l  a r t e  y l a  l i b e r t a d "  y qua l a  bohemia 
"as l a  tra n s fo rm a c id n  da l a  m a te r ia  en e s p i r i t u " .
E l germinalisroo s e r ia ,s e g d n  es ta  b in o m io ,a l  a r t a  da 
saber v i v i r  an lo b a r ta d ,a n  busca con s tan te  por l a  jus  -  
t i c i a  y con l a  meta supreme de consegu ir  con a l  s e n t i  -  
miento  y l a  f a n t a s i a  e l  vu e lo  h ac ia  a l  Id e a l ,N o  es una 
d e f i n i o i ô n  o b j e t i v a , n i  pretendemos d a r la , s in o  un con -
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cep to  que se dasprande da lo s  ta x to s  que vamos a a s tu -  
d l a r .
Es una d a f i n i c i o n  d a l  y dasda a l  g a rm ina lism o .  
A la ja n d ro  Saua o l a  su b llm ac l^n  d e ls ld e a l
Saua as una de la s  f ig u r a s  c lavas  de e s te  m ovim iento.  
E lag 6  a Madrid en 1896,acompanado d e l personaj e  mas g ro -  
ta s c o  que r a c o r r i â  la s  c a l l a s  de M a d r id ;E nr iqu e  C o r n u t i ,  
cuyo p r i n c i p a l  y dnico m â r i to  fu s  haber a s is t id o  a l  gran  
V e r la i n e  an lo s  ô lt im o s  moroentos de su m uarta .
C u l t i v é  un género d a l  que fu a  su ûnico " c u l t i v a d o r " :  
l a s  " F r a a r ie s  D d o u lo u resas" ,b ravas  poemas de un decaden-  
tism o fe r o z  y una b u r la  i r a i ta c iô n  de l a  poesfa  de V e r l a ^  
ne.
Solo? encontramos una s o le  p u b l ic a c i6 n  de C o rn u t i  en 
l a  p rensa  m a d r i le n a , t r a d u c id a  d a l  francos  por Bernardo  
^onz& laz  de Candamo.Llava p or t f t u l io  "A p ro p 6 s i to  de 
M a l la rm é ,y  va dadicada a Ramén d a l  V a l l e - I n c l â n ( E l  G lo -  
b o ,19 de saptiem bra  de 1898)
A la ja n d ro  ^aua abandoné p ro nto  a Cornuti! (o  Cornuty/) 
t a l  vaz para  o l v i d a r  l a  n o s t a lg ia  d e l  ambiante p a r i s i -  
no,que nunca pudo o c u l ta r .O a  hecho,Sawa siampra se s i n -  
t i 6  un poco a x t r a n ja r o  an sf) p a is .
Sawa l l a v â  an Madrid una v id a  ro m én tica ,p aro  l l a n a  éa 
m is a r ia  y p e n a l id a d a s ,q u e  cu lm in aré  con su m uerte ,h a  -  
r o ic a  y t r é g i c a : lo c o  y c ia g o ,o lv id a d o  por todos an l a  
so ladad  t r i s t e  a i n j u s t a  d a l  ganio  que no d a b e r fa  m o rir  
nunca.
Sawa fu e  un hombra excep c io n a l con una obra nada mas
I
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que d ls c re ta (a u n q u e  solm sea por l a  escasez de p u b l lc a -  
c io n e s ) ,
Eduardo Zamacols conf irm a e s te  aspectos
" E l  hombre a v a s a l la  a l  e s c r i t o r ;  comparadas con é], 
sus nove las  eran mezquinas m igajas de l a  mesa d e l  
gran banquets b iz a n t in o  da su alma g ra n d i lo c u e n -  
t e . .  .^(1)
Nœ olvidem os que Saua es an tes  un hombre de prensa que tn 
n o v e l i s t a . T r i n f 6 en sus c ré n ic a s . '
A le ja n d ro  Saua l l e v é  siem pre consigo l a  t r a g e d ia  de 
su caguera  y da su m i s a r i a . . . y  la s  i lu s io n e s  de un t r iu n ^  
fo  f ra c a é a d o .
D i ja r o n  sus coeténaos,que l a  bohem ia ,que l l e v é  a su 
â l t im o  e x tre m e , l a  p e r d ié .
En su d l t im o  l ib ro ,p 6 s tu m o  y a ," I lu m in a c io n e s  en la  
sombra",nos d i r é :
"Soy un hombre enamorado de v i v i r  y que o rd in a r ia _  
mante e s té  t r i s t e . . . S o y  un hombra por dantro  r a -  
d ic a lm e n ta  d i s t i n t o  de como q u is ie r a  s a r ,y  por  
fu e r a ,a n  rai v id a  de r e la c ié n ,e n  mis m a n i f e s ta c ia -  
nes e x t e r n e s , la  c a r ic a t u r a ,n o  siem pra g a l la r d a  de 
rai m ism o.'. ."  ( 2 )
Sus majores e s c r i t o s - d i j i r a o s - e s t é n  en l a  p ren sa ,y / e l  f i é .  
r a f l e  jo  de l'o que a f  irmamos, es que " I lu m in a c io n e s  en l a  
so m b ra" ,p u b l icad a  en 1 9 1 0 ,un ano después de su m u erte ,es  
una r e c o p i la c ié n  de lo s  a r t f c u lo s  p ub l icad os  en l a  p ren­
s a ,y  es fu e ra  de toda d u d a , la  mas b e l l a  de sus p u b l ic a -  
c io n e s .
Saua comenzé a e s c r i b i r  an l a  prensa a n a rq u is ta ," L a  
Lucha" y "La A c c i6 n " ,p a ro  p u p l ic é  también en todos lo s
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d ia r l o s  e s tu d la d o s ,a  axcepcién de " E l  P ro greso" .
En muchos de e l l o s  d a j6  su f l r m a  por puras necesldades  
de s u b s ls te n c ia .
En " E l  P a ls "  e s c r ib e  unicamenta dos c r6 n ic a s :u n a ,s o ­
b ra  e l  cso D re y fu s (6  de o c tu b re  de 1 8 9 8 ) ; y o t r a  a l  12 de 
sap tiem bra  de 1901 t i t u l a d a  "Uno manos",varsa sobre un 
amigo de ju v e n tu d ,y  d ic e :
"V iajam os c iegos y h a r id o s  de demancia por esa  
gran a la m e n to . . . s i n  p r i n c i p i o , n i  m a d io ,n i  f i n , q u e  
se l la m a  t ia m p o ,v o ra z  como una fo s a ,c r a a d o r  como 
un o v a r io ;v ia ja m o s  a s i , s i n  s a n t i r l o  y s in  s a b a r -  
l o , h a s t a  que a l  l l a g a r  a l a  e s ta c ié n  d e f i n i t i v a  
y c o n s id é re r  e l  camino r a c o r r id o  nos damos euen­
t a  por p r im e ra  vaz de que 1 œ> que heroos hscho sa 
l la m a  v i v i r  y que asa a s ta c ié n  de l a  que no sa 
vu a lv a  nunca sa lllama lo  I r r e m e d i a b l e . Es asa an 
r a a l id a d  a l  so lo  punto de l la g a d a .L a  g l o r i a  m is-  
m a ,la  r iq u a z a ,n o  son n i  aun atapas d a l  camino, 
s ino  maros in c id e n te s .L a  muarta as a l  Onico h a -  
cho fundam ental de l a  v i d a . . . "
En e s ta  n é c ro lo g ie  comianza a dasprendersa l a  id a o lo  -  
g la  de S a u a :n i  la s  r iq u e z a s , n i  s iq u ia r a  l a  g l o r i a , que 
é l  tuvo  muy carca  de l a  mano y no supo o no quiao co -  
g a r ,s o n  hachos c o t id ia n o s  an l a  v id a  d e l  hombre hasta  
l l a g a r  a l a  m u a r ta ,a  lo  Ir rem a d ia b la .C u a n d o  Saua e s c r i ­
be: " l a  muarta es so lo  a l  hacho fundam ental de l a  v id a " ,  
es té  v ian de  su p ro p ia  m u a r ta , t ré g ic a , im p o r ta n te s ,c o m o  
l a  de un héros c lé s ic o ru n  muarto i l u s t r a , l a  muarta d a l  
genio  in r a o r t a l .
En " E l  L i b e r a l "  comianza a e s c r i b i r  a l  28 de enaro
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de 1 8 9 8 .E s c r ib e  v a r ia s  c ré n lc a s  de l a  g u e r ra  de U l t r a  -  
mar e i n s i s t e  sobre e l  caao D re y fu s .
C.IT "La C orrespondencia  de Espana p u b l ic a  una so la  
c r é n ic a ," D e  l a  v id a -N o ta s  y c o re e n ta r io s " (23 de agosto de 
1 9 0 3 ) : c ré n ic a  s o c ia l  sobre l a  muerte de un n ino de qu in ­
ce anos,en  M a d r id .
En " E l  Globo" d e ja r é  A le ja n d ro  Saua im po rtan tes  sera -  
b la n za s  y bocetos l i t e r a r i o s .
E l  p r im e r  e s c r i t o  a luds  a l a  conmemoracién d e l  s é p t i -  
mo a n iv e r s a r io  de l a  muerte de V e r la in e .E s  un recorda -  
t o r i o  d e l  gran poe ta  f r a n c é s ,c o n  un p e r f i l  de e s c r i t o r e s  
que acuden a d a r le  e l  ô l t im o  a d ié s ,a  quien fu e  un poco 
e l  p a d re ,u n  poco e l  hermano de todos e l l o s .
Recogemos e l  t e x t o  fn t e g r o .
(V éase ANTÜLOGIA DE TEXTOS PERIODISTICOS.Pâg.3>6)
L le v a  po r  t i t u l o  " V e r la in e - L f n e a s  de a n i v a r s a r i o " ( 29 de 
nov. de 1902)
Nunca h iz o  Saua una semblanza tan  s e n t id a  como e s t a . E l  
a u to r  de " I lu m in a c io n e s  en l a  sombra" e s c r ib e  sobre  
V e r la i n e ,n o  so lo  re c o rd â n d o lo ,s in o  v iv ie n d o  in ténsam en-  
t e  lo s  rnomentos t r é g ic o s  de l a  muerte d e l  poeta  y d e l  
amigo.
Fueron para  Saua lo s  majores anos a q u e l lo s  pasados en 
P a r is , ro d e a d o  de lo s  monstruos sagrados de la s  l e t r a s  
f r a n c e s a s ,y  V e r la in e  fu 6  p ara  Saua e l  mas grande poeta  
de f i n a l e s  de s i g l o .
E l  19 de marzo de 1903 p u b l ic a  " D u v e n iü a " ,c r é n ic a  
d e n s a , f i l o s é f i c a  y l l e n a  de madurez,en defensa de la  j u -  
ventud e s p ano la .A lu d s  a l a  in f l u e n c i a  de N ie tzs c h e  e n i l a  
misma.
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e l  14 de ju n lo  de 1903 p u b l ic a  en " E l  Globo" "Aimas 
ce rrad a s "
(Véase ANTOLOGIA DE TEXTOS PER I0D IS T IC 0S .P ég.39o)
Saua fu e  un amante ro m én tico ,co no c ié  profundamente e l  
aima fem enina ,p orqu e  am6 mucho;y a q u f , en es ta  c ré n lc a  
d ia lo g a d a  observa l a  com ple j ldad  de l a  m u je r , l a  impene-  
t r a b i l l d a d  d e l  c a r é c t e r  de I od que é l  l la m a  aimas s e n c i -  
l l a s , q u e  por s e n c i l l a s  son c e rrad a s ,s o n  h e rm é t ic a s .L a  
mujer,ademés de su b e l l e z a , t l e n e  que poseer l a  comple­
j ld a d  de la  d u a l id a d ,d e  lo  c o n t r a d ic t o r i o .
En e l  "H era ldo  de Madrid" p u b l ic a  Saua,en 1 9 0 1 ,un 
im p o rta n ts  nûmero de bocetos y semblanzas de e s c r i t o r e s  
f rancesas,com o h aré  igualraente  en e l  d i a r i o  "E sp an a" ,p e -  
ro unos anos mas t a r d e . E s c r ib e  también dos semblanzas 
de PeredaSuna en e l  "H era ldo  de Madrid y o t r a  en *fEspa- 
n a " (v e r  In d ic e  de te x te s  p u b l ic a d o s )
En la s  semblanzas p ub l ic a d a s  an e l  "H era ldo  de M adrid"  
ith 1 9 0 1 , t r a t a  a G a b r ie l  V ic a i r e ,B a u d e l a i r e  y V i c t o r  Hugo 
Dell poeta  f ra n c é s  V i c a i r e , e s c r ib e  Saua bajo  e l  t l t u -  
lo  "Un posta  m u erto" (14  de a g o s to ) :
"Guardo de G a b r ie l  V i c a i r e ,  e l  g lo r io s o  poeta  f r a i r  
céa muerto hace poco,una v is ié n  de recuardo ancha 
y c o lo r eada,como un panorama de v a l l e s  v is t o s  d e ^  
de una a l t u r a , a  l a  hora d e l  amanecer,en un gran  
d ia  de p r im a v e r a . . .
V ic a i r e  v i v i 6  en comunién a r d ie n te  y c o t id ia n a  
sus d ia s  de P a r i s , y  a l l l  mismo,o f ic ia n d o  en e l  
O r a to r io  me fu e  dado c o n o c e r lo .O ra to r io  s in  l i ­
t u r g i e s ,  o f  i c i a n t  es s in  c a r é c te r  h i e r â t i c o  alguno  
( - S e  r e f i e r a  a V e r la in e ,C h ,M a u r ic e ,L u is  de Cardon-
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n a l ,  y A d o lfo  R a t t é - ) sa lvo  M o ré a s ,e l  guerread or  
p o n t l f l c o  d e l  roraantic ismo.
! Qué esp lén d id as  ve lad as  a q u s l la s  err la s  que e l  
a r t e  e ra  e l  a b s o lu te  tema y e l  v e r s o ,e l  dnlco lem  
guaj e , l a  lengua s a c e rd o ta l  da lo s  consagradost • • •' 
Son re zo s ,s o n  o r a c lo n e s , la s  p a la b ra s  r ltm adas con 
qua lo s  poetas nos d lcen  la s  an s las  da l a  ^umani-  
d a d . . . "
Saua no puede o lv id a r s e  da P a r is  y de sus anos g l o r l o  -  
S O S .  ^odos sus bocetos estén cargados con e l  t i n t e  t r i s t e  
de l a  n o s t a l g i a . Los monstruos sagrados son sen t id o s  y v ^  
v id e s  p or Saua como s i  e l  tiempo no h u b ie ra  paado. 
V i c a i r e  y ta n te s  poetas mas estén  en l a  mente d o lo r ld a  
p or e l  re c u e rd o .
Antes V i c a i r e ,a h o r a  B a u d e la i r e . . .mas ta r d e  c u a lq u ie -  
r a , y  s iem pre V e r la in e J
En e l  d i a r i o  "Espana" s igu e  p ub licand o  semblanzas: 
M u s s e t ,L u is a  M ic h e l ,A m i lo a r  b i p r i a n ; P e r e d a . . » ,p e ro  des-  
tacamos una c ré n ic a -c u e n to  t i t u l a d a  "E l que no n a c ié  j a _  
m és"(19 de sep tiem bre  de 1 9 0 4 ) , por ser uno de lo s  es -  
c r i t o s  de Sawa donde major se contempla l a  b e l l e z a  f o r  -  
mal d e l  e s c r i t o r .
(Véase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERI0DISTIC0S.Pég3V3)  
Centrâmes l a  a te n c ié n  y nos extenderemos en e l  a n é l i s l s  
de e s te  e s c r i to , ta m b ié n ,p o r q u e  es un buen r e f l e j o  de su 
e x is t e n c i a  y porque recoge buena p a r te  d e l  pensamiento  
g e r m i n a l is t a  que se c i f r a  en l a  a le g o r la  de e l  I d e a l .
Saua d iv i d e  e s ta  c ré n ic a  en cu atro  p a r te s  b ien  d i f e -  
re n c ia d a s :u n e  in t r o d u c t o r i a ; in f a n c i a ,a d o l e s c e n c ia  y Ve-  
j  e z -d o lo r -m u e r te .*
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La p r im e ra  es l a  mas f r i a , e n  a l l a  puede a p r e c ia r s e  l a  
t r i s t e z a  c o n ten id a  d e l  a u t o r , l a  densidad d e l  s u f r im ie n -  
t o , dados por e l  s in ie s t r is m o ,v o c a b lo  que se r e p i t e  en 
t r è s  o cas io n es .
La aeg u n d a ,la  i n f a n c i a . E s t é  apoyada en un s e n t im ie n to  
amoroso b a jo  e l  empleo d e l  verbo q uerar  y  l a  s i g n i f i c a -  
t i v a  expresién:"A m orosa y duloe como l a  lâ c h e  materna»
La i n f a n c i a  es l a  v id a  de lu z  y de c a lo r ,e s  l a  g r a c ia ,  
es e l  a m o r . . .
La t e r c e r a  p a r t e  es e l  miedo a l a  v id a .L a  adolescen­
c ia  es e l  d e s p e r ta r  y e l  m i r e r  con ojos de espanto co­
mo l a  v id a  se tu e r c e .L a  ad o lescen c ia  es también e l  p r i n -  
c i p i o  d e l  compromise s o c i a l .
P or d l t i m o . . » la  m uerte ,que  es e l  s u f r im ie n to  hecho do_ 
1 e r , es l a  é l t im a  b a t a l l a , l a  que Saua también p e r d ié ,c o ­
mo to d o s ,p e ro  de gorraa d i s t i n t a : e l  tuvo e l  f i n a l  de un 
re y  de t r a g e d ia .
Y todo e l l o  en un espacio  c e rrad o ,e n  una h a b i ta c ié n  
a i n i e s t r a , q u e  es a lgo  mas;es l a  sombra de l a  incompren-  
s ié n , e s  l a  bdsqueda de una p u e r ta  a b ie r t a  h ac ia  e l  I d e a l
Hay dos perso na je s  en tu  h i s t o r i é : t u  y l a  so c ied ad .
Tu ares  " E l  que no n a c ié  jam és",pues como d ices  en tu  
péstumo y mas b e l l e  l ib re :" A u n q u e  yo no h ub ie ra  quer ido  
n ecer  qu ie ro  te n e r  una p u e r ta  a l  so l como lo s  damés 
hombres".
La sociedad no t e  acepté  como a ra s ,y  l a  lucha anar -  
q u i s t a , I n t e g r a  e in d e p e n d ie n te ,s o lo  s i r v i é  para que esa 
sociedad t e  abandonase en l a  m is e r ia :c ie g o  y l o c o , en l a  
muerte mas t r é g i c a .
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^oaqufn D lcen ta ;; .U n  a s p f r i t u  re b e ld e  o un re v o lu c lo n a r io  7
Oiicenta ha s id o  es tu d iado  exhaustivam ente ,peco  é l  fu e  
su m ajor  b i é g r a f o.En l a  r e v i s t a  "Los Contemporéneos" na­
r r a  su l l e g a d a  a Madrid y sus prim eras  anos de lucha  para  
a lc a n z a r  e l  é x i t o , q u e  comenzarfa con l a  ya c i ta d a  obra  
t e a t r a l  ""Juan 3 o s ô " ,b a lu a r te  de todo e l  movimiento l i t e -  
r a r i o  a n a r q u is ta .
D ic e  O ic e n ta :
"Tenfa  14 anos cuando v in e  a M adrid ,hecho un p e r -  
f e c t o  b a c h i l l e r , e s  d e c i r ,c o n  e l  t f t u l o  académico 
que no me s e r v ia  de nada.A mas de b a c h i le r  era  na  
b le .^ o n  lo s  dos escudos n o b i l i a r i o s , m i  t i t u l o  de 
b a c h i l l e r  y l a  viudedad de mi m a d ré . . .c o n  90 pe­
se tas  mensuales,desembarcamos en M a d r i d . . .
Desde n in o  f u i  a f ic io n a d o  a la s  B e l la s  A r te s ,y  
muy dado a la s  le c t u r a s  de v e r s o s ,n o v e la s ,dramas 
y l l ib ro s  h is t é r ic o s  y f i l o s é f i c o s . E l  t e a t r o  me 
sacaba de quic io .Em pezé  para  mi esa bohemia d e l  
a r t i s t a  jovem  y s in  recu rso s ,q u e  q u ie re  co nqu is -  
t a r  l a  v id a  y g o z a r la .D e  red acc lén  en re d a c c ié n ,  
de b a l l e  en b a l l e , d e  b i b l l o t e c a  en b ib l i o t e c a , d e  
moza en m o z a . . .
01 v ia  en, p lana  l i b e r t a d .  V/iendo a jévenes ganosos 
como yo de renombre y g l o r i a . ^ i v l a  a q u e l la  bohe­
mia p r e s id id a  por e l  amor y m o r t i f i c a d a  por e l  
hambr e . . ( 3 )
Era O ic e n ta  un don ^uan', a l t o ,  moreno, apasionado; o jos n e -  
g ro s , desp i a r t  os n e rv io s o s .
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Pué un e s p f r i t u  re b e ld e ,d e  p e rs o n a l id a d  in q u ié ta  e iii_ 
d i s c i p l in a d a .Q u i s ie r o n  h a c e r le  m i l i t a r , p e r o  a q u e l lo  na 
estaba  hecho a l a  medida de au c a r é c te r ;n o  podla a ju s  -  
t a r s e  a unos cnoldes y menos a una d is c i p l in a »
Empezé l a  c a r r e r a  de m e d ic in e ,abandonéndola p re n te  -  
mente,como lo s  pocos empleos que tu v o .
D ic e  Gonzélez Blanco que:
"Era  im p u ls iv e  y g e n e ro s o ,h id a lg o  y j u g l a r  a un 
t i e m p o . . .Duro como e l  acero y f l e x i b l e  como e l  
ju n c o ;g a la n te  con la s  damas y pendenciero  con lo s  
r i v a l e s .  «'.Le ensangrentaron lo s  besos de la s  mu -  
j e r e s  y aun a veces l a s  p u n a la d a s , . .E n tre g é s e  a 
lo s  p la c e ra s  con t a l  f é r v id o  ahinco como a l  t r a -  
b a jo  in te le c tu a l ;a m a n d e  mas un base que un sone-  
to ;b u r la n d o  maridos y burlando d o n c e l la s . .«
Un espanol de l a  v i e j e  a s t i r p a . . . "  ( 4 )
I n i c i é  su quehacer p e r i o d ! s t i c a  en un r o t a t i v e  llamado  
" E l  E d é n " ,d e l  que ya formaban p a r te  de l a  re d a c c ié n ,  
Eduardo Saenz Hermua(Mecachis) y e l  m ad r i lèn e  *^osé Lé -  
pez S i l v a .C o n t in u é  pub lican do  p o s te r io rm e n te  en "La P i ­
queta" ,fo rm ando  p a r t e  de l a  re d a c d é n .O ic h o  semanario  
fu e  una de la s  ra ic e s  del. garm inalism o.Mas ta r d e  e s c r i -  
b i r f a  en "La A v is p a " .
"A L u is  Bonafoux debo mü p re s e n ta c ié n  en e l  mundo de la s  
l e t r a s " , a f i r m a  O ic e n ta .Y  fu é  e fe c t iv a m e n ta  Bonafoux 
quien lo  in t r o d u jo  en " E l  P a is "  y en " E l  L ib e r a l "
En " E l  P a is "  encontréi a quien s é r i a  uno de sus in s e ­
p a ra b le s  am igos:R icardo  P u e n te ,entonces d i r e c t o r  d e l  d i ^  
r i o .
De d icha  am istad d s ja  f i e l  co ns tanc ia  D ic e n ta  cuando d ic e
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• .Hablamos comanzado ju n to s  l a  lucha ,m irando  
da f r e n t e  a l  p o r v e n i r . • «Juntos rec ib im os lo s  p r i -  
meros g o lp e s ;a  un tiem po sangraron nuestras  almas 
p or ig u a le s  h eridas;m as de una vez nos embarcamos 
en l a  misma e s p e r a n z a ,p a r a . . . c a e r . . .m a lt re c h o s ,  
descorazonados,con e l  elma ro ta  y e l  pensamiento  
v a c io ; ju n t o s  volvimos a emprender l a  m archa .. .  
y a s f  v iv i m o s . • .muchos anos,con un companero qua 
l o  a le g ra b a  to d o :n u e s tra  juventud,com partim os  
n uestro s  id e a le s  an la s  mesas de la s  redacc iones ,  
. . . e n  la s  c a l l e s . . .P a r t îm e s  n ues tro  pan en e l  bo-  
degén qua nos s e r v la  de f o n d a . . . "  ( 5 )
Sus p r im eros  anos en Madrid fu e ro n  de l i b é r r i m a  bohemia, 
ju n to  a Fu e n te ,P a lo m e ro ,B a rk ,P a s o ,S a u a . . .Todos e l lo s  
forroaron lo i que Bark l l a m a r f a  "La hermandad de p e r e g r i ­
nes de l a  verdad"
Es entonces cuando empieza a c o la b o ra r  an "E l P a is " ,  
" E l  L i b e r a l "  y "La C orrespondencia de E sp an a" , lo s  t r e s  
grandes d i a r i e s  donde D ic e n ta  d e jé  su f i rm e  durante  los  
anos de nues tro  t r a b a j o .
Antes habfa e s c r i t o  algunas c ré n ic a s  y cuentos en 
" E l  U n i v e r s a l " , " E l  Mundo","La O p in ié n " ," L a  Regencia" y/ 
"E l Resumen",entonces d i r i g i d o  por Adolfo  Suérez de F i ­
g u e ro a .De estos r o t a t iv o s  s a l d r f a  su p r im e ra  o b r a ,r e c o -  
p i l a c i é n  de cuentos y c ré n ic a s .L le v ô  e l  t f t u l o  " S p o l ia -  
rium" y fu e  p u b l ic a d o  en 1 8 8 7 . .E s te  su p r im e r  l i b r o , e n  
e l  que ya se acusa una ten d e n c ia  a l a  c ré n ic a  s o c ia l ,  
IJlevaba un p ré lo g o  de su sem piterno amigo L u is  Bonafoux. 
C o inc id e  l a  p u b l ic a c ié n  de e s te  te x to  con e l  es treno  
en e l  t e a t r o  de l a  Comedia de su drama " E l  s u ic id io  de
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W e rth e r .
No vamos a e n t r a r  en l a  producciôn d ram ética  de D ic e n ta  
porque D ic e n ta  es a u to r  de un so lo  drama-aunque e s c r i b i e -  
ra  muchos-,y e s te  drama es "Juan José".
En e l  campo n a r r a t i v e  d e s ta c a r fa m o s - f i ja n d o  nuestro  
t r a b a j o - a q u e l lo s  l i b r e s  de r e c o p i la c ié n  de c ré n ic a s  y 
cuentos co rto s  ap arec idos con a n t e r i o r id a d  en l a  prensa*  
cro n o lâg icam en te  e l  prim ero  es e l  ya mencionado " S p o l ia  -  
r ium ".E n  1 8 9 2 ," T in t a  n e g r a " ,c u a t ro  anos mas ta r d e  p u b l ic a  
"De l a  b a t a l l a " , y  en e l  p r im e r  ano de s i g l o , C r é n i c a s , r e ­
c o p i la c ié n  de a q u e l la s  e s c r i t a s  en *!C1 L i b e r a l " .
De su am plia  p roduccién  en l a  prensa d i a r i a  m ad r i len a  
hemos escogido dos cuentos que ana lizarem o s conjuntamen-  
t e , y  un te rce ro ,co m o  consecuencia d i r e c t a  de lo s  dos an -  
t e r i o r e s .
iC u é le s  son lo s  c r i t e r i o s  de o b j e t i v id a d  en es ta  e le c -  
cién?
La obra de D ic e n ta  g i r a  en to rn o  de su drama s o c ia l  "Juao  
J o s é " ,s ie n d o  e s te  un exponente de l a  re p re s e n ta c ié n  d e l  
aima d e l  pueblo  e s p a n o l .D ic e n ta  conoce profundamente la s  
r a ic e s  de su p u e b lo ,y desde un : â o c ia l ism o  s i n d i c a l i s t a ,  
q u ie re  provocar e l  rem ordim iento  de la s  c la s e s  a l t a s  y 
l a  lu cha  d e l  p r o le t a r ia d o  c o n tra  l a  sociedad burguesa de 
l a  R e s ta u r a c ié n . . Y esas notas  y o tra s  que a c o n t in u a c ié n  
veremos,se desprenden de lo s  prim eros cuentos.Son un d es-  
membramiento de "Juan José",son dramas p a s io n a le s ,g r i t o s  
desesperados de j u s t i c i a :
" E l  d e s q u i t e " ( E l  P a i s , 30 de enero de 1898) y "E l  t i o  Q u i-  
co "(L a  Correscomdancia de Espana,31 de mayo de 1900)  
(Véase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERI0DISTIC08.Pégs.3o<j-3 0  ?• )
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Ambos son l a  s x p re s ié n  de l a  j u s t i c i a  p or medio de l a  
venganza;una venganza que p or c r u e l ,n o  deja  de ser  e l  
dnico  c a m in o , la  d n ica  s a l i d a . . .
Los dos perso n a jes  de ambos cuentos-Juan en "E l d e s q u l -  
t e "  y Manuel en " E l  t i o  Q uico"-son dos ob re ro s ,q u a  aun -  
que sumidos en una "conform idad e s to ic a  an medio de l a  
m i s e r i a " , t i e n e n  l a  v i r i l i d a d  s u f i c i e n t e  p ara  vengar su 
p ro p ia  deshonra de maridos enganados.Y as e l  pa trdn  quien  
l e  roba l a  m ujer a J u a n ,y a q u e l , l a  v fc t im a  de un crimen  
que quedaré impune,pues como d ic e  un perso na j e  de "E l  
t i o  Q u ic o " ,"de es tas  j u s t i c i a s  no debe e n te ra r s e  l a  ju s ­
t i c i a " .
D icen ta ,h o m b re  d s p e r o , r e a l i s t a  y s iem pre preocupado 
de lo s  c o n f l i c t o s  s o c i a l e s , busca un a r t e  basado en l a  
e n e rg fa ,a n  l a  v i r i l i d a d , a n  la s  escenas v io le n t a s  y en lo s  
desenlaces  t rem endist as,despo jando  a sus p erso na jes  de 
toda p s ic o lo g fa  que no sea l a  v i o l e n c l a , y despojando a s i -  
mismo a su e s c r i t u r a  de toda i n ( 5 t i l  h o ja ra s c a  r e t é r i c a ;  
pero en ese fondo sombrfo de sus n a rra c io n e s  hay una es -  
t r e c h a  ventana con un pequano haz de lu z ,q u a  es e l  amor.
Juan y Manuel aman con ruda p a s ié n ,con e l  p r i m i t l v i s -  
mo d e l  se r  a c o r r a l a d o ,y e l  amor as e l  dn ico  s o l , l a  d n ica  
esperanza que se va truncada por l a  i n f i d e l i d a d  de l a  mu­
j e r , p o r  eso l a  hembra as e l  desencadenante de l a  pasidn  
y l a  causa de l a  " ju s t a "  venganza que l l e v a  a l a  m uerte .
D ic e n ta  t i a n e  una v is id n  de l a  mujer qua se t r a s lu c e  
en e l  t e r c e r  cuento esco g id o ,"La  f l o r  d e l  p a n ta n o " (E l  
P a i s , 4 de enero de 1898)
(véase  ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIOOISTICOS. P é g . 3 / / )
D ic e n ta  ve en l a  m ujer l a  pureza  que no debe ser mancha-
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d a , y an e s te  cuento también som b rfo ,nos p re s e n ts  a una 
muchacha a d o lescen te  sumida en l a  m i s e r i a , que va a ve r  
p e r tu rb a d a  su in o c e n c ia . îP o r  quién? Por esa sociedad bur­
guesa, que inmersa en l a  r iq u e z a ,p o d ré  comprarlo  tod o ,
! h as ta  l a  in o c e n c ia  de esa n in a -m u je r  que es lo  dnico  que 
posee!
Joaqufn D ic e n ta ,e n  este,como en sus dos a n te r io r e s  
c u e n t o s ,88 muestra d o c t r in a r i o ,q u e  v is t a  desde l a  p e r s -  
p e c t iv a  d e l  ahora ,puede r é s u l t e r  ra n c is ,p e r o  en a q u e l la  
s o c ie d a d ,e s ta b a  v iv a  y era  n ecesaria»
E l a u to r  de "Juan José" s ig u id  una t r a y e c t o r i a  r e c t i -  
I f n e a , s i n  ca id as  n i  d e s fa l le c im ie n to s .F u é  un lu ch ad o r  y 
como un lu chad or m urid:un martes de C a r n a v a l ,e l  d ia  20 de 
f e b r e r o  de 1 9 1 6 ,se e n fre n té  a l a  f r i a l d a d  de l a  m u e r te . . .  
En una p la y a  de A l i c a n t e , m ien tras  sobrevolaban la s  ba las  
e n esa guerra  de l a  n e u t r a l id a d  e s p a n o l a . D i c e n t a , a l t i -  
vo y a r ro g a n te  l l e g a  a su f i n  fu e ra  de toda co n fes ién  re­
l i g i o s e ,  manteniendo sus id e a le s  con l a  d ig n id ad  de un 11 -  
brepensador c o n s e c u e n te . . ,
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O tro s  G e r m in a l is ta s  
L u is  Bonafoux
E x tran o  p e rs o n a je  de l a  bohemia m a d r i le n a ,e r r a n t e  
s ie m p r e ,cosm o po lita  y a v e n t u r e r a ,nace en un pueblo c e rc a -  
no a B urdeos,de  padre f ra n c é s  y madré vén ézo lan e .
Sus anos de mocedad lo s  pesa en P u e r t o r r i c o , v in i e n d o  
a M adrid  perseg u ido  por l a  j u s t i c i a  de aq u e l p a is .
Bonafoux e j e r o i t a r a  su quehacer p e r i o d f s t i c o  duran­
t e  lo s  nuave anos de n uestro  es tu d io  como c o rresp o nsa l en 
P a r fs  de lo s  r o t a t i v o s : " E l  P a is "  y " E l  L i b e r a l " ; an tes  lo  
habfa  s id o  de e l  "H era ldo  de M a d r id " .C o lab o ré  asiraisracr em 
" E l  Globo",como podemos o b servar  segén su p ro p io  te s t im o -  
n io :
" . . . E l  G lo b o ,én ico  p e r ié d ic o  de cuya red acc ién  
formé p a r t e , e n  Madrid,muy poco tiem po,unos c inco
8 S  #  «  0
A mi,cuando en trab a  en l a  redacc ién ,m e p a re c fa  qua 
e n tra b a  en un s u d a r i o . . .M i  p a r t i c i p a c i é n  en la s  t ^  
reas d e l  p e r ié d ic o  p e r tu rb é  e l  h i s t é r i c o  orden de 
cosas en a q u e l la  casa que aén conservaba c i e r t o  
o lo r  a C a s t e l a r . . .
Yo no recuerdo  ya cuantos procesos l e  s ig u ie r o n  a 
E l Globo por a r t f c u lo s  m i o s . . .
La prensa c a r l i s t a  de Madrid p id ié - lQ u e  r i s a ! - m i  
e x t r a d i c i é n , y  m i l i t a r e s  y f r a i l e s  harr ido  de r e ­
dacc ién  en red acc ién  p id ie n d o  que no se pub liq u en  
a r t f c u l o s  de B o n a fo u x . . . "  (6 )
Este  p e r ié d o  d e l  que habla  e l  p e r io d is t a  se produce bajo
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l a  d i r e c c lé n  de A if^ edo  V ican ti .R ecordam os que V ic e n t i  
d e ja  l a  d i r a c c lé n  de " E l  Globo" en enero de 1896.
C ontlnda  Bonafoux su te s t lm o n lo  a l  paso: p a r  l a  pran -  
sa m a d r i le n a :
" . . . D e  re d a c to r  co rre s p o n s a l de E l  L ib e r a l  v in e  
a P a r is  p nr i n v i t a c i é n  de D . ls i d o r o  Farnéndez F lo ­
r e z .  . . y  como r e d a c to r  co rresp o n sa l d s l  H e r a ld o ,v i ­
ne también a P a r is  p or i n v i t a c i é n  axponténea de 
0»  Auguste Suérez de F ig u a r o a , j e f a  de red acc ién  
de d icho p e r ié d ic o ,e n  a u s t i t u c ié n  de D. S a lvad o r  
C a n a l s . . .'
E l  p r im e r  p e r ié d ic o  da Madrid donde e s c r i b i  con 
l i b e r t a d , f u é  E l  P a r é n t e s is .
V u e l to  a M adrid,donde no me d ie ro n  ningén banque­
t a  de a d m ira c ié n ,o b s e rv é  que ma miraban con asom- 
bro lo s  sunucos l i t e r a r io s ,c o m o  s i  es tu v iesen  r e -  
r e n t i d o s . . . "  ( 7 )
Borrafoux empieza a e s c r i b i r  en " E l  P a is "  e l  23 de sep -  
t ie m b re  de 1896 como co rresp o n sa l an P a r i s .
Su c ré n ic a  ib a  t i t u l a d a  de l a  s ig u ie n ta  forma:  
" P a r la -M a d r id (C r é n ic a s  p ara  E l  P a i s ) "
En " E l  L i b e r a l "  e s c r i b i r é  desde e l  17 de fe b re r o  de 
1896 h as ta  f i n a l e s  de 1899.
" C r é n i c a s - P a r l s " , , es e l  t i t u l o  gen ér ico  que emplea.
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A d o lfo  Luna
E x la te n  muy pocaa r e f e r a n o la s  sobra A do lfo  L u n a , la s  
ân lcas  notas b i o g r é f le a s  qua poseemos astén  In s e r t a s  an 
l a s  Mamorlas da L e r ro u x ,a n  una n e c ro lo g fa  s in  f i r m e r ,a p a -  
re c id a  a l2 8  da noviembre da 1902 an a l  "H era ldo  da Ma­
d r id "  y dos desdanosas I f n a a s  da P io  B a ro ja .
Le rro u x  d ic e  an sus Memorias;
"P rocédante  da S e v i l l a  l l e g é  a l a  redacc ién  una 
noche A d o lfo  L u n a . . . E r a  jorobado y c o ja ,c o n  una 
p ia rn a  mas c o r ta  qua l a  o t r a , un am pllo  tacén  su-  
p le m a n ta r lo  an l a  b o ta  c o rra s p o n d ie n te  y an l a  ma­
no un b a s t é n , forma da c a y a d o . . .
Cabeza adm irablam ente p e r f e c t s  da d i b u j o . • .b a rb a  
n e g r a ,o jo s  da fu a g o , f r e n t e  da p a n s a d o r , la b io s  da 
s i m i o . . . " (B )
En l a  n é c ro lo g ie  d a l  "H era ldo  da Madrid" sa habla  da
"Su S e v i l l a  adorada,da  un alma grande an un c u e r -
po muy pequano,deformado por la s  d o la n c ia s ;un co-  
razén  hermoso ancarrado an un pacho anf a r m iz o , . 
Ojos t r i s t e s  y s o n a d o re s . . . "
A la ja n d ro  Lerroux  lie acapta an l a  red a c c ié n  da "E l P a is " ,  
y e l  28 da oc tu b ra  da 1896 p u b l ic a  su p r im era  c ré n ic a ,  
" R a t r a to  de un grupo(Esbozo a l a  p lu m a )" :e s te  p r im e r  re ­
l a t a  t i e n s  ya ese tono p o é t ic o  que ancontraramos an to ­
dos sus e s c r i t o s ; e s t i l o  muy c u id a d o ,b e l le ,s e n s ib le  y sen­
s u a l .  Im a g in a -  v iendo  una f o t o  de un grupo de c o le g ia l a s -  
s i tu a c io n e s  v a r ia s  : a r é t ic a s  unas ,inganuas a i n f a n t i l e s  
o t r a s , y  todas l i a n a s  da p o a s ia .
E s c r ib e  v a r io s  cuentos an " E l  P a i s " , l a  mayorla da a l i t e  
da costumbrisrao andaluz .'
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E l  18 de a b r l l  de 1897 e s c r ib e  su é l t im a  c ré n ic a  sni 
e s te  r o t a t i v e , a n t e s  de que Lerro ux  funde " E l  P rogreso";  
l l e v a  p o r  t i t u l o  " S e v i l l a ( e n i  p len a  e s t r o f a ) " , y  d ic e  a s i :  
"La encon tré  como e s p e ra b a . IL a  conozco ta n to  como 
l a  q u ie ro !  Conraovida y s é r ia ,a p a s io n a d a  con su 
f i e s t a  f a v o r i t a  ma r e c i b i é  s i l e n c io s a  y t r i s t e ,  
como s i  h u b ie ra  acabado de l e e r  una rima de Becquer 
y s i n t i e r a  en su aima g ig a n ts s c a  l a  n o s t a lg ia  de 
una amargura d e s g a r ra d o ra ,e s a  aroargura que i n s p i ­
ra  sus c a n ta re s .
S e v i l l a , en es te  tiempo p r im a v e ra l  y hermoso,se en-  
v u a lve  en un s i l e n c io  de p a t io ,e n  una calma de 
a t r i o  de tem p le .
Sus c a s ita s ,m u y  blanquedas b r i l l a n  a l  s o i  con una 
s o n r is a  que parece ro e d ita d o ra . . . ”
Luna no puede v i v i r  s in  su S e v i l l a  y acude a e l l e  s iem pre  
que puede,porque en Madrid no t i e n e  am igo s ,debido a su 
c a r é c t e r  " t a c i t u r n o  y re c e lo s o " .
Luna es un s o l i t a r i o  t r i s t e  que d e s t i l a  n o s ta lg ia s  y 
s e n t im ie n to s .
Le rro u x  funda S I Progreso e l  31 de o c tu b re  de 1 8 9 7 ,y, 
se l l e v a  a A do lfo  Luna de r e d a c t o r .Ambos co m p art irén  po-  
cas a le g r i a s  y muchas p a n a s : v iv i r é n  ju n to s  t r è s  meses en 
l a  c é r c e l  Modelo de M a d r id ,c e ld a  con c e ld a ,p e n a  con pena.
Se l e  as igna a Luna una c ré n ic a  d i a r i a  t i tu la d a " N o ta s  
d e l  d ia " , f i r m a d a  siempre con e l  seudénimo de " F l i r t " .
E l  5 de noviembre de 1897 e s c r ib e  su p r im e r  cuento err 
" E l  P r o g r e s o " :" E l  h i jo  d e l  c a c iq u e " ,h is t o r ié  de sangre
y a r e n a ,da od io ,ven ganza  y amor,en l a  t i e r r a  s a lv a je  y 
p r i m i t i v a  d e l  hombre que t r a b a j a  y suda lég r im as  an te  l a
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Im p o t e n c la , l a  incom prensién d e l  c a c iq u e ,quo manda,expI o ­
t a  y h a s ta  mata.Hay un c i e r t o  p a ra le l is m o  e n t re  e s te  cuen» 
t o  y lo s  que hemos v is t o  de D ic e n ta ,c o n  una d i f e r e n c i a  -  
c ié n  a p a r e n t e : e l  s e n t id o  p o é t ic o  de Luna no es té  en D i ­
c e n ta .
Luna es fundam entaim ante un p o e ta ,u n  poeta  que b r i l l a  con 
l u z  p r o p ia  en e l  r e l a t e  c o r to  y en l a  p o e s fa ,n o  ta n to  en> 
e l  cu en to .
Recogemos un e s t r a c t o  de uno de e l l o s , t i t u l a d o  "!Hembd 
t a ! " ( E l  P r o g r e s o ,28 de mayo de 1 8 9 8 ) ,donde muestra l a  poé_ 
t i c a  de su prosa y l a  d e l ic a d e z a  de su pluma:
" . . . L à  f r e n t e c i l l a  era  es trech a  y poco i n t e l i g e n  -  
t e ; l o s  o jos  c h iq u i t i n e s ,v iv o s , n e g r f s im o s ; l a  boca 
la r g a  y r a s g a d i l l a  conservaba no se que exp res ién  
ad o rab le  de n in a .
E l  r o s t r e  un poco p é l i d o , t e r s o  y b r i l l a n t e  como e l  
r a s e , era  un re g o c i jo  de l a  m a t e r i a , un derroche de 
p e r f i l e s  t i e r n o s ,u n a  a r i s t o c r a c i a  de l a  c a rn e .  
C a fa n le  m ech onc il lo s  de p a ie  sobre l a  f r e n t e ,u n  
p e lo  mas negro que lo s  o jo s ,d e  una negrura  b r i l l a i r  
t e  que a z u la b a .
Era una monerfa d e l  v i c i e , a l g o  b r i l l a n t e  y co lo  -  
r i s t a  como un j u g u e t e . . . "
En "La Correspondencia  de Espana" e s c r ib e  de 1899 a 1902,  
p ub l ic a n d o  v a r io s  "Cuantos de mi t i e r r a " . E n  le s  mismos 
a n o s ,h a s ta  su m u e r te ,p u b l ic a  en e l  "H era ldo  de Madrid"  
dos im p o rta n te s  c ré n ic a s  y un verso que reproducimos f n -  
te g ro
(Véase ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R IO D IS T IC O S .P é g .3 ^ 4 )
Las dos c ré n ic a s  a r r i b a  mencionadas estén p u b l ic a d a s  los
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prim eros  d ias  de agosto y septiem bre  de 1 8 9 9 , l le v a n d o  
por t f t u l o  lo s  ra s p e c t iv o s  nombres d e l  mes,y un s u b t f t u -  
l o  c o m é n ," P a is a je " .
A nalizarem os ambas conjuntam enta ,
(Véase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIOOISTICOS.Pégs,3^4--3 )
En A.Luna se f u n d e n , la  id e o lo g fa  g e r m in a l is t a  y e l  es­
p f r i t u  e s t é t ic o  renovador d e l  modernismo,y esa fu s ié n  n a -  
ce de l a  t i e r r a  t r a b a je d a  p or e l  l a b r i e g o : " l a  s a v ia  e s t a -  
l l é  como un t r i u n f o , y  l a  a n g u s t ia  d a l  obrero  i n f a t i g a b l e ,  
r e n a c ié  en l a  esp iga  como una ap o teos is  de o ro " .
Las imégenes nacen también dénia  t ie r r a ,c o m o  e l  f r u t o  que 
germ ina .
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M ig u e l Saua
N ac ié  en S e v i l l a  y se c r i é  en Mélaga,como sus t r e s  
hermanos.Fué e l  mas joven de e l l o s . ^ i n o  a e s tu d ia r  a l a  
C o r te  con "esa p e rs p ic a c ia  andaluza  o sex to  sen t id o  que 
por derecho p ro p io  poseen lo s  h i j o s  d e l  B e t is ”
Su estampa e ra  l a  de un c l |s ic o : c a b e z a  g r ie g a  con 
T re n te  da emperador roroano;moreno de p e lo  y te z  quemada 
p or  e l  s o l  m e d ite r ré n e o ;b a rb a  c o r t a ,b ie n  c u id a d a ;s o b re s a -  
l e  un am plio  b ig o te  que c o n t ra s ta  con l a  cortedad de l a  
b arb a ;su s  o jos  v iv o s , r é p id o s  en e l  m i r a r , in q u i e t o s ,p e r o  
s e g u r o s .S i  A le ja n d ro  oteaba e l  h o r iz o n te  F i ja n d o  su meta 
en e l  I d e a l , M ig u e l ,p o r  e l  c o n t r a r i o , v e f a  mas c e r c a ,o b s e r -  
vaba l a  v id a  con mas r é a l is m e .C f e r to  es que lo s  c u a tro  
hermanos te n fa n  a lgo  de c o n q u is ta d o re s :A ie ja n d ro  c o nq u is -  
t é  l a  g l o r i a  l i t e r a r i a , M i g u e l  t r a b a j é  su t r i u n f o  p e r i o -  
d ib  v ic o .
Empezé colaborando en l a  prensa a n a r q u is ta : " E l  M o t fn " ,  
" G e r m in a l" ," L a  Democracia s o c i a l " . . .p a ra  l l a g a r  a s e r  d i ­
r e c t o r  de l a  r e v i s t a  "Don Q u i jo ta " ,e n  su segunda época, 
desde 1899 hasta  1 9 0 2 ,Fecha de su d e s a p a r ic ié n .
Se asoma a l a  prensa d i a r i a  m ad ri lena  de l a  mano de A le ­
ja n d ro  Lerroux-como ta n to s  o t r o s - ,  e s c r ib ie n d o  eni " E l  Paisf 
"La C orrespondencia  de Espana" y "E l Im p a r c ia l " .
En " E l  P a is ,s ie n d o  d i r e c t o r  R icardo F u e n te ,s u F re  t r e s  
meses de c é r c e l . A l  comienzo de es te  c a p f tu lo  hacemos re ­
f e r e n d a  a una c ré n ic a  en " E l  P a is " ,d e s d e  l a  c é rc e l  Mo­
d e lo  m a d r i le n a .
En "La Correspondencia  de Espana" p u b l ic a  su p r im e r  
a r t i c u l e  e l  10 de agosto de 1 9 0 0 ,con e l  t f t u l o  "C o n fe ren -  
c i a " :
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(véase  ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIODISTICOS.Pég.391) 
D ls e r t a c l é n  d ia lo g a d a  sobre e l  amor.La o r ig i n a l ld a d  y e l  
s e n t id o  d e l  humor eon la s  notas c a r é c t e r f s t i c a s  de e s te  
a r t f c u l o  fe s t iv o ,d o n d e  nà f a l t a  un pequeno toque de e r o -  
t is m o ,m i t ig a d o  p or l a  i r o n f a  y e l  form alism o decim onéni-  
co.
E l  9 de fe b r e r o  de 19o2 ,tam bién  en "La C orras" ,com ianza  
una s e r i e  de t r e s  " H i s t o r i a s  de lo c o s " ; la  p rim era  s u b t i -  
tu la d a  "Un desnudo de Rubens;la s  dos s ig u ie n t e s , l a s  p u b l ^  
caré  en " E l  Im p a r c ia l  en 1 9 0 4 ;una con fech a  31 de o c tu bre  
s u b t i t u la d a  "Judas" y o t r a  de 5 de d ic ie m b re ,n o  resen a -  
da.
Todas a l l a s  y/ o t ra s  mas que p u b l ic a r é  p o s te r io rm e n te  em 
" E l  Im p a r c ia l "  estén  recog idas  en un te x t o  ed itad o  en Mé— 
j i c o  en 1910 .
Dejamos r e f e r e n c i a  de la s  dos p r im e ra s .
(Véase A NTOL OGI A DE TEXTOS P E R I D D I S T I C O S . P é g s . î ' Î O - ^  )
En la s  dos p r im eras  h i s t o r i a s  hay v a r io s  denominadores 
comunes:la u t i l i z a c i é n  d e l  anacronismo para  f a l s e a r  l a  
r a a l id a d  con un mismo o b je to :u n  c u a d ro ; la  p in tu r a  es e l  
punto de r e f e r e n c i a  en que se basa l a  n a r r a c i é n . E l  s u f r i ­
m iento y l a  a n g u s t ia  e x i s t e n c i a l  estén présentas  en l a  
pluma de 1*1.Saua que ,por medio de l a  d is t o r s i é n  de la  r e a -  
l i d a d , c r é a  un c l im a  de te n s ié n ,d e  t o r t u r a  mental que aca -  
ca en t r a g e d ia , t e n ie n d o  su f i n  en l a  m u e r te . .
M.Saua es o t ro  de lo s  muchos p e r io d is t a s  o lv id a d o s ,q u e  de- 
j é  a lgunos te x to s  de n o ta b le  in te r é s :" A m o r " ( 1 8 9 7 ) , "Ave, 
f é m in a " ,e n t r e  o t r o s .
Acabé su quehacer l i t e r a r i o  d ir ig ie n d o  "La Voz de Ga­
l i c i a "  de La Cofuna.
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A nton io  Palotnero
Fué un hombre con aspecto de g o l fo  c a l le je r o ,c o m o  Pe­
dro de Répide;ambos animaron la s  c a l l e s  de Madrid con su 
a l e g r i a  y su g r a c ia  c a s t i z a .
En Palomero c o n tra s ta b a  su pequenez f f s i c a  con l a  
grandeza  de su c o ra zé n .E ra ,s e g é n  lo  descr ib en  algunos de 
sus co e tén eos ,d esgarbad o ,"u n  ta n to  c o n t ra h e c h o " ,d i ré  Ruiz  
C o n tr e ra s ,s u  p r o m o te r ,quien l e  i n i c i a  en l a  senda d e l  pe-  
r io d is m o , in t r o d u c ié n d o le  p r im ero  en "La R e v is ta  Nueva", 
donde ya c o l a b o r a b a n , V a l l e - I n c l é n , Bernardo Gonzélez de 
C a n d a m o ,C o rn u t i . • •
Mas t a r d e , y  tam bién de l a  mano de L u is  Ruiz M o n tre ras ,  
e n t r é  en l a  red acc ién  de " E l  P a i s " , u t i l i z a n d o  por p r im era  
vez p e r io d is t ic a m e n te  e l  seudénimo de " G i l  P a rra d o " , con 
é l , p u b l i c a  en "E l P a is "  una s e r i e  de su "CancioneroP,que  
l l e v a  por t f t u l o  g enér ico  "La Comedia Humana".
Recogemos un e s t r a c t o  de l a  p rim era  p u b l ic a c ié n  de es­
ta  s e r i e ( 19 de o c tu b re  de 1897)
(Véase ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R IO D IS TIC O S.P ég.V ?)
Toda l a  obra i n s e r t a  en e l  "Cancionero" va f irm ad a  con e l  
seudénimo de " G i l  P a r r a d o " ,u t i l i z a n d o  dicho seudénimo e x -  
c lu s iv a m e n te  para  l a  p roduccién  en v e rso .
No estén  en l a  prensa d i a r i a  la s  majores copias de G i l  
P a r r a d o ,n i  s iq u ia r a  un pequeno fragm ente  de la  tra d u c c ié n  
en v e rs o  que h iz o  de "Les Romanesques" de Rostand,donde  
v u e lc a  toda la  s e n s ib i l id a d  de gran p o e ta .
E l  e s t r a c t o  que s e le c c io n a m o s ,s in  te n e r  l a  b r i l l a n t e z  de 
o tra s  c o p ia s ,g o za  de un a ju s ta d o  m é t r o ,u t i l i z a n d o  su pun-  
z a n te  pluma p a ra ,c o n  su s u t i l  y a l a  vaz h i r i e n t e  ve rb o .
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I r o n f a  y f l n o  humor a l  gob ierno  l i b e r a l  de Sagasta .
En e l  d i a r i o  de L erroux comanzé a hacer c r f t i c a  te a ­
t r a l  en 1 8 9 8 ,estranéndose e l  4 de d ic iem b re  con a l  drama 
en prosa de F e d e r ic o  O l i v e r  "La m u r a l la " ,F i r m a r é , a l  p r i n -  
c ip i o  "C rén icas  t e a t r a i e s " , p a r a  mas t a r d e , y a  en 1 9 0 2 ,a l ­
t e r n e r  su quehacer de c r f t i c o  con L u is  Arnedo,firroando  
entonces "Por lo s  t e a t r o s " .
En " E l  L i b e r a l ” empieza a c o la b o ra r  en e l  n ovec ien to s ,  
pub licén d ose  su p r im e r  a r t f c u l o  e l  7 de e n e ro ,b a jo  e l  t f ­
t u l o  " E l  é l t im o  bohemio" sobre a l  e s c r i t o r  y a c t i v i s t a  
i t a l i a n o  U l is s o s  B a r b ie r i .T e r m in a r é  con una e x a l t a c ié n  a 
l a  bohemia:
" • • • ^ i v i d  p u e s ,v i v i d  s ie m p re ,a r t i s t as desprec iados,  
boheraios i n ju r ia d o s ,c u a n to s  sab é is  c o n v e r t i r  en 
oro e l  b a r ro  m i s e r a b le ,cuantos l l e g é i s  a l a  f r o n -  
t e r a  de l a  lo c u ra *  .
! No os i m p o r t e . • • que se r i a n  de v u e s tra  m e len a ,r i_  
zada acaso por l a  suave y perfuraada mano de l a  mi  ^
j e r  q u e r id a ! . . .
Palomero s e r f a  uno de lo s  grandes bohemios d e l Madrid  
f i n i s e c u la r , u n o  de " lo s  p e re g r in o s  de l a  verd ad",q ue  de-  
fen d erén  l a  in d e p e n d e n c ia , la  l i b e r t a d  y e l  a r t e  por en c^  
ma de la s  r i q u e z a s , lo s  honores o la s  fa tu a s  a s p ira c io n e s  
s o c ia le s . '
De sus e s c r i to s  en " E l  L i b e r a l " , destacamos uno por l a  
poca in c id e n c ia  que e l  género t i e n e  en l a  ép oca: la  entre_  
v i s t a . E l  14 de a b r i l  de 1900 e s c r ib e  "Hablando con G a l -  
d és" .
(véase  ANTOL OGI A DE TEXTOS P E R I Q D I S T I C 0 S . P 5 g . 3 5 » )
Gaidés es un hombre admirado p or la s  nuevas generacionas  
hay so lo  que re c o rd e r  la s  c r f t i c a s  e lo g io sas  que nueve
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rasaes d asp u ëa ,con e l  es treno  ds " E l e c t r a " , se p ro du c lr^ n  
en l a  prensa l i b e r a l .
G i l  P arrado  se acerca  con huroildad a l  maestro para  
a b o r d a r le  an una e n t r e v i s t a  de "guante b ia n c o " ,de re s p e -  
to  y da d is c re c c iô n  h a c ia  e l  gran n o v e l i s t s .
Pensamos qua p ara  un joven  como Palomero debfa de s e r  
un honor h a b la r  con e l  m aestro .G aldds contaba entonnes  
57 anoSypero ss tab a  an p len a  juven tu d  l i t e r a r i a .
E n t re  la s  obras mas destacadas de Palomero c i ta re m o s ,  
ademUs d e l  ya mencionado "Cancionero de G n  P a r r a d o " , la s  
a ig u ie n t e s :  "T ra b a jo s  f o r z a d o s " , ” r i i  bast6n y o tra s  cosas 
p o r  e l  e s t i l o , " E l  l i b r o  de lo s  e l o g i o s " . . .
D i j o  Ruiz  C o n tre ra s  qua A ntonio  Palomero "as de lo s  
qua menos merecen l a  p r e t e r i c i 6 n  y e l  o lv i d o " .
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" S l l v e r i o  Lanza"
Juan B a u t is ta  Amorda y Vazquez da F igueroa,m as cono- 
c ido  por e ll  seud6nirao de S i lv e r io r  L a n z a , fu â  un hombrs e;^ 
t r a n o ;  su r e t i r o  f f s i c o  y e s p i r i t u a l  en G e ta fe  l e  l l ie v 6  a 
s e r  un s o l i t a r i o  de c a r ^ c t e r  bronco y temperamento p e s i -  
mista,compensado con su p e c u l i a r  s e n t id o  d e l  humor.
" E l  hombre re ro  da G etafe",com o l e  conocieron alguno  
de sus c o e t ln e o s ,e s tu v o  e n v u e l to  s iempre en e l  m is t e r io ,  
rodeado de un am biante  c a s i  m f t ic o .
Era un hombre fo rn id o ,a u n q u e  no da gran e s ta t u r a .V e s -  
t f a  s iem pre de n e g ro .T e n fa  luengas b a rb a s ,negras tam biéir  
Su n a r i z  era  grande como un pegote que l e  hubieran  pues-  
to  a un rauneco da b a rro  an un (Sltirao toque de im p s r t in e ir  
c i a .
Usaba c u e l lo s  redondos da c e lu lo id e  como la s  t i r i l l a s  
de lo s  c u ra s ,y  sobre lo s  mismos,portaba una corbata  an -  
cha y también negra .Todo era  oscuro y m is te r io s o  an su 
perso na .L a  n e g r i tu d  de su atuando en nada co n tras tab a  
con l a  oscuridad da su c a r ^ c t a r .
Lanza te n fa  l a  nob leza  d e l  marine qua fu 6 :h a b fa  entra_ 
do an l a  Escuela N aval con e l  ndmaro uno.Y ese p o r te  a l -  
t i v o  y noble l b  l le v a b a  consigo an un i n t e n t e  no f a l l i d o
da s e r  un v ie j o  c a b a l le r o  da l a  an t ig u a  e s t i r p e .
"Em su v id a  l i t e r a r i a - a f irma A z o r fn - f ig u ra b a  un 
hecho t r a s c e n d e n ta l  que lo  e levaba a los  ojos da 
lo s  e s c r i t o r e s ,h a b f a  s id e  como Baudela ire ,com o  
F la u b e r t ,p ro c e s a d o  por un l i b r o ( "N i en la  v id a  n i  
en la  m u e r te " ) .E r a  un e s c r i t o r  r a r e ,s e  h a l la b a  
cerca de c i e r t a  t r a d i c i ô n  de e s c r i to r e s  ra r o s .R e -
cuërdese a M iguel de lo s  Santos A lv a re z  y a Ros
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de O l a n o . ' . ( 9 )
S i l v e r i o i  Lanza e s c r ib id  p oco ,pero  con un p r i n c i p a l  m ér i­
t e  como n o v e l i a t a : s e r , t a l  ve z ,u n  p re c u rs o r  de l a  novels  
p s ic o lé g l c a  en Espana;y por o t r a  p a r t e ,e s  un hombre que 
i n f l u y é  en algunos e s c r i t o r e s  de l a  llam ada generacién  
d e l  9 8 : t a l  es e l  caso de B a r o ja ,é s t e  recoge e l  costum -  
brismo y l a  c a r a c t e r i z a c i é n  p s ic o lé g ic a  que daba Lanza a 
sus p e rso n a jes.Ademés de Don P ic , A z o r l n , t u v o  un gran res^ 
p eto  p o r  é l  y lo  i n c l u y é , s in o  en l a  g e n e r a c ié n ,s i  como 
un re c u rs o r  de l a  misma.
En e l  campo p e r i o d f s t i c o  S ü v e r i o  Lanza a penas es -  
c r i b e  en algunos d ia r i o s  co n ve n d o n a le s ,a u n q u e  s i  p u b l i ­
cs en semanarios a n a rq u is ta s .
E s c r ib e  una s o la  c ré n ic a  duran te  lo s  anos de n uestro  
e s tu d io ,e n  l a  S émana Santa de 1 9 0 3 ,mas c o n c re ta m e n te ,e l  
10 de a b r i l , e n  " E l  G lb b o " , l la v a  por t f t u l o  "Zaqueo",y  d ^  
ce as£;
(Uéase ANTOLOGIA DE TEXTOS P ER I0D ISTTC0S.Pég.39f)
3uan B a u t is ta  Amorés,siendo un a r is té c ra ta ,c o m o  d ic e  em 
mas de una o c a s ié n ,s e  muestra como un e s c é p t ic o  que raya  
en e l  n i h i l i s m e ; e s , d e  hecho,un n i h i l i s t e  que desde su po_ 
s i c i é n , l u c h a  con su dnica a rm a : la  p lu m a ,c o n tra  l a  i n j u s -  
t i c i a  de l a  sociedad en l a  que es té  i n s e r t o .
En e s te  e s c r i t o ,c o n  m otive de la  Semana Santa ,busca  ui 
p erso n a jB  c a s i  o lv id a d o  de lo s  E va n g e l io s ,u n  p u b l ic a n o ,  
Zaqueo ,para  i n t e n t a r  d e r r i b a r  d e l  f i rm e  p e d e s ta l  a todos 
a q u e l lo s  hombres que comercian con los d in e ro s  a jan o s .Y  
lo  hacB desde l a  r e l i g i é n  con d is e r t a c io n e s  paganas;
Lanza es un a te o ,u n  ateo  c o n v ic to  que se b u r la  de esas 
p ro ces ion es  conmemorativas de l a  Pasién de C r is t o  con
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f i n a  I r o n f a  y humor h i r i a n t a ,m e t ie n d o  an a l  mismo cesto  
e l  f o l k l o r e  p o p u la r  y l a  P a s ié n .
Lanza as un a n a r q u is t a ,y  ve an C r is t o  a l  a n a rq u is ta  
cuando d ic e ;
" • • •d o n d e  aparece e l  Nazareno an o ra c ié n  y rodea­
do da l a  g u a rd ia  c iv i l , c o m o  s i  aqual fuasa  un pra_ 
sunto a n a r q u is ta , id e a d o  para  g l o r i a  da un g o b e r-  
n a d o r . . .o  algdn m i n i s t r e  da l a  g u a r ra  qua p r e t a n -  
d ie s e  c o n v e r t i r  l a  g u a rd ia  c i v i l  an t r a h i l a  da 
p a r r o s , .
An
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2 , S . - N oventayo ch is tas
A l Ig u a l  qua h lc im os an nues tro  a n a l i s i s  p récédante  
d e l  modernisrao,baslndonos en sn say ls tas  y c r f t i c o s  que 
d a l im i t a n  dicho movimlento desde l a  p e rs p e c t lv a  h i s t l r l -  
co—l i t e r a r i a  a c t u a l , a s  p re c e p t iv o  tomar l a  misma p o s i  -  
c i l n  para  e l  e s tu d io  de l a  G en erac i ln  d e l  9 8 , pues s a b i -  
do e s ,y  re p e t ld o  e s ta ,q u e  penetramos en un te r re n o  muy 
v id r io s o  a l  t r a t a r  de d is c e r n i r  lo s  puntos s f m i l e s - d i s f -  
nriles de ambos m ovim ientos.
No varoos a e n t r e r  en d is e r ta c io n e s  h a r to  t r i l l a d a s -  
aunque no por e l l e  d é f i n i t i v e s  en nigdn caso-que nos l le _  
v a r fa n  a d is q u is ic io n e s  van as ,p or s e r  encontradas en 
o c a s io n e s ,p o r  s e r  muchas y v a r io p in t a s ,s o b r e  e l  tema; 
y s i  c e n t râ m e s  en a q u e l lo s  au to res  que c o in c id an  f u n -  
damentalmente en sus a p re c ia c io n e s  y nos den c i e r t a  lu z  
en n ues tro  e s tu d io .D e  estas le c t u r e s  destacamos la s  s i -  
gu i entes : R icardo G u l l ln ,3 e s c h k e ,0 u r e ts c h e  y P e te rsen  (1 )  
De la s  que se deducen que p ertenecen  a l a  g e n e ra c i ln  d e l  
9 8 ; A zo r£ n ,P io  B a ro ja ,A n to n io  Mechado Ramiro de Maeztu  
y Unamuno,mas a q u e l lo s  p e r io d is t a s  o e n say is tas  que en- 
contramos en la s  p ig in a s  de lo s  d i a r i o s : G o n z lle z  S e r ra ­
n o ,A ndris  O v e je r o ,Eduardo R o s in ,J a c in to  O ctav io  P ic l n  y 
Antonio  Zozaya.En n uestro  es tu d io ,ad em is  de es te  u l t i ­
mo, traba ja rem o s  solamente sobre A z o r f n ,B a r o ja ,Ramiro de 
Maeztu y Unamuno.
Antonio  Machado no e s c r i b i l  una so la  I f n e a  en l a  prensa  
m a d r i lè n e  d urante  lo s  anos acotados.
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2 , 5 . 1 . - A zorfn  o e l  porgué de una g e n e r a c i ln
A zor fn  es e l  p rim ero  que h ab la  de un bloque para 11 
a f i n , s o b r e  unos au to res  que t ie n e n  una a f in id a d  muy d i s -  
c u t l b l e . A z o r f n  busca en sus co e tln eo s  h acer bandera de 
un grupo de e s c r i t o r e s  que no t ie n e n  mas a f in id a d  que su 
" c o e ta n e id a d " ,p e r o  I s t a  no es b a s ta n te  p ara  recoger un 
p l a n t a i  de nombres y m eter lo s  en e l  mismo panuelo con 
e l  t f t u l o  g e n i r ic o  de N o ve n ta y o c h is ta s .
Contemplemos lo  que a f i rm a  A zorfn  p ara  poder comba -  
t i r l o , d i s c u t i r l o , o  en su c a s o ,c o n f i r m a r lo .
A zorfn  p a r te ,c o n  a c i e r t o , d e  una idea  no por obvia  
im p o r t a n t e : la  g e n e r a c i ln  d e l  98 t i e n e  unos an teced entes ,  
y t a b la ,c o n  c i e r t a  c o h e re n c ia ,d e  lo s  mismos.
Huelga d e c i r  que n in g in  movimiento l i t e r a r i o  es es-  
p o n t ln e o , to d o s  e s t in  basados en ten d enc ies  a n t e r io r e s ,  
i y  c u l l e s  son esas ten d enc ias  o in f l u e n c i a s  para Azorfn?  
^on fundamentalmente t r è s , r e p r e s e n ta d a s  en t r è s  impor -  
t a n te s  f ig u r a s  de la s  l e t r a s  espanolas d e l  û lt im o  t e r c io  
d e l  pasado s ig lo:Echegaray,Campoamor y G a ld is .
^ i c e  d e l  p r im ero :
"En e l  p e r i i d o  de 1870 a 1898 e l  t e a t r o  de Eche­
garay ha sugestionado profundamente a l  t i p o  me­
d io  d e l  espanol y ha deterrainado en l a  sociedad  
l i t e r a r i a , u n e  p o r c i ln  de ra m if ic a c io n e s  y/ d e r i -  
vaciones sumamente s u t i l e s  y com ple jas .E chegaray»  
ha r e p re s e n tad o ,para  l a  masa y en lo s  e fe c to s  
p r i c t i c o s  de su d r a m a t u r g ia , l a  p a s i l n , e l  fmpetu, 
l a  a g re s iv id a d  y e l  e n a r d e c im ie n to ;e l  t e a t r o  de 
Echegaray ha s ido  un g r i t o  p a s io n a l  y una s a c u d i -  
da v i o l e n t a . . . "  ( 2 )
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Discrapamo's en es ta  p r im era  a p r e c ia c i ln  de A zorfn  por  
v a r io s  motivos;
p r im e ra ,p o rq u e  hay una c o n t r a d ic c i ln  a p a re n te  en A zo r fn ,  
pues habiendo s id o  f i r ro a n te  d e l  m a n if ie s to  de p r o te s ta  
p or l a  c a n c e s i ln  d e l  p re n io  N lb a l  a E cheg aray ,c in co  anos 
a n te s ,n o  puede ahora po n erlo  como b a lu a r te  a i n f l u e n c i a -  
dor de una g e n e r a c i ln ,
Repetimos p a r t e  d e l  t e x t e  para  re a f irm a rn o s  en l a  idma 
Oecfa e l  m a n if ie s to  que A zorfn  f i r r o l :
" « • « N o s o tro s ,• .haceroos c o ns ta r  que nuestros  id é a ­
le s  a r t f s t i c o s  son o t r o s ,y  n ues tras  adm iraciones  
muy d i s t i n t a s . , ( 3 )
Echegaray no so lo  no i n f l u y l  en l a  G e n e ra c i ln  d e l  98 ,  
s ino  que es p ro te s ta d p  por lo s  in té g r a n te s  de l a  misma, 
Echegaray ha podido gozar de c i e r t o  rasp e to  por la s  j l -  
venes g e n e ra c io n e s ,p e ro  nunca g o z l  de la s  s im patfas  de 
I s t a s .
E l  segundo nombre que c i t a  A zorfn  es Campoamor,y lo  
c i t a  a s i  en s i  mismo a r t f c u l o :
" .. .Campoam or re p ré s e n ta  a su vez l a  sorda y 
d u lce  b r is a  de p r in c ip io s  de ideas  t r a d i c i o n a l e s ,  
de s e n t im ie n to s  que p are c fa n  d e f i n i t i v o s . . .
E l  sscep tic ism o  se bebfa s in  s e n t i r  en l a  poesfa  
de Campoamor,lœ bebfa l a  misma b urgu ssfa ,que  mas 
ta r d e  habfa de aso ta rs e  de la s  consecuencias p r ie ,  
t i c a s . . . E l  a r t e  m a ra v i l lo s o  d s l posta  para  d e s l i -  
z a r ,c a l la d a m e n te ,c o n  s u a v id a d , la s  ideas  mas subver, 
s i v a s . . . "  ( 4 )
Em l a  g e n e r a c i ln  d e l  98 hay un movimiento de r e b e ld fa ,  
pero no busquemes I s t e  en l a  poesfa de Campoamor,posta  
v is t o  por la s  generaciones j lv e n e s  "con l a  mas ab so lu ta
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in d l f e r e n c ia " ,c o m o  d i r f a  Manuel Machado.
Los j l v e n e s  que l le g a b a n  a c o n q u is ta r  e l  Madrid l i t e ­
r a r i o  no ve fan  en Campoamor a un I f d e r , y mucho menos 
A z o r fn .
G a ld ls  eS e l  t e r c e r  hombre qua c i t a  A z o r f n ,y I s t e  s i  
que f u i  un b a lu a r te  de la s  nuevas vanguard ias y de la s  
nuevas generaciones,Recordem os e l  clamoroso I x i t o  de 
" E l e c t r a " , l a s  e lo g io s a s  e r f t i c a s , e l  entusiasrao de todos 
lo s  j l v e n e s  e s c r i t o r e s  qua empezaban a d espu n tar .Y  Azo- 
r fn r  h a b la  de l a  tra s c en d e n c ia  " r e v o lu c io n a r ia  de G a ld ls ,  
d e l examen que hace de l a  r e a l id a d  v iv a  espano la ,"con  
sus m is e r ia s ,c o n  sus d o lo re s ,c o n  sus a n g u s t ia s " ,
G a ld ls  as un hombre v l l i d o  p ara  la s  nuevas genera -  
c lo n e s , iT e n ie n d o  i n f l u e n c i a  en la s  mismas?.En e l  aspec-  
to  i d e o l l g i c o  s i .
Un segundo punto de d isconform idad  con Azorfn  son los  
i n t é g r a n t e s  de l e  que 11 l lam a g e n e r a c i ln  d e l  9 8 , y en 
o cas io n es ,co n  mayor fo r t u n a ," g e n e r a c i l n  d e l  9 6 " .
A zo r fn  in c lu y e  en l a  G e n e ra c i ln  d e l 98 a los  s ig u ie n -  
te s  nombres:
W a l l e - I n c l I n , Benavente ,Rublm  D a rfo ,M a n u e l Bueno,Joaqufn  
O i c e n t a ,L u is  Ruiz C o n t r e r a s , " S i l v e r io  L a n z a " ,M a e z tu ,Una­
muno,B a ro ja  y Antonio  Machado.
Memos a c la ra d o  ya n u e s tra  p o s i c i l n  de lo s  p o s ib le s  i n t é ­
g ra n te s  de l a  G e n e ra c i ln  d e l  98 desde l a  p e rs p e c t iv a  his- 
t l r i c a , q u e  nos da e l  tiempo t r a n c u r r id o  e n t r e  la s  apre­
c ia c io n e s  p r im eras  de A z o r fn ,h a s ta  e l  n ac im ien to  de l a  
c r f t i c a  moderna,y v is t o  sus r e s u l ta d o s .
C ie r t o  que hay algunos nombres que pueden c o n s id e ra r -  
se precu rso res ,com o Ruiz  C on tre ras  y " S i l v e r i o  Lanza"
D e l p r im e r o ,d ic e  A zo r fn ,q u e  es " e l  p a t r i a r c a , e l  o rg a n i -
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zador da la s  huastas d e l  98" .E s  a d m is ib le  es ta  a f i r m a -  
cl6n,como lo  s e r f a  igu a lm ente  d e c i r  que gran p a r te  de 
lo s  g e r m in a l is t a s -S a w a ,D lc e n ta . . . -s o n  p recu rso res  de l a  
G e n e ra c i ln  d e l  9 8 . Lo son.Pero  precursores  solam ente,no  
i n t é g r a n te s  de l a  misma.
" S i i lv e r im  Lanza" es un caso a p a r té ,e s  un e s c r i t o r  que 
usa de grandes d is e r t a c io n e s  f i l o s i f i c a s  y que p r o fu n d i -  
za en e l  c a r i c t e r  f i l o s i f i c o  de lo s  personaje s  de sus no_ 
v e la s ,e m p le a n d o ,a s i  mismo,un c i e r t o  costumbrismo.Lanza  
p o d rfa  e s t e r  e n t re  e l  m is t ic ism o  f i l o s i f i c o  de Zozaya y 
l a  p s ic o lo g fa  de P io  B a ro ja ,p e ro  no t i e n e  exces iva  r e l a -  
c i l n  con ninguno de lo s  dos.
Azorfn  ( 2 , 5 , 2 )
A zorfn  l l e g a  a Madrid un 25 de noviembre de 1896-como  
ya d i j im o s - ,c u m p l id o s  lo s  23 anos,Y l l e g a  con un e s p f r i -  
tu  rebe lde ,m as  p r lx lm o  a l  Germinalismo que a l a  genera­
c i l n  d e l  9 8 .P a ra  no i n c i d i r  en e l l o  nos rem itim os a l  es­
tu d io  d e l  d i a r i o  " E l  P a is " ( p |g in a  10)
M a r t fn e z  R u iz ,e n  su pequeno l i b r o  " C h a r iv a r i " ,n o s  
n a r ra -e n  ocasiones con fechas aquivocadas-sus prim eros  
escarceos p e r io d f s t i c o s ;
"27 de nov iem bre .-A  la s  d ie z  de l a  noche he ido  a 
l a  r e d a c c i ln  de E l P a i s . . . h e  v is t o  a un senor n i  
joven n i  v i e j o . . .
- iO o n  R icardo  Fuente?
- S e r v i d o r  de usted
Le ha entregado l a  t a r j e t a  de Bonafoux,que d ic e  
poco mas - o menos.querido F u e n te ; le  recomiendo fra^  
te rn a lm e n te  a l  n o ta b le  e s c r i t o r  y buen amigo mio
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Sr." M a r t fn e z  R u i z . . .C reo  que s i m p a t i z a r l n 'u s t e -  
des,.^ , ( 5 )
Asf comienza A z o r f in  a c o la b o ra r  en "E l P a i s " . E l  18 de 
d ic ie m b re  e s c r ib e  su p r im era  c r i n i c a , t i t u l a d a  "E l ocaso 
de una g l o r i a " , una dura c r f t i c a  a l  a c to r  que mayor I x i ­
to  de p i b l i c o  habfa  en Espana:Antonio  V ic o .T re s  d ias  mas 
ta r d e  p u b l ic a  una c r i n i c a  a u t o b i o g r i f i c a  sobre l a  d i f i -  
c u l ta d  de e s c r l b i e  y de c r e a r , l l e v a  por t f t u l o  " D é l i r a n ­
t e .  E l  22 de d ic ie m b re  vu e lve  a a r rs m e te r  s in  p iedad  
c o n tra  A n to n io  V ico y un d ia  despuis e s c r ib e  "Cosas de 
M a d r id ^ ^ i ,  c r f t ic o " ,d o n d e  hace una s i t i r a  de 1er que era  
entonces un c r f t i c o  t s a t r a l :
"S e n t ib a s e  s iem pre en l a  p r im era  f i l a  con e l  cue-  
l l o  d e l  gabin  le v a n t a d o . . . E l  sombrero calado(Siem^  
p re  p uesto ) y la s  dos manos apoyadas en e l  puno 
d e l  b a s t i n . . .
Asf empezaba e l  c r f t i c o  a e s c r i b i r : " E l  t e a t r o  r e -  
presen tab a  e l  aspecto de la s  grandes so lem nida-  
d e s .V ."
Azorfn  d e ja  l a  c r f t i c a  t e a t r a l  en "^1 P a is " ,p e ro  a n tes ,  
va a e s c r i b i r  l a  mas im p o rta n te  de todas a l l a s , l a  que 
hace sobre l a  obra t e a t r a l  "Juan J o s I"  de ^ .*^ icenta  
l ï ë V b  pldr t f t u l o  " C r in ic a "  y es d e l  30 de d ic iem bre  de 
1896.
En 1897 e s c r ib e  c r i n i c a s  desde e l  1 de enero a l  14 de 
fe b re e o .D e s ta c a r fa m o s  de la s  mismas la s  s ig u ie n te s ;
La de 4 de enero sobre l a  d is y u n t iv a  campo-ciudad*
" . . . Yoi su sp iro  po r  l a  v id a  en e l  campo;yo s u s p i -  
ro p or mi te r ru n o  a l e g r e , r i a n t e , c u b i e r t o  de una 
inmensa s ib ana  de pimpanos verdes en e l  verano,
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mostrando en In v le r n o  su seno a b ie r ta v ra s g a d o  en 
roll I f n a a s  p a r a le l a s  por e l  a rado;yo  su sp iro  por 
mi campina sembrada de casas b la n q u e c in a s ,c ru z a -  
da por montanas c u b ie r ta s  da p inos maje s t u o s o s . . .  
Yo su s p iro  por aqual a z u l . . «
S usp iro  por l a  v id a  t r a n q u i la , r e p o s a d a , f e c u n d a . • •  
Yo ansfo esos dfas in t e r m in a b le s ,s in  v i s i t e s  in o -  
p o r t u n a s . , • s in  e n v id ia s  l i t e r a r i a s ; e s o s  d fas de ■ 
s o le d a d ,de m e d i t a c i l n . •
A zorfn  ss un hombre t r a n q u i lo ,q u a  h u l ls  d e l  b u l l i c i o  y 
de l a  gran c iu d a d .N e c e s i ta  seren idad  y q u ie tud  para e l  
t r a b a j o . V i d a  de soledad y de r e t i r o  qua compense lo s  co-  
r r i l l o s  y la s  t e r t u l i a s  da c h a r la ta n e s  y fa ls o s  e ru d ito s  
de se M adrid  en que e l  hombre v iv e  i n d i f e re n te  a l  hombra 
E l 7 de enero encontramos un t e x t e  en e l  que d e s c r i ­
be e l  p a is a j e  p r o to t ip o  c a s te l la n o -m a n c h e g o ;lo  t i t u l a  
"Boceto";
" C o r r fa  e l  t r e n  por la s  l l a n u r a s  de l a  M an ch a .. .  
Un mar inmenso de t i e r r a  p a rd u z c a ,c a s i  n e g ra ,s e ­
ca por lo s  ardores d e l  e s t f o . N i  un l r b o l , n l  una 
p l a n t a , n i  verdures en l a  t i e r r a , n i  a le g r f a s  en 
e l  c i e l o . . .
Obsesioba a q u e l la  n a tu ra le z a  s o m b rfa . . .
Y c o r r f a  e l  t r e n . . . y  siempre lo  m is m o ,id in t ic o  
p a i s a j e . . .C ie l o  g r i s , t i e r r a  i g u a l , u n i f o r m e , n i  una 
montana, n i  un m a t o r r a l .  .' .Soso de cuando en cuan­
do,una casucha caylndose a pedazos,un rebano,un  
roolino a l l l  en lo s  co n f in es  d e l h o r izo n te ,m o v ia n ­
de rae lan c l l icam en te  sus b ra z o s ,p e re z o s o ,cansado 
de una v id a  de soledad y h a s t f o . . . "
185
C ontinua su obra p e r i o d f s t i c a  en "E l Progreso" de la  
mano de L e r r o u x ; e s c r ib e  su prim era  c r i n i c a  e l  d ia  del  
n ac im ien to  d e l  d i a r i o , e l  31 de o c tobre  de 1 8 9 7 ,con es ta  
e s c r ib e  quince mas,
Destacarfam os de la s  m ism as,la  In i c a  que no t i e n e  un ca-  
r , a c t e r  marcadamente i d e o l o l g i c o . E s t I  p u b l ic a d a  e l  27 de 
f e b r e r o  de 1 8 9 8 , la  t i t u l a  "Un e s c ru p u lo s o " ,y  doce a s f :
"Mi h Iro B  era  un buen v ie j o ,u n  anciano v e n e ra b le ,  
V iv f a  en la s  a fu e ra s  de un p u e b le c i to ,e n  un r i n -  
c ln  de la  montana e n tre  moles a z u l a d a s . . .
Habfa lo g rad o  e l  sueno de toda su v i d a ; v i v f a  so­
l o ,  en e l  s i l e n c io  d e l  cam po,entre  montones de 11 -  
b r o s ; . . . Viendo como la s  ideas  iban  sucediendo a 
l a s  i d e a s . . . como se mudaban unas f i lo s o F f a s  en^  
o t r a s . . . T o d o  l e  f u i  poco a poco d isgustando de 
l a  g l o r i a  l i t e r a r i a , t o d o  fu e  amortiguando en 11 
an s ia  desatada de c o n q u is ta r  un nombre,de ser  a l -  
gof
i S e r  algo? ^Para qui? Con in d i f e r e n c i a  cada vez 
m ayo r,con h a s t fo  ra^s in s o p o r ta b le  de d ia  en d ia  
p re s e n c ia b a  l a  comedia l i t e r a r i a . . .
*odo es van idad-pensaba.U an idad  l a  g l o r i a , vani -
dad e l  am or,vanidad e l  heroismo.
iQ u I  g a n a r fa  yo con ser  un hombre i l u s t r e ? . . .
Y pensando a s f ,c u ra d o  de su ingenuidad por la  ex-  
p e r i e n c i a , l l e g i  un momento en que la  comedia se 
l e  h iz o  i n s o p o r t a b l e . . . "
En es te  nuevo fragm ente  que reproducimos,vemos un Azo­
r f n  "V e s t id o "  de v i e j o  de aima y cuerpo.En una c r i n i c a  
mas donde muestra l a  s in c e r id a d  de pensam iento.
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A zorfn  es un s o l i t a r i o , u n  p e r i p a t i t i c o  d e l  s i l e n c io ,u n  
hombre con l a  necesidad de verse so lo  y escucahr sus 
p rop ios  pensam ientos.En una a u to b io g r a f fa  d e l  e s c e p t i -  
cismo.
Desaparec ido  "E l Progreso"  comienza a c o la b o ra r  en 
"La C orrespondencia de Espana" con una p r im era  c r i n i c a  
f i rm a d a  e l  iQ de fe b r e r o  de IG O l .L le v a  por t f t u l o  "E l  
a u to r  d e l  Q u i jo te " .L a  reproducimos p a rc ia lm e n te :
" , . .Y o  digo que e l  Q u i jo te  no lo  ha e s c r i t o  e l  
gllor ioso  manco, que e l  Qui j o t e  lo  hemos hecho no-  
s o t r o s . , .L a  humanidad t o d a , c a n s a d a , t r i s t e , r e f i e -  
v i v a , que ve un conmovedor g r i t o  de a n g u s t ia ,u n a  
profunda an s ia  de id é a le s ,u n a  t r i g i c a  lucha por dL 
bien  i r r e m e d i a b l e . . .
La v id a  es d o l o r , y solo  e l  que ha saturado  su a i ­
ma de amargura,puede comprender e l  l l t i m o  sen t id o  
de l a  v i d a . . .
^Este e l  e l  l i b r o  que e s c r i b i l  Cervantes? Aque­
l l e s  gantes que re fa n  a ca rca jadas  con la s  aven­
tu ra s  d e l  gran l o c a , i v i e r o n  su v id a  como esgs 
gantes que p iensan  y se e n t r is ta c e n  con sus haza -  
nas?
La humanidad haca a l l a  misma sus grandes l i b r e s . . "  
A zorfn  es un f i l l s o f o  hondo,un pequeno f i l l s o f o  que nun­
ca quiso f i l o s o f a r  dem asiado,pero cuando to ca  fondo l o  
hace con r i g o r , con ju s te z a ,c o n  una f i l o s o f f a  que razuma 
pesim ism o ;e l pesimismo d e l  n i h i l i s t e , n o  d e l  e s c ip t ic o .
La v id a  es d o l o r - d ic e - y  s o lo  e l  que ha saturado su aima 
de amargura,puede comprender e l  ô l t im o  sen t id o  de l a  v i- i  
d a .F ra s e  é m a rg é , l le n a  de a n g u s t i a , t r i g i c a ; e l  hombre con-
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templa e l  mundo desde su i n t e r i o r i z a c i l n , o  debe contem- 
p l a r l o  a s f ,c o n  un s e n t id o  de pensador p lu r ld im e n s io n a l ,  
con un r e f l e x i o n a r  a m p lio  y d o l id o .
Que l a  obra de a r t e  l a  hace l a  humanidad.Esc es verdad.  
E l tiempo da s e n t id o  a l a  obra y a l  pensam ien to ,pues I s ­
t e  va mutlndose en o t ra s  fo rm a s ,en o tro s  i d e a l e s .
E l 16 de jb n io  d e s c r ib e  e l  pueblo de A l te a  en una c r i ­
n ic a  t i t u l a d a  "La v i e j a  Espana",donde t r a s la d a  l a  sobrie_  
d a d , la  t r i s t e z a  d e l  alma c a s te l la n a  a su t i e r r a  l e v a n t i ­
ne:
" . . . ^onda t r i s t e z a  b ro ta  d e l e s p f r i t u  de e s t a . . .  
u r b e ,p r o t o t i p o  de l a  v i e j a  y adusta E s p a n a .. .
E l  p a is a je  d e s o la d o r ,de grandes y descalvados  
l l a n o s  u n i fo rm e s ,s o m b r io s , , .
. . . L a  t i e r r a  parece f a t ig a d a .L a  t i e r r a  es v i e j a . »  
y/ e l  la b ra d o r  mueve t a c i t u r n  amen te  su cabeza c a l -  
va contemplando sus campos cada vez mas in d lm i -  
to s  a la s  la b o re s  fecundas;cada vez mas i n f l r t i -  
l â s .  " (La C orrespondencia de Espana, 16 . 6 .1 9 0 1 )  
E l  p a is a j e  es e l  mismo que e l  cas te l lan o -m anch ego ;es  de­
s o la d o r ,  u n i fo rm e ,s o m b rfo .A z o r fn  u t i l i z e  lo s  mismos ad -  
j e t i v o s  y desprende la  misma t r i s t e z a .
En 1902 e s c r ib e  A zorfn  en "La Correspondencia de Es­
pana" sus t r è s  l l t i m a s  c r i n i c a s .
A p a r t i r  de 1903 comienza a c o la b o ra r  en " E l  Globo". 
Indudab lem ente  lo s  majores te x te s  de Azorfn  son aq u e l lo s  
que e s c r i b i l  en e l  d i a r i o  "Espana".
M atfnez Ruiz va p u l ie n d o  su pluma durante  esos nueve 
anos re c o r r ie n d o  redacc ion es .E s  muy c i e r t o  que tampoco 
B s t I  aquf loi raejor de A zo r fn ,  t e n d r f  a que pasar mas t iem ­
p o . . .
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Todavfa as J o s I  M a r t fn e z  R u iz V .#
E scr ib e  c r i n i c a s  l i t e r a r i a s  s in  c o n ta r  con la s " Im p re  -  
siones P a r la m e n ta r ia s "  a "Impresiorres S a n a t o r ia le s " ,
E i  13 de fe b re r o  a s c r ib e  su p r im e ra  gran c r i n i c a  en 
a l  d i a r i o  "E spana"(l '904) ; l l a v a  por t f t u l o  " A n iv e rs a r io "  
( V l a s B  ANTOLOGIA DE TEXTOS PERTO O ISTIC O S.P lg .% 48)
Hay un c i e r t o  p a r a le l is m o ,o  a s f  q u ie re  h a c irn o s lo  p a re -  
c a r ,c o n  L a r r a ,a q u ie n  va d es t in a d a  esta  c r i n i c a .
D urante  l a  l e c t u f a  parece que A zorfn  e s t i  r e t r a t l n -  
dose as f mismo,como ya ha hecho en d i s t i n t a s  ocasiones.  
Mientmas avanzamos en l a  le c t u r a  d e l  tex te ,vem o s un Azo­
r f n  cada vez mas carcano,mas p r lx lm o  a n oso tro s ;s e  e s t I  
" b io g ra f ia n d o " a  s i  mismo en l a  f i g u r a  da L a rra . '
Los cambios an su estado de In im o ,s u s  depresionas,.sus  
profundas t r i s t e z a s , s u  s e n s ib i l id a d  y sus e s p e ra n z a s . . J 
La soledad r e f i e j a d a  en sus p a s e o s ,e l  "d an d ism o" , la  e l a -  
g anc ia .H ay  un poco de A zorfn  en e s te  rememorar a L a r r a .
Su e s t i l o '  es mas depurado y a ,v a  siendo e l  Azorfn  de 
sus m a g is t ra le s  c r i n i c a s , l a s  que e s c r i b i r f a  en "ABC" 
anos mas ta rde . 'V a  acomodando su e s t i l o  a sus id e a s ;p re s ­
c inds ca s i de lo s  a d j e t i v o s . P i r r a f o s  c o r to s ,c o n  l a  sus-  
t i t u c i l n  co ns tan te  d e l  punto y coma por e l  punto y apar­
té .Em pleo  d e l  tiempo p ré s e n ta  an l a  e v o c a c iln  d e l  pàsadoi 
SUi e s t i l o  es fundamentalmente p e r i o d f s t i c o ; e l  uso cons­
ta n t e  de l a  com a,la  a g i l id a d  de l a  f r a s e  c o r t a , t r o c e a -  
da a v e c e s ; la  y u x ta p o s ic i ln  de la s  f ra s e s  y/ e l  escaso 
empleo de l a  s u b o rd in a c i ln  en la s  o r a c io n e s . . .son rasgos 
c a r a c t e r f s t i c o s  de es te  A n iv e rs a r io " .S u  p r im era  gran p ie ,  
za p e r i o d f s t i c a , y a  un poco le j a n a  de sus c r in ic a s  en "E l  
P a is"  y en " E l  “P ro g r e s o ,donde sus ideas  an a rq u is ta s  imp»
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r a n . Va abandonando p a u l a t Inam anta e l  ra d ic a l is m o  tan  
p ro p lo  de la  ju v e n tu d ;va encontrando e l  sosiego que l e  
da e l  asentam lento  econlm ico ,an  d e f i n l t i v a .
E l 10 de marzo-continuamos hablando de e l  d i a r i o  "Es-  
p a n a -p u b l lc a  au p r im e r  "Curso ab rev lado  de pequena f i l o -  
a o f fa " ,d o n d e  d ic e :
. I V iva  l a  b a g a t e l a ! . . .
Yo no tango nada grave  en que hacer t r a b a j a r  mi 
p en a a m ie n to . . .M l  sueno as d u l c e , t r a n q u i l o , p l l c i -  
d o , r e p a r a d o r . • •
Yo soy e l  hombre que d i c e : ! V iva  l a  b a g a t e l a ! , . , "  
Ya ban pasado la s  horas y lo s  d ias  amargos de su e n t r a -  
da an M a d r id ;y a  no t i e n e  l a  necesidad iroperiosa de t r a -  
b a ja r  para  com er.ahora ,con  l a  mente serena y e l  e s t lm a -  
go l l e n o  puede d e c i r : ! V iva  l a  b a g a te la !
A l d ia  s ig u ie n te  p ub M ca  e l  segundo "Curso ab rev iad o  
de f i l o s o f f a " . E n tra  en o t r o  te rre n o ,m a n te n ie n d o  l a  mis­
ma t i n i c a : q u i e r e  a l e j a r s e  de lo s  problèmes c o t id ia n o s  
r e fu g i ln d o s e  an l a  so le d a d ,a n  l a  n a t u r a le z a , q u i z a ,p a r a  
poder s e g u ir  pensando en b a g a te la s :
" . . . L a  p r im avera  ha comenzado;ya lo s  a rb o le s  se 
v is t e n  de suave verde; los  sembrados ondulan con tr 
dulce  movimiento r f t m ic o .T r in a n  lo s  p l j a r o s  a l e -  
teando con su s u a v id a d . . .S e n ta o s : le jo s  de los  
t r i f a g o s  enojadores d e l  period ism o y de l a  p o l f -  
t i c a ,v o s o t r o s  s e n t fs  un fn t im o  b ie n e s ta r  en es te  
campo.. . "
C o n t in ia  e l  22 de a b r i l  "Las confesiones ds un pequeno 
f i l l s o f o ?  Es a p r o p l s i t o  de su l i b r o  "Antonio  A z o r fn " .
Ya no as MaRtfnaz R u iz .A z o r fn  es e l  sucesor.
"Las c o n fe s io n e s . . . "  son una c r i n i c a  a u t o b i o g r i f i c a .
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?!Qué asunto puede haber para un e s c r i t o r  que su misma 
p e rs o n a l"
Sigue empleando A zorfn  e l  juego que ha l le g a d o  a 
s e r  una t i c n i c a ; l a  p r e s e n ta c i ln  de s i  mismo con e l  nom­
bre de o t r a  p e rs o n a ;con " E l  d oc to r  D ekker" compone una 
s é r ia  de c r in ic a s  a u t o b i o g r i f i c a s
S igu iendo  c ro n o l lg ic a m e n te  lo s  e s c r i to s  de A zorfn  en 
ÜEspana",nos encontramos e l  20 de a b r i l  con una c r i n i ­
ca sobre l a  f i l o s o f f a  de P io  B a ro ja .L a  dejaremos para  
e l  f i n a l  para  e n la z a r  con I s t e  en nuestro  e s tu d io .
D e l 18 de j u l i o  a l  15 de agosto e s c r ib e  A zorfn  una 
s é r ia  de c r i n i c a s - r e p o r t a j e  con e l  t f t u l o  g e n i r ic o  "Ve- 
raneo sentim enta l" .Recogem os un e s t r a c t o  de l a  p rim era  
s u b t i t u la d a  "En Cestona-Las dos C onch itas" :
" (o n a ) fC o n c h i ta  es r e d o n d a , l l e n a ,g o r d e z u a la ,v iv a ,  
e x p r e s i v a , f l e x i b l e , l o c u a l , r e i d o r a ; n o  es una b e l -  
dad que a t r a e  por lo s  o jo s ,n i  por la s  manos,ni 
por la s  I f n e a s  p e r fe c ta s , im p e c a b le s .P e ro  hay a l ­
go en a l l a  de f u e r t e ,d e  im petuoso,de sano,de r e -  
bosante y c o f ia d a  a n s ia ,d e  v i v i r , d e  i n s t i n t o  pu-  
ro y a s p o n t in e o . . .Hay algo de asto que a t r a e  y 
c a u t i v a . . .
( o t r a ) . . . . S e  acerca  l i g e r a ,c o n  p e c u l ia r fs im o  b ra -  
ceo que en una f i g u r a  delgada y g r i c i l  t a l  vez 
d is u e n e ,p e ro  en su t ip o ,u n  poco v a r o n i l , e s  un en-  
c a n t o . . . "
Hace A zorfn  una d e s c r ip c i ln  de la s  dos mujeres con la  
sequedad p ro p ia  de su e s t i l o : d i r e c t e , s i n  recursos e s t i -  
I f s t i c o s  vanos o fa tu o s ;n o  hay un a d je t iv o  de mas-con h ^  
ber muchos-.Es l a  d e s c r ip c i ln  f r i a  y exacte de lo  que
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e s t !  v ien d o .
No hay b e l la z a  en la s  dos j lv e n e s ,E n  su pluma hay f u e r -  
za y reciedum bre en un p a ra le l is m o  con la s  dos mujeres;  
u n a , fu e r te , im p e t u o s a ;o t r a ,u n  poco v a r o n i l . . .
Los d ia s  1 2 ,1 3 ,1 4  y 15 de agosto f i r m a : " F in  d e l  ve -  
raneo s e n t im e n ta l ;  recogemos l a  p r im era  fecha  con e l  subt':^ 
t u lo  "La no ve la  de Gntaneda",donde d ic e :
" . . . Y  no es en e f e c t o , A z o r f n , c r o n i s t a  l i g e r o , o b -  
se rvad o r  l i v i a n o , q u i e n  e s t i  en Gntaneda.Un hom­
bre m is te r io s o ,v a g o ,n a c ie n te ,q u e  acaso es im pos i-  
b le  d e te rm in e r  y p re c is a p ,s e  ha ex ten d id o  por e l  
b a ln e a r io .H a  l le g a d o  un b a n is ta  e x tra n o ,d e s c o n o -  
c id o .D ic e n  que es p e r i o d i s t a . i Q u i l n  s e r l?  iQ u iên  
l e  conoce? No 1er conoce n ad ie ;  apenas h a b la ;p a  -  
sea s o l i t a r i o , s i l e n c i o s o , d i s c r è t e , p o r  la r g o s  pa-  
s i l l o s , p o r  la s  Frondas c e r c a n a s . . . "
A sf es e fe c t iv a m e n te  A z o r fn : desconocido porqua no qu ie ­
re  darse a conocer; s o l i t a r i c r  por neces id ad , s o l  en cioso  
por c a r i c t e r  y p e r i p a t i t i c o  s ie m p r e . . .
2 , 5 , 3 . - B aro ja : / .u n  p e s im is ta  i r r é d u c t i b l e  o un F i l ls o F o  
f r u s t r a d o ?
Volvamos a l  28 de a b r i l  y a l a  c r i n i c a  que A zorfn  ha­
ce en "Espana" sobre l a  f i l o s o f f a  de P io  B aro ja  
(V la s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS P ERIODI STI COS .P Ig .^-f^
T ie n e  raucha f u e r z a  A zorfn  en lo  que d i c e : B aro ja  no es 
un f i l l s o f o  porque no t i e n s  m itodo,no lo  t u v o , n i  s iq u ie -  
ra  para  n o v e l a r ; n i  m i to d o ,n i  e s t r u c t u r a , n i  unidad de 
pensam iento .
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D ice  A zorfn :"Don  Pio) es un p e s im is ta  i r r é d u c t i b l e " ,  
es ta m b iln  v e r d a d .E l mismo B aro ja  lo  d i c e : " . . .^o  niego  
que sea p e s im is ta ,p e r o  no un p e s im is ta  t r i s t e  y l a c r i  -  
moso,sino mas b ien  e s to ic o  y a veces j o v i a l " .
Lo c i e r t o  es que Bairoja no tuvo juven tud  ,no  g o z l  
an lo s  anos d e l  gozo,no ami a una m ujer con p a s i l n .  
B aro ja  n a c i l  ya v ie j o .E s a  e x p r e s i ln  con cara  t r i s t e , l o s  
brazos cruzados en l a  espalda y l a  cabeza in c l in a d a  ha-  
o ia  d e l a n t e , l a  tuvo s iem pre.H ay dos fa c to r e s  que l e  abo- 
caron a ser  un p e s im i s t a : e l  miedo a l  d o lo r  y e l  miedo a 
l a  m uerte ,dos obsesiones constantes  d e l  e s c r i t o r .
B aro ja  l l e g i  a Madrid en 1895.
Eduardo Zamacois lo  recuerda  a s f :
"En el! v s s t i r  f u i  e l  hombre mas desa linad o  de su 
g e n e r a c i ln ; y  l o ’ e ra  por d a s id ia ,n o  por c a re c e r  
de re c u rs o s .M a d r id  no pudo q u i t a r l e  e l  empaque 
aldeano que l e  in fu n d ie ro n  lo s  montes de Uasco- 
n ia ;u s a b a  c o rb a ta ,p e ro  debfa a n u d irs e la  m lentras  
pensaba en o t r a  cosa y l a  l l e v a b a  de c u a lq u ie r  
modo,lo mismo que e l  sombrero o l a  b o i n a . . . ( 6 )
Em l a  C a r te  hace pocas a m is ta d e s ,d abide en buena p a r te  
a sus constantes  v ia j e s  a P a r fs .H a s ta  1899 no sa i n s t a -  
l a  d e f in i t iv a m e n t e  en Madrid.'
Empieza a c o la b o ra r  s im u lt ineam ante  em " E l  P a is"  y 
en " E l  Globo" de dicho a n o (1 8 9 9 ) .A p a r t i r  de 1 9 0 1 , lo  
h a r l  en " E l  I r a p a r c ia l " .
En " E l  P a is "  p u b l ic a  su prim era  c r i n i c a  un 27 de 
m arzo .L leva  por t f t u l o  "Casos de c o n c ie n c ia " .
(V la s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R I 0 D I 3 T I C 0 S . P l g . l F 4 )
193
B aro ja  dénota  en es ta  p r im era  c r i n i c a  un le n g u a je  c o lo -  
q u i a l ,  s im p le , l l la n o ;  Q u iz l  D .P io ,a  pesar de sus muchas 
le c t u r a s ,n u n c a  m anejl una gran r iq u e za  de l l x i c o . ^ u i  es­
t i l o  t i e n d e  a se r  eminenteraente p e r io d fs t ic o ,m u y  a ju s t a -  
do a l a  c r i n i c a ; s e  muestra m o r a l is t a , y  como siem pre rai- 
s lg in o .S e  desprende l a  t r i s t e z a  que l l e v a  d e n tro ,q u e  va 
a r r a s t ra n d o  por la s  c a l l e s  de M ad rid .
E l 3 de a b r i l  d e l  mismo ano p u b l ic a  " E l  vago"
(V la s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R I0 D IS T IC 0 S .P a g . lF 6 )
Esta  c r i n i c a  es un himno a l a  bohem ia ,a l a  l i b e r t a d .
D ic e  B a ro ja :"U n  vago apoyado en un f a r o l  es un motivo  
de r e f l a x i l n " . F r a s e  que f i r m a r f a  c u a lq u ie r  I f d e r  de l a  
bohemia dorade espano la .
E l f a r o l  i lu m in a  e l  pensamiento y e le v a  e l  s e n t im ia n -  
to ' h a c ia  l a  f a n ta s f a  en e l  vuelo  h a c ia  e l  i d e a l .
L l  vago es un observador de l a  v id a  porqua t i e n e  tiempo  
p ara  e l l o , y  como observador es f i l l s o f o , n o  de lo  t r a s  -  
c e n d e n t a l ,n i  de lo  m a t a f f s ic o ,s in o  de lo  c o t id ia n o .
Hay o t r a  f r a s e  l l c i d a  de B a r o j a : " E l  m ayo r  n im e r o  de a m i­
g o s  m a rc a  a l  g r a d o  m ax im o en e l  d i n a m l t e r o  de l a  e s t u p i -  
d e z " .
E l  s o l i t a r i o , e l  f i l l s o f o  de lo  c o t id ia n o  t i e n e  su me -  
j o r  amigo en l a  u to p fa  d e l  i d e a l , y para l l e g a r  a l  id e a l  
no se n e c a s i ta  a n a d ie ,s in o  iroconcentrar e l  pensamiento  
en uno mismo.
El 17 de a b r i l  p u b l ic a  "E rra n te s "
(v la s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIO DISTICO S.Pag.îF?)
Se mueve en l a  misma I f n e a  de l a  c r i n i c a  a n t e r i o r , pero  
hay un rasgo d i f e r e n c la d o r ,q u e  va a notafcse a p a r t i r  de 
aquf,como verem os:B aro ja  comienza a hacer mayor uso de
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lo s  adj e t i v o s . E l  p a i s a j e , s iendo F r i o , e s t i  adornado con 
a lg in  a d j e t i v o .
Hay una c r i n i c a  da B a ro ja -2 4  de, a b r i l - q u e  marca e l  
cruce de dos c o r r ie n t e s  l i t e r a r i a s  que se e s t In  produ-  
ciendo an lo s  l l t i m o s  anos d e l  pasado s i g l o .
B aro je  se s ie n te  confundido an e s ta  c r i n i c a  qua t i t u l a  
" F ig u r in e s  l i t e r a r i o s " , d o n d e  d ic e :
" E l  a r t e  p ie rd e  su rumba,y d esor ien tad o  como una 
b r i j u l a  s in  im a n ta r  se mueve con una a c t iv id a d  
1 oca. . »
Hay un s in  f i n  de tend enc ias  y de c o r r ie n t e s  a r ­
t f  s t i c a s .  . . E l  a r t e  y l a  l i t e r a t u r a  v a r fa n  como 
l a  moda.. . "
Se r e f i e r a  obviamente a l  modernismo,y. e l  modernisme no 
es en tendido  en e l  c o n tex ts  s o c ia l  de l a  Ip o ca .
Guatro anos mas ta r d e ,  an " E l  I m p a r c i a l " , l o  v i s i o n a r l  con 
mayor r i g o r  en l a  c r i n i c a  t i t u l a d a  " E l  e s t i l o  m o d e rn is t#  
(2 4  de agosto da 1 9 0 3 ) ; d i r l  an l a  misma:
" I Modernisme! Indudablemente l a  p a la b ra  as fe a ,  
c u r s i ,p e r o  los  que abominan da a l i a  son i m b l c i -  
l e s . . .
Gl a r t e  so c ia lm en te  siempre s e r l  reb e ld e ,p o rq u e  
siem pre s e r l  i n d i v i d u a l ,p e r s o n a l f s i m o . . .
Para  m i , l o  p rim ero  y lo  mas im p o rta n te  as qua 
e l  e s c r i t o r  e s c r ib e  con e s p o n ta n a id a d .. . l ib r e m e n -  
t e  y s in  p r e ju i c io s  g r a m a t ic a le s . . .
E l  e s c r i t o a  debe echar mano,si lo  n e c e s i ta ,d a  
t o d o ,de neologism os,de p a lab ras  b i r b a r a s . . .
E ste  s e r l  a l  e s c r i t o e  moderno,y s i  sabe emplear 
esos recursos b i e n , t e n d r i  e s t i l o , s e r l  e s c r i t o r  y 
a r t i s t e .  .V"
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^uvo que l l e g a r  e l  s ig l o  XX-y ya muy avanzado-para  qua 
lo s  e s c r i t o r e s  qua e s t In  fo r j in d o s e  un e s t i l o  w ieran  d a -  
ro lo  que e ra  e l  modernisme.
B aro ja  e s -y  aquf lo  demuestra-una mente a b i e r t a  a 
nuevos caminos y nuevas t e n d e n c ia s . . todos s a b r in  h a -  
c a r l o . . .
Despuls de es te  o b l ig a d o  p a r ln tes is ,p o d em o s  o bserver  
como B a ro ja ,a u n  on e l  ano 1 8 9 9 ,on "E l P a is " ,e s c r ib e  una 
c r i n i c a - c u e n t o  do p i r r a f o  la r g o  le ja n a  a sus prim eros e ^  
c r i t o s , s i n  l a  eobr iedad  do lo s  mismos,sin l a  oscassz de 
recursos y con un l l x i c o  mas amplio,mas complejo,mas mo- 
d o r n is ta .
D icha c r i n i c a  o s t i  o s c r i t a  o l  14 de j u n l o ; l l e v a  por t f ­
t u lo  "E l r o l o j "
(U la s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS P ER IO D IS TIC O S .P lg .i6o )
Habla de l a  F a n ta s fa -c o n  m a y ls c u la s - ,de m i s t e r i o , " D e l  
b r i l l a n t e  A r tu ru s  resp l a n d e d  en t e  y t i t i l a n t e , d e  lios mur_ 
mullos d e l  v ie n to  e n t r e  e l  f o l i a j e , d e  l a  luna con su man. 
to  de I b a n o . . . "
iSon dos B aro jas?  No.^s e l  mismo haciendo p rob a tu ras  de 
esas nuevas c o r r i e n t e s . , .qua no d e s c a r t a ,que no abomi­
n a . . .q u a  co p ia  in c lu s o .
C o n t in ia  B aro ja  e s c r ib ie n d o  en " E l  P a i s " . E l  13 ds 
septiem bre  i n i c i a  B a ro ja -y  cont ihd a  todo e l  mes-unas 
c r in ic a s  que l l e v a r l n  e l  t f t u l o  g e n i r ic o  " C a b r io la s " ,  
l a  p r im era  l a  s u b t i t u l a  "Presupuestos de a le g r f a "
(V la s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIDDISTICOS.Pag.i63 )
M antiene B a ro ja  e l  tono de sus l l t i m a s  c r i n i c a s , r e f l e -  
jando esperanza p ara  esa humanidad que canta d entro  de 
su j a u l a .
« i
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E l 21 de septiem bre  p u b l ic a  d en tro  de l a  misma s é r ia :  
"Dulce h ip o c re s fa "
( v la s e  ANTOLOGIA DE TEXTOS PER IO D IS TIC O S .P lg .Ü ^):
Vuelve B aro ja  a un estado de co n c ie n c ia  m o r a l is te .e s a  
c o n c ie n c ia  b a r o j ia n a  basada en " l a  correspondencia  e n tre  
e l  geste  y e l  e s p f r i t u " , en l a  a rm o n iz a c i ln  e n t re  lo  ex-  
te rn o  y l o  fn t im o .
B aro ja  es -o  d ic e  s e r -u n  hombre aano>y s in  embargo ha­
b la  y e s c r ib e  mal de sus amigos(recordemos sus Memories) 
Pero q u ie re  s e r  un m o r a l is t a , y  un m o r a l is ta  b urg u ls ,q u ie^  
ra  o no.La casucha donde se p r o s t i t u f a n  "unas cuantas y 
e s t ip id a s  desdichadas hembras" s e r f a  respetada  por mu- 
chos a u to res  co e tln eos  a 11 . ^0 no e s c r i b i l  E m i l io  Car­
ra r e  uno de sus mas b e l lo s  poemas sobre una p r o s t i t u t a  
de M a d r id ,p o r  poner un so lo  ejemplo?
B aro ja  t i e n e  l a  moral d e l  burguls  que p retends s e r  un re_ 
v o lu c io n a r io .B a r o ja ,m u y  a su p e s a r , f u i  siempre un bur -  
guis  an c o ns tan te  lucha  co n tra  a q u e l lo  que nunca se atre_  
v i l  a condanar a b ie r ta m e n te .
No c r i t ic a m o s  a B aro ja  por su o bra ,o npor sus obras ,  
s ino  exc lu s ivam en te  por sus c r i n i c a s .
Perm ftasenos un p a r l n t e s i s ,
Huelga d e c i r  que Don P io  f u i  un gran n a r ra d o r ,h a s ta  e l  
punto de que su im a g in a c l ln  ib a  d e la n te  de su pluma en 
e l  a f i n  de n o v e la r .
B aro ja  es un n o v e l i s t a , y  un n o v e l is t a  ds temperamento  
B x h u b a ra n te , fa n ta s io s o  hasta  l i m i t e s  e x tre m o s ,, .Pero  
no es un c r o n is ta  en e l  sen tid o  e s t r i c t o  de l a  p a l b r a , am 
que su e s t i l o  s o b r io ,s e  asemeje en ocasiones a l  d e l  c ro -
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n l8 t a , p e r o  n e c e s i ta  mas aspacio  para  d e ja r  c o r r e r  su fan_ 
t a s f a . . ,y  n u e s tro  campo e s t i  en l a  c r i n i c a , e l  cuento o 
e l  r e p o r t a j e .
En " E l  Globe" empieza a c o la b o ra r  en 1899-como ya d i -  
j im o s - ,p e r o  no encontramos nada digno de d e s ta c a r  hasta  
1 9 0 2 .En ese a n o ,e l  16 de s e p t ie m b re ,p u b l ic a  una c r i n i ­
ca l i t e r a r i a , l l e v a  por t f t u l o  "De n u e s tra  c o la b o r a c i ln -  
E l I x i t o  de N ie tz s c h e " :
" . . . E n  N ie t z s c h e ,e l  e s t i l o  resp landece como una 
p ie d r a  p re c io s a ;s u  le n g u a je  es m usical como n in ­
guno; su prose haca un e fe c to  p a re c id o  a l  de la s  
armonfas de U a g o e r:e m b o rra c h a ,e x c ita  lo s  n e rv io s ,  
pero v i v i f i c a  t a m b i l n . . .
La e x p l i c a c i l n  que me da un a n a rq u is ta  de la s  
s im p a tfa s  de N ie tz s c h e ,h e la  a q u f :N ie tz 9 c h e  es de 
lo s  n u e s tro s .S u  m a r t i l l e o  ha ro to  en m il  pedazos 
e s ta  lo s a  pesada a I m b i c i l  de la s  preocupaciones  
b u rg u e s a s . .
Obviâmes e l  d e c i r  que B aro ja  Fui un apasionado de N ie z s -  
che,como lo  f u i  de R a n t ,d e l  que d ic e :"N o  lo  he entendido  
mas que p a rc ia lm e n te "
Y de N ie tz s c h e , / .Q u i  ha entendido? Ha va lo rad o  su e s t i l o »  
/,Y q u i mas? /.Sui pesimismo a c a s o ? . . .
Por l l t i m o , B a r o j a  p u b l ic a  en " E l  Im p a r c ia l " .  
Destacaremos la s  c r i n i c a s  de v ia j e s .L le v a n  e l  t f t u l o  ge­
n i r i c o  "A o r i l l a s  d e l  D u9ro" .La  p r im era  es de 3 de d i -  
ciembre de 1 9 0 1 , "Las fu e n te s  d e l r io " » e s  una d e s c r ip c i ln  
de lo s  P ico s  de U r b i ln  nevados)y d ic e :
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"Llegamos a l  P ico  de U r b l6 n ; a l  n o r ta  se van la s  
e s t r ib a c io n e s  da lo s  P i r i n e o s , e l  Moncayo como una 
p ir6 m id e  b la n c a ;a  l a  i z q u ie r d a  lo s  ' 'ontes da Oca, 
la s  s ie r r a s  da B urgo s ,.V
La lu z  as tan  in ta n s a ,q u a  la s  nubes b lanquecinas  
paracan n a g r u z c a s , . .
En e l  fondo da un barranco nos muestran l a  lag u ­
na h a la d a i • • • d a s d a  a l  a lto ,com o an e l  i n t e r i o r  
d a l  c r a t e r  da un v o lc â n ,s e  va l a  Laguna N e g ra ;p a -  
raca  una mancha radonda de t i n t a  en medio de l a  
sibana b la n c a , ,
E l 13 de anero de 1903 p u b l ic a  "A o r i l l a s  d e l  D u ero -S in  
rumbo" a idam-Nuraancia y Soria",Racogamos a l  t e x t e  sam i-  
in te g r o  de ambas.
(Uôase ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R I0 D I3 T IC 0 S ,P lg . i« -9 )
Bon dichas c rô n icas  de v ia j a s  nos reancontramos con Ba-  
r o j a .
Esta v i a j e  por t i e r r a s  r io ja n a s  Ho r e a l l z 6  O .P io  en com_ 
p an ia  de su hermano R icardo y de C iro  Bayo.Del mismo sa 
han contado in f o n i t a s  an ^cdo tas ,recog id as  an a l  l i b r e  de 
Baye " E l  p a re g r in o  a n t re ta n ld o "
Don P io  se aproxima en a l  len g u a je  a l  Baro ja  n o v e la d o r ,  
de in g é n ié  s u t i l , d e  f 5 c i l  y axtend ida  p lum a;anérgico,con_  
c is o ,c o r ta d o  y escuato en o cas io n es ,ab ru pto  en o t r a s .  
D ir â  Cansinos-Assens en expres iôn  a c ertad a :"D e  c o r d i l l a -  
ra  y a c a n t i l a d o " .
La saquadad d e l p a is a j a  so rianb  vue lve  a e s ta r  en con_ 
sonancia con l a  saquadad d e l  a s t i l o  n a r r a t i v e , s i n  f i s u -  
ra s ,d a  f ra s e s  cortas ,cuan d o  son n e c a s a r ia s ,u t i l i z e  con 
f r e c u e n c ia  l a  coma y yuxtapone la s  f r a s e s .
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Produce emocitfn su l e c t u r e , Es v i b r a n t e . Baroja,como de-  
ciamos mas a r r i b a , n e c e s i t a  e s p a c lo ,y fi l comprim e,conden- 
sa.Bu affin nove lad or se dej a  e n t r a v e r , nunca v e r  c l a r a -  
m a n t a ,d ^  to da ,pu es  d e s c r ib e  lo  qua va y su im aginacif in  
fa n ta s io s a  quada re c o r ta d a .^ o  i n v e n t a , no c r é a * . . s o l o  
d e s c r ib e .
Este as B a ro ja ,u n  o bservado t,u n  hombre p a c lF ic o , c o n t r a -  
d i c t o r i o ,  r a r o . . , '
"Yo soy un hombre da a c c i f in ,y qua ha d e b ld o ,en su f r a c a -  
s o ,c o n te n ta rs a  con hacar n o v e la s " ,
Y terminâmes con una c i t a  de Zam aco is :"B aro ja  as a l  
hfiroa qua nunca f ra c a s a  con g ra n d a za ,s in o  m lsarab lam en-  
te , '  , "
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Ramiro de M a e z tu :"La moral d e l  p r a c t ic ls m o *
Ramiro de Maeztu p u b l ic a  en c a s i  toda l a  prensa a s -  
tu d ia d a .
err " E l  P a is "  da 1097 a 1902; an "La Correspond e n d  a 
de Espana" an lo s  t r a s  prim eros  anos de s i g l o ; en " E l  
Globo" de 1899 a 1 9 0 1 ;en "H era ldo  de Madrid" an 1903 y 
1 9 0 4 ;en " E l  Im p a r c ia l "  en 1901 y en E s p a n a ( l9 0 4 ) .
En " E l  P a is "  comienza e s c r ib ie n d o  un cuento con f e -  
cha 24 de saptiem bre  de 1 8 9 7 , t i t u l a d o  "Mis recuerdos  
t a u r i n e s " .
(Vfiase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIODISTICOS.Pfig,334 )
Maeztu f i r m a  como cuento lo  que es c r f in ica ,costum bre  
muy a l  use de l a  fipoca,como ya d i j im o s .
En es ta  c r f in ic a -c u e n to  aprovecha a l  m otive de un d ia  de 
to re s  p ara  escapar d e l  b u l l i c i o , d e l  g e n t io ;  y se ré c ré a  ei 
l a  imagen de una p a r e ja  que se ama en so ladad .
A utf in t ica  c râ n ic a  en e l  s e n t id o  mas e s t r i c t o  de l a  p a la ­
bra ,donde se puede v e r  un pequeno h î lo i  de lu z  de p oes fa .
E l d ia  4 de j u l i o  de 1 9 0 0 , tambifin an "E l P a is " ," M a ­
n ue l Bueno-Almas y p a is a je s "
(Vfiase ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R I0D IS T IC 0S .P fig .33 ))
Ya tendremos ocasifin de e s c r i b i r  la rg o  sobre M a n o li to  
B u e n o ,p e r io d is ta  e n te ro ,c o m p le to ,  a l  que R.de Maeztu r e -  
t r a t a  con p leno  conoc im iento .
A c ie r t a  a l  d e c i r  que es un "buscador de p la c e r  y de v i ­
da" y tam bifin ,en  com entario  muy msdido,cuando d ic e ;
"es e l  dnico  i n t e l e c t u a l  que jamfis habrfi dedicado c in -  
co minutes a c o n s id é re r  lo  e t e r n o . . . "
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Bueno,en p a la b ra s  n u e s t r a s ,s e r f s  un v i v i d o r  i n f a t i ­
gab le  de p la c e ra s  y un gran p e r io d is t a -u n o  de lo s  mas 
grandes p e r io d is t a s  que ha dado e l  s ig l o - ,q u e  c a s i  nun­
ca e s c r ib e  en oonsonancia con su forma de v id a .N o s  en- 
gana ,pero  nos engana c a u s t ic a m e n te :e s c r ib e  como un mora­
l i s t e  y v iv e  como un bohemio de v id a  a le g r e .
E l 23 de marzo de 1902 e s c r ib e  en "La Correspondencia  
de Espana" un ensayo t i t u l a d o  "La evo luc if in  de l a  g lo  -  
r ia " ,d o n d e  d ices
"La g l o r i a  es v a n id ad .P ero  l a  vanidad no es sen- 
t i m ia n t o  condenable .
La m oral ese e te rn o  d e v e n i r ,e v o lu c ié n  in te r m in a ­
b l e ,  .
D e l  miedo surg if i  l a  c o d ic ia ,d e  l a  c o d ic ia  l a  ambl 
c if in ,d e  l a  ambicifin e l  h o n o r ,e l  c u l to  de lo s  hfi- 
ro e s , l l f im e s e  g l o r i a , l l f imese vanidad:hfinos aquf:  
h o n o r , g l o r i a , h ero ism o,todo  v a n id a d . . . "
Maeztu muestra e l  e n s a y is ta  que e s , a l  h i l o  de sus s i l o -  
gismos l l e g a  a uma conclus if in  metfidica y f i r m e ." o n o r ,  
g l o r i a , hero ism o:todo  es vanidad.Poco im porta  l a  fo r tu n a  
o l a  d e s g ra c ia  en l a  c o n c lu s io n ,s in o  l a  forma r e c t i l f -  
nea y metOdica de l l e g a r  a a l l a .
Ilae^tu  e s c r ib e  en una p ro s a r f ip id a , in c is iv a ,d o m in a n ­
t e ,  segura; mas que s e g u r a , f i r m e , s in  com ple jos,
A firm a A zorfn  que l a  prosa de Maeztu es d é to n a n ts ,e x ­
p lo s iv e .  . .Pensamos que no,que es l a  prosa d e l  f i lO s o f o ,  
que,aun seguro de lo  que d i c e , tem pla a fuego le n to  su 
pluma.
En " E l  Globo" y en e l  "Hera ldo  de Madrid" e s c r ib e  
fundam entalmente crO nica  s o c ia l ,e s p e c ia lm e n te  en e l  se -  
gundo.
*> i
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23 de enero de 1904 e s c r ib e  en"Espana","La moral 
d e l p ra c t ic ls m o "
(Vfiase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERI0DISTIC0S.Pfig.33e))
Es una co n tes tac iO n  a Unamuno sobre l a  forma de conceb ir  
e l  p e r io d is m o .
Puede s e rV iro o s  es ta  crO n ica  de p la ta fo rm a  para  enta  -  
b l a r  una polfimica sobre e l  period ism o moderne.
En a q u e l lo s  anos se abusaba d e l  pericsdismo puramente  
in fo r m a t iv o .L o s  d i r s c t o r e s - d ic e  Cansinos Assens- " e s t i -  
maban mas un a c ia r t o  r e p o v t e r i l  que un a r t f c u l o  b ien  pen_ 
sado y b ien  e s c r i t o "
^un habfa  poco perimdismo de opiniOn o de pensamien-  
t o . Unamuno a s f  lo  ve,aunque desde o t r a  p e r s p a c t iv a , t i e n e  
un punto de fundamento.
E l  period ism o de hoy; t ie n d e  a se r  cada vez menos in ­
fo r m a t iv e  o con una gran carga de opiniOm en l a  in fo rm a -  
c i6 n  t r a t a d a .
Unamuno apunta h a c ia  un periodism o de pensam iento,no  
de in t e r p r e t a c i f i n .
daa'ZtUÿpensador d ire c te ,p ro p u g n a  un period ism o mas prficti 
co.
Es c i e r t o  que la s  pfiginas de lo s  d ia r i o s  no pueden 11e -  
narse  de d i s q u i s i c i ones m e ta f£ s ic a s ,p e ro  s i  deben tenez  
un t r a s fo n d o  de in t e r p r e t a c i6 n , p r im e r o  y de pensamiento  
despufis ;a l menos en e l  periodism o que v iv im os hoy.
N i entonces n i  hoy l a  n o t ic i a  f r i a  te n fa  s e n t id o ,s ie n ,  
do l a  mayor p a r te  de l a  prensa de p a r t i d o , y  por ta n to ,  
ten denc io sa  y s u b j e t i v a .
En estos 77 anos t r a n s c u r r id o s  la s  concepciones de
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l a  in fo rraac lf in  a s c r i t a  han v a r la d o  s u s ta n c ia lm a n te :y a  ha_ 
mos v ls t o  como e x is t a  un é v id e n ts  confusionismo en e l  
empleo de l a  c r f in ic a ,c r f in ic a -c u e n to ,q u e  hemos l lam ado en 
o c a s io n e s " a r t fc u lo  de fo n d o " ,t f i rm in o  moderno to d a v fa  nn 
empleado en l a  prensa de f i n a l e s  de s i g l o .
Unamuno t i e n d e  a l  a r t f c u l o  de fo n d o .Ramiro de Maeztu  
comprends l a  in fo rm a c ié n  con esa "moral d e l  prac tic lsm o '^  
e s c r ib e  i n f ormacifin o e s c r ib e  ensayo.
Podemos resuroir l a  opinifira de f^aeztu en dos I f n e a s ;
"Y hay en la s  t e s i s  d e l  S r .  Unamuno,, .una a p a r ie n c ia  de 
r a z f in . . .T^odo problema m a t e r ia l  e n tra n a ,  con e f  e c to ,  un pro_ 
blema m oral"
E ste  s e r f  a e l  ju s to  media e n tre  la s  dos p os ic lo n es  encoil 
t r a d a s .
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Urramunotun co n tam p la t ivo
Enlazaroos como hicimos con A z o r fn -B a ro ja ,c o n  Ramiro cfe 
Maeztu y ^ i g u e l  de Unamuno.Este p u b l ic a  solamente en 
t r è s  r o t a t i v e s  de l a  prensa m a d r i le n a :"H e ra ld o  de Ma -  
d r i d " , " E l  Globo" y "E l Im p a r c ia l " .
En lo s  t r è s  d ia r i o s  toca  profusamente e l  ensayo y l a  
crf in ica  s o c ia l .^ o la m e n te  encontramos una crf in ica  de v i a -  
je s  en " E l  Im p a r c ia l "  de 1903 con raatiz  puramente l i t e -  
r a r io .E s t f i  p u b l ic a d a  0n "Los L u n e s . . . " .Q u ran te  t r è s  se -  
manas c o n s é c u t iv e s ,d e l  2U de j u l i o  a l  3 de agosto .
L levan  por t f t u l o  genfir ico  "Por G a l ic i a "  y van d e d ic a -  
das a Dona E m i l ia  Pardo Bazfin.
De l a  p r im e ra  de a l l a s  reproducimos e l  s ig u ie n ta  te x ­
t e  e x t r a c ta d o :
(Vfiase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERI0DISTIC0S.Pfig.4oo)
Unamuno es un c o n te m p la t iv e  mas que un observador,con -  
t e m p la t iv o  fn t im o  y m e la n c f i l i c o , i n t e r io r i z a d o r  y sosega- 
do.No se queda solo en e l  verdor d e l  p a is a je  g a l le g o ,q u e  
ya ta n to s  o tro s  han d e s c r i t u , n i  en e l  c a r f ic te r  de sus 
gantes "m orrinosas"  o l l e n a s  de "saudade".
Unamuno ve en e l  p a is a je  g a l le g o  "un marcado carfic­
t e r  femeninoJY es verdad qua e x i s t e . G a l i c i a  estfi raarcada 
por ese c a r f ic te r  por dos m o t iv o s :u n o ,lo s  contornos on­
d u la n te s  y s inuosos;sus v a l l e s , y  sus montanas forman 
redondeces como la s  cadenciosas y suaves formas fe m e n i-  
n a s ;o t ro jp o rq u e  como l a  mujer es l a  que t r a b a ja  e l  campa 
l a  ve por esos montes p erd id os  siempre cargada con ces -
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cos de m lrn b r e . . .m le n tra s  los  hombres estfin f u e r a . . .
Y te rm in a  Unamuno en l a  t e r c e r a  de sus crf in icas  .
"Y usted  mi buena amiga Dona E m i l i a , ust e d , que me 
p ro curf i  ah f en su t i e r r a , d i a s  de re g a lo  e s p i r i -  
tua l,rodefindom e de c u l tu r a  y de t o le r a n c i a ,u s t e d  
ha hecho una de la s  mas nobles obraë acercando  
a l a  g a r r a f a  espanola a lgo  d e l  t i b i o  c a l o r c i l l o  
humano d e l  e s p f r i t u  de es ta  hermosa t i e r r a . . . "  
B lan co-A gu in aga  coraentô a s f  l a  prosa p a i s a j f s t i c a  de Una­
muno;
"S iem pre me habfa  llamado l a  a tenc if in  un c i e r t o  
tonoT, m e la n c f i l ic o  de su prosa de p a i s a j e s . . .Una 
n o s t a lg ia  y te r n u r a  resignadas que parecen p a l p i ­
t e r ,  s in  r e t o r c im i e n t o s , n i  exc lam ac ion es ,h und idas ,  
dormidas c a s i ,c a l la d a s ,m u y  por debajo de sus p ro _  
t e s t a s , g r i t o s  y gestos l l a m a t i v o s , . , "  ( 7 )
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Antonio Éozaya
Antonio ^ozaya y Y o y ,m a d r i le n o ,n a c id o  en^1 8 5 9 ,e n tu s ia s ta  
adm irador d a l  krausismo y da la s  id aas  y da lo s  id a a la s  
da Sanz d a l  RiorJ
^ufi d is c fp u lo  d i r a c t o  de G in ér da lo s  Rios y amigo 
p e rso n a l da f iste  y da Calmerfin,hombres todos e l l o s  que 
d e ja ro n  pro funda h u e l la  an e l  e s p f r i t u  mas p r o l f f i c o  de 
cuantos hemos t r a ta d o  en es te  c a p f t u l o , en cuanto a pren— 
sa .
Zozaya as un n o v en tayo ch is ta  de v i e j o  cuno.Su pensa-  
miento es f i r m e  como una colum ns,su f i l o s o f f a  dascansa  
an un in d iv id u a l is m o  m o r a l .Su p o l f t i c a  an e l  k rausism o.
Hombre da c u l t u r a  r e c i a ,d a  honestidad an su v id a  que 
d e ja  r e s b a la r  en sus c rf in icas  y cuentos»
P u b l ic a  exc lu s ivam en te  en "E l P a is " (d a s d e  1899) y en 
" E l  L i b e r a l " ( a  p a r t i r  de 1901):.
No n e c e s i t f i ,p o r  o t r a  p a r t e ,c o la b o r a r  en o t r a  prensa  
que no fu e r a  l a  que ideo lf ig icam ente  l e  g u s ta ra ,p o rq u e  gq_ 
zfi siempre de una p os ic if in  econfim ica,si no h o lg a d a ,s i  c ^  
moda.
E l p r im e r  e s c r i t o  de im p o rtanc ia  lor p u b l ic a  en  
P a is "  e l  28 de fe b re ro  de 1 9 0 0 ,con e l  t f t u l o  "^oncurso  
d a s ia r to -C r f in ic a  de c a rn a v a l"
(Ufiase AN TOL OGI A DE TEXTOS P E R I O D I S T I C O S . P a g . 4 / ) )
Zozaya es un hombre de e s p f r i t u  jo v e n ,e s a  juventud ca-  
paz de r e a l i z a r  e l  e te rno  consorcio  d e l amor y l a  p r i -  
m avera ,d e l  a r t e -y l a  p a s i f in ,d e l  pensamiento y de la  v id a
207
E ste  t l p o  de d ifi logos que emplea Zozaya en es ta  c ro -  
n ic a  son muy c o r r ie n t e s  en a l  perimdlsmo de l a  fipoca.’ 
M ariano de C av ia  fu e  quien  con mayor f ix i to  lo s  l l e v a r f a  
a l a  p r f i c t ic a *
E l  5 de marzo de 1900 p u b l ic a ,y a  en " E l  L i b e r a l " ,  
"Cuentos de concurso-Dsspufis d e l  t r i u n f o "
(Vfiase ANTOLOGIA DE TEXTOS P E R I0 D IS T IC 0 S .P f ig .4 f f )
Es uno de lo s  cuentos se lecc io nado s  por e l  d i a r i o  que 
no tu v ie r o n  p rem io .
Puede te n e r  v a r ia s  le c t u r a s  es te  c u e n t o , la  p rim era  se­
r f s  un canto  a l a  P a t r i a  hura il lada  por a l  d és a s tre  de 
C uba .
Zozaya fu e  de lo s  pocos e s c r i t o r e s , p e r io d is t a s  y p o l f t i -  
cos que no v if i  b ien  e l  e n fre n ta m ie n to  de Espana con E s t ^  
dos U n id o s .V if i  c la r o  y l a  g uerra  p e rd id a ,p e ro  habfa que 
vencer a l  desca lab ro  n a c io n a l  y a l a  h u m il la c i f in  r e c i -  
b id a .
En una segunda l e c t u r a , s e  observa e l  p r o f undo s e n t im ie n -  
to  que sobre l a  amistad t i e n s  Z o z a y a .E l  e s c r i t o r  q u ie re  
mostrarnos que l a  amistad estfi por encima d e l amor.
La amistad es l o  finico que l e  queda a l  personaj e  c e n t r a l  
como a Espana e l  honor.
Zozaya,en  e s te  e s c r i t o  que recogemos,huye de su p ro -  
p io  e s t i l o  para  dar a l a  n a rra c i f in  un c a r f ic te r  mas auste_ 
r o ,e n  consonancia a esa Espana t r i s t e , h u m i l d e  y h u m i l la -  
d a .
lo s  que fu e ro n  p a r t i d a r i o s  de l a  guerra  s ia n te n  hun- 
d id o  e l  honor p a t r io , iQ u f i  serfi de a q u e l lo s  que sabfan qiB 
e l  d e s a s tre  se ib a  a p ro d u c i r  y eran im potentes para r e -
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m edlar lo?
E l 25 de j u l i n  de 1901 p u b l ic a  una crf in ica  t i t u l a d a  
" S i e s t a " , donde d ic e ;
. .P e ro  l a  s ie s t a  no so lo  en Andalucfa  es hermo­
sa . . .porque l a  p a s i v i d a d . . • l a  i n a c c i f in . . . a n t i c i -  
p ac ién  a l  regreso  d e l templo de Pan.
E-s l a  suspensifin de l a  v id a ,e n  ta n to  que e l  pen­
sam iento remonta su v u e lo .E l  e s p f r i t u  es l i b r e  y 
puede c e n irs e  en la s  a l t u r a s .P e r o  e l  cuerpo ha de_ 
jado  de s e n t i r ;  e l  corazfin no l a t e . E l n e rv io  no 
v i b r a . . .
Todas la s  s ie s t a s  son d e l i c io s a s .F a n t f i s t i c a s , in o ^  
v id a b le s ,c o n  una s o la  cond ic if in :que  l a  juven tu d  
l a  sublim e y la s  p o e t ic e  e l  amor.'.»"
La s ie s t a  es una ensonacifin de e q u i l i b r i a  e s p ir i tu a l , " ^ o n  
de e l  e s p f r i t u  es l i b r e  y puede c e n irs e  en la s  a l t u r a s "  
La s ie s t a  es l a  p a s iv id a d  n e c e s a r ia ,e l  descanso d e l  cu e^  
po y e l  descanso d e l aima; es e l  t iempo muerto err que se 
puede l l e g a r  a e l  Id é a l»
A p a r t i r  de 1902 empieza a p u b l ic a r  sus majores crfi­
n icas  en "E l L i b e r a l " .
E l 23 de mayo e s c r ib e  " E l  escote"
(Vfiase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIOOISTICOS.Pfig.443)
En esta  c r f in ic a  y en l a  s igu ien te -com o  verem os-sa le  un 
aroma frondoso de su pluma,con e l  empleo de esas fra s e s  
l l e n a s ,  redondas.^ozaya te rm in a  la  o rac if in  con un d e s l i -  
zam iento suave de la s  p a la b ra s  en re c o r r id o  cadencioso  
h a c ia  l a  p e r fe c c i f in .
La mujer escotacfa-d ica  Zozaya-"es  l a  cas tidad  que se des_
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cubre o l a  sensu a lid ad  qua se v e la "
E l  escote  femenino es casto  a los  o jos c a s to s ,y  no e l  
escote  p r im e r  reducto  de l a  desnudez s ino  l a  desnudez 
misma."Las f l o r e s  no se v i s t e n , , *" ,^ o z a y a  no ve en la  
mujer l a  i d e a l id a d ,v e  l a  p e r fe c c i f in  de un seno redondo, 
pero lo  ve con l a  poesfa  sonrosada de l a  b e l l e z a  i n t r f n -  
seca que t i e n e . Y  te rm in a  con esa m a r a v i l lo s a  d e s c r ip -  
cif in  con l a  metfifora s u g e s t iv a  a l  complemento d e l  pecho 
fem en ino :"de jand o  a d iv i n a r  e l  contorno ebfirneo de una 
cfipula de a la b a s t r o ,e n  que resp landece un campanil de 
f  r e s a . ’.'J"
E l  13 de agosto d e l  mismo ano p u b l ica"C repu scu lo s"  
(Vfiase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIODIS T I COS.Pfig.^iri)
Zozaya canta  a l a  l i b e r t a d  d e l  pensamiento) con l a  voz 
e tf ire a  de lo  m f t ic o  y l a  r e a l id a d  v iv a  de la  verdad .
La verdad de l o  i n f i n i t ô  y l a  verdad de l a  ra z f in .H e zc la  
e l  raito y e l  " log os"  en una misma r e a l id a d  como n e c e s i -  
dad de s e n t i r  l a  grandeza de l a  l i b e r t a d  s in  p r e j u i c i o s  
de verdades a b s o lu ta s .
! M a ld i to s  lo s  que se creen en po s ic if in  ab so lu te  de l a  
verdad! E l lo s  i r f in  siempre por e l  sendero equivocado d e l  
e r r o r .
Decfamos que Zozaya es un n oven tayo ch is ta  de v i e j o  
cuno,y  es v e rd a d ,p e ro  es tambifin e l  aima l i b r e  que no 
se d e ja  " e s c la v iz a r "  en ningôn corsfi l i t a r a r i o . E s  un 
hombre que sabe v o la r  h a c ia  e l  i d e a l : en esto nos r e c u e r -  
da a Saua y a o tro s  g e r m in a l ! s t a s .
E l 27 de o c tu bre  de 1902 p u b l ic a  una nueva c ro n ic a  
t i t u l a d a  "Soledad ":
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"Han v u e l to  lo s  d ia s  f r io s ,u m b r o s o s ,en e l  qua a l  
c ie r z o  fu r io s o  a zo ta  y l a  n ie b la  lag r im o tea .H an '  
v u e l to  la s  ta rd e s  obscuras y g r is a s  con sus ca-  
denciosos s i l e n c i o s . . .Y ahora es cuando parecen  
mas grandiosas  la s  p layas  d e s ie r t a s ,a n  donde de-  
s e n r r o l l a  e l  mar sus espumas y donde la  g a v io ta  
pasa rozando la s  a lg a s ,d e ja n d o  escapar da fi l en 
notas agudas e l  la s t im e r o  g r i t o  d e l  otono,
Y ahora qu ie ro  e s t a r  s o lo .^ o lo .^ Y  en dfinde? So­
bre e l  m a r . . . E l  soberbio  mar con su g o lp e te o ,e l  
bosqua con su rumor de f r o n d a s , l a  p laya  con su 
vuelo  da p f i j a r o s . . .
*odos pasan s in  verm e,hablan  y so n r ia n ;a h o ra  s i  
que es toy  s o l o . . . "
E^l 17 de e n e r o  da 1903 p u b l i c a  " A m a n e c e r " ,  que a p e s a r  
da su e x t e n s i f i n  re c o ga m os  c a s i  f n t e g r a m a n t e ;
" . . . U n a  sacudida b r u t a l  ha p a ra l iz a d o  la  sangre  
de mis a r t e r i a s . ^1 mismo tiempo he sen tid o  am 
l a  espa lda  como una fe r o z  m orded ura .. . '
He coreenzado a caminar a buen paso.Los p ie s  r e s -  
balaban sobre l a  escarcha y un v ie n to  s u t i l  hacfa  
ro d ar  en l a  acera  un montfin da p apeles .H e r e c o g i -  
do uno .So lo  he podido d e s c i f r a r  t r e s  p a la b ra s :  
"p r im ero  as v i v i r . . . " .P ese  a lo s  e g o i s t a s , la  v id a  
por s i  misma v a le  b ien  poca c o s a / ^ i v i r  para a lg o :  
asto  ya as d i f e r e n t e . . .
. . . U n  c h i q u i l l o  medio desnudo ha s a l id o  a mi en-  
c u e n t r o . . •
! S e n o r i to  para  un p a n e c i l lo !  .*. .f ie  he deten ido  y
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l e  he tnirado con a te n o if in .
I B a l ia  un ta n g o ! - l e  he d ic h o .E l  g ra n u ja  ha empe- 
zado a mover eus p i e c e c i l l o s  desnudos y a a g i t e r  
e l  cuerpo desroedrado' an co ntors io n es  g ro te s c a s .
L b he a r ro ja d o  con r a b ia  una moneda a l  fango*
! Toma! He he d ic h o .T y  serfis hom bre .,»"
C rfin ica  s o c i a l , d i f f e l l , a p a r e n t a m e n te  c o n tr a d i e t o r ia ,d o n ­
de Zozaya nos d ic e  que l a  v id a  por s i  misma no t i e n e  grai 
v a l o r  s i  no as v iv id a  p ara  a lg o .P a ra  demostrarnos este  
supuesto) nos pres en ta  un pobre c h iq u i l lo . iP o i r q u e  humi-  
l la r l im ?  Vemos dos razones c o r r e l a t i v a s :  una, e l  c h i q u i l l a  
no se conforma con p e d i r , s in o  qua p a r t i c i p a , a c t u a ,que as 
l o  qua l e  estfi  p id ien d o  ^ o z a y a r la  a c c i f in . " V iv i r  para a l ­
go; dos, e l  ahondamiento an l a  h u m il lac if in :^ Po rq u fi  l e  t i r a  
una moneda a l  fango? Es e l  d esprec io  a l a  sociedad bu r -  
g uesa ,a  l a  sociedad an genera l,com o ente  que p e rm ite  l a  
i n j u s t i c i a  s o c i a l : e l  hambre de muchos y l a  opu len c ia  de 
unos p o c o s .Y zozaya es de los  seg u n d os;s ien te  verguenza,  
ra b ia  y d e s p re c io  h a c ia  esa sociedad en l a  qua estfi i n -  
s e r t o j y  an te  un pobre ,desgrac iadam ent e , no t i e n e  mas r e -  
curso que e n t r e g a r l e  una moneda.*"a moneda de l a  c a r id a d ,  
da la  v e r g u e n z a . . .1
E l 0 da marzo de 1903 p u b l ic a  una dura crf in ica  con­
t r a  e l  modernismo,o lo  que fil l lam a e l  " e s te c i t is m o  mo­
d e rn o " ,a n  e l l e  habla  de l a  razfin y l a  j u s t i c i a  como va -  
lo r e s  mas in m u tab les  e im p o rta n te s  que l a  b e l l e z a .
En es ta  c r f in ic a  as donde Zozaya,desde su concepcifin ideq_ 
i f ig ic a  de lo  s o c i a l , s e  d is t a n c ia  mas de los  m odern is tes ,  
y lo  hace con r i g o r , pero s in  a c r i tu d ,c o n  su f  i l o s o f f a  
m e t f id ic a . . .
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La t i t u l a  "Ratrf igrados o in c o n s e c u e n te a " ,y  d ic e  a s f :
" E l  a s ta t ic is m o  moderno,mas cercano en su id e a l  
a l  c linam en ep icdrao  que a la s  t r ia d a s  de P roc lo  
o la s  abstraciiones de P lo t in o ,p o d r â  s e r , y  desde 
luego es r e s p e t a b l e , b e l l u ,  a t r a y a n t e ,  f  asc in ado e , su_ 
b l im e .L o  que no puede ser es consecue n te .L a  con-  
secuancia  es una le y  de l a  ra z f in ,y  quien de e l l e  
d ud a ,qu ien  so lo  reconoce a l a  b e l l e z a  como sobe-  
rana no puede o f enderse .porque se dude de que 
e x is t e  en su d o c t r in e  una c u a l id a d  que no es ta  
en su p r i n c i p i o  m is m o . . ."
Nada tan  v a r ie , ta n ^  m utab le^tan  Inconsecuente  co­
co l a  B e l l e z a , ,
Reaalmente lo s  e s t i l o s  M t e r a r i o s  son cambiantes, l a  con­
cepcifin de l a  b e l l e z a  tambifin^ lo  es y/ lo  ha s ido  en e l  
andar de lo s  s ig lo s ,p e r o  esa B e l le z a ,q u e  Zozaya e s c r i ­
be con m ay f iscu las , la  B e l le z a  como concepto abstracto ,^N oi  
es tan  in m u tab le  como l a  razfin o l a  j u s t i c i a ?
A.Zozaya muestra un t a l a n t e  f e m in is ts  en alguna de sus 
c r f in ic a s >recogemos una de e l l e s  por ser l a  mas re p re s e n -  
t a t i v a . E s t f i  p ub l ic a d a  en 1 9 0 4 ,un 19 de agosto,con e l  t f -  
t u lo  " E l  cereb ro  de la s  mujeras" :
" . . . E s  p ré c is e  no haber v is t o  ninos y n inas  para  
ig n o r a r  que estas son siempre mas r e f le x iv a s  y ma 
d i s c r e t e s . Es menester no haber observado obreros  
y la b r ie g o s  para ig n o ra r  que hay mas b r u t a l i d a d ,  
pero mucho mae,en e l lo s  que en sus mujeres.Eg n e -  
c e s a r io  v i v i r  fu e ra  de l mundo para desconocer que 
a l l f  donde se reunen personas c u l t a s ,p a r t e n  d e l  
saxo femanino' todas la s  voces de t o le r a n c i a ,  t o -
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dos lo s  rasgos de p e r s p ic a c ia , to d o s  los  arranques  
de d lg n id ad  y de pundonor,que no suponem e l  mas 
d e s p r e c ia b le  de lo s  ta l e n t o s . Y  en punto a peque-  
neces. « V l le n a  l l e v o  e l  aima de h e r id a s ;n in g u n a  de 
a l l a s  ha sido a b ie r t a  por l a  b e n d ita  mano de l a  J 
m u jer . ' .V "
Es verdaderam ente chocante e n c o n tra r  una crf in ica ,m as que 
f e m in is t a , d e  defensa a u l t r a n z a  de l a  m u je r ; e s c r i t a  por  
un hombre y en e l  ano 1 9 0 4 .Es un com entario  v a l ie n te ,p e n _  
samos que s i n c e r e , y por s in c e ro  n e c e s a r io .
A q u e l la  sociedad de p r in c i p i o s  de s ig lo  es i n j u s t e  con 
l a  m u je r .E s t f i  marginada;no o s te n ta  cargos r e p r e s e n t a t i ­
ves en l a  g e s t i f in  p f ib l ic a ,n o  t i e n e  lo s  mismos derechos  
que e l  hombre en ningfin concepto.
Y en "pequeneces",no puede hacer una v id a  ig u a l  n i  p a re -  
c id a .
En e l  campe l i t e r a r i o '  y en l a  l i m i t a c i f in  de es ta  t e s i s  
encontramos t r e s  finicas mujerss que f i rm a n  en la  prensa  
m a d r i le n a ,y  una de a l l a s  con seudfinimo:Teresa C laram unt.  
Las o t r a  dos son E m i l ia  Pardo Bazfin y Carmen de Burgos, 
Es un d a t o . . .
e l  27 de agosto de 1904 p u b l ic a  "Campanas ta r d f a s "  
(Vfiase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIODISTIC0S.Pfig.'4^> )
Es l a  c r f in ic a  de la  in g e n u id a d , la  ingenuidad  f r e n t e  a l  
mundo que no debe romperse con e l  conoc im ien to ,  
iP a r a  qufi una n in a  aun v irg e n  de cuerpo y aima va a en-  
f r e n t a r s e  a l a  v id a  y "q u e b ra n ta r  e l  e n s u e n o f^ P a ra  qufi? 
Pero l a  n in a - in g e n u id a d  q u ie re  s a b e r ,aunque t i e n e  s i  tem_ 
prano conocim iento  de que l a  v ida  no es ese b e l l e  edfin 
donde " e l  s o l  es un genio  i n v i s i b l e  que vaga en' Un c a r r e
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t i r a d o  por c o rc a le s  da c r in e s  da F u ag o " ,y donde l a  luna  
"as un alma s o l i t a r i a asponjada da auroras  qua va ve r  -  
t ie n d o  m e lanco lfas  bajo  lo s  doseles g ig a n ta s c o s ,ta c h o n a -  
dos da suenos que b r i l l a n  y asperanzas que f u lg e n " .
|||o.'La v id a  es o t r a  c o s e ,y hay qua v i v i r l a  y sab er b ien  
como h a c e r l o , y l a  n in a - in g e n u id a d  q u ie re  conocer l a  v i ­
da: amar y s u f r i r ,p a d e c e r  lo s  negros reveses y aprender  
de/con e l lo s .P o r q u e  l a  n in a - in g e n u id a d  to d a v fa  no sabe 
qua "p ara  s e r  f e l i z  an e l  mundo hay qua no amar y no sa­
b er"
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2 , 6 . ' - O tras  modalidades d e l  period ism o l i t e r a r i o
En ocasiones es d i f f c i l  e n c a s i lh r  a e s c r i t o r e s  en una 
determ in ada  c o r r i e n t e  e s t f i t i c a  o en un movimiento l i t e ­
r a r i o ,  a pesar de c o e x i s t i r  y se r  coetfineos de d ichas co­
r r i e n t e s  o m ovim ientos.
P or o t r a  p a r t e , y a  hemos o b s e rv a d o , la  f r a g i l i d a d  y lo  
v id r i o s o  que r é s u l t a  h a b la r  de "g enerac iones"  cp " ^ o v i -  
m ien tos” ,pues a q u e l la s  y estos,pueden c r u z a r s e ,s e r  p a r a -  
l e l o s , t e n e r  unas misroas in f l u e n c i a s  o unos contac tos  es -  
t f i t i c o s  o id e b lf ig ic o s  de dudosa re s o lu c i f in .
H asta  ahora,hemos presentado un abanico de e s t f i t ic a s  
conformadas con mayor o manor homogeneidad,que nos han 
s e rv id o  para i n c l u i r  en la s  mismas a todos a q u e l lo s  au-  
to re s  estud iados h as ta  e l  p ré s e n te .
En es te  c a p i t u l e  contemplaremos a dos au tores  que go-  
zaron de una c la r a  in d e p e n d e n c ia :e l  p r im e r o ,Mariano de 
C a v ia ,e s  un p e r i o d i s t a  p u r o ,s in  mas conexiones con e l  
mundo l ib r e s c o  que la s  re c o p i la c io n a s  hechas de sus a r t f^  
cu lo s  p ub licado s  en l a  p re n s a ;e l  s e g u n d o ,Is id o re  Fernfin -  
dez F I f i r e z ,e s  un n a r ra d o r  de cuentos con unas p e c u l i a r i -  
dades muy c o n c re te s .
2 , 6, l . - Mariano de C av ia
Aragonfis de nac im len to  y de s e n t im ia n to , fu é  un hombre 
con un gran apego a su t i e r r a  y a sus t r a d i c io n e s ,a  la s  
r a ic e s  mas profundas de su pueb lo .
V iv e  en Zarapoza lo s  v e in t i c u a t r o  prim eros anos de su 
v id a ,d e d ic a n d o  e s p e c ia l  a ten c iô n  a lo s  tamaà a r t ! s t i c o s ;  
l a  p o e s l a , l a  rofisica y ,s o b re  t o d o , la  p i n t u r a ; t a l  vez por
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l a  gran adm iracif in  que pro fes fi  por G o y a ,q u e . le  in f lu y f i  
s in  duda en l a  gran a e n s lb i l ld a d  p a t r l f i t l c a  que e l  es­
c r i t o r  mano tu v o ,d e  fista se d e s p re n d e -e n tre  o t ra s  cosas-  
su a f i c i f i n  a l a  F ie s t a  N a c io n a l ,
L legado a l a  C or te  a f i n a l e s  de 1 8 9 7 ,empezfi p ronto  a 
c o la b o r a r  en l a  prensa m a d r i le n a ,s ie n d o  sus prim eros a r ­
t i c u l e s  p rec isam ente  de c r l t i c a  t a u r i n a . A r t i c u l e s  s a l i -  
dos de " E l  L i b e r a l " , donde empezfi a e s c r i b i r  en 1 8 8 0 ,siem  
do entonces d i r e c t o r  M igu e l Araus.
F irm aba entonces C avia  con e l  seudfinimo de " S o b a q u i l lo f , 
y con d lcho  seudfinimo se re c o g ie ro n  sus prim eros  a r t i ­
cu les  en l a  p u b l ic a c i f in  t i t u l a d a , " O i v i s i f i n  de p la z a .L a s  
f i e s t a s  de to r e s  d e fendidas  por S o b a q u i l ie " (1 8 8 7 )
Continufi C avia  e s c r ib ie n d o  en "E l L i b e r a l "  h as ta  1895 
in t e r c a la n d o  sus c r l t i c a s  t a u r in e s  con la s  p ic t f i r i c a s ,  
que tambifin s e r la n  re c o p i la d a s  en o t ro  l i b r e  t i t u l a d o ,  
R e v is ta  cfimica de l a  exposic if in  de p i n t u r a s " , d e l  mismo 
ano que e l  a n t e r i o r .
Abandona " E l  L i b e r a l "  por d is c re p a n c ia s  id e o lf ig ic a s  
con l a  d i r e c c i f i n , e  in g re s a  inm edia tam ente  en l a  p l a n t i -  
l l 'a  de " E l  Im p a r c ia l" ,d o n d e  pone a prueba su p a t r i o t i s -  
mo en una s é r i a  de a r t i c u l e s  en co n tra  de l a  p o l l t i c a  
u l t r a m a r in e  d e l  Estado espano l.D ichos a r t i c u l e s  s e r la n  
re c o p i la d o s  tambifin en e l  l i b r o  "Cuentos en g u e r r i l l a " ,  
Pero s i  con l a  c r l t i c a  t a u r in a  se d e s c u b r i f i , l a  c r l t i ­
ca p i c t f i r i c a  l e  fu e  asentando y los  com entarios  de U l ­
tram ar l e  c o n f irm aro n  como un le b e r a l  en lucha enconada 
c o n tra  l a  p o l l t i c a  e x t e r i o r  d e l  g o b ie r n o . . .  ,p e ro  e l  t r i u i  
fo  r e a l  de C av ia  y su d e f i n i t i v e  emplazamiento err "E l  
I m p a r c ia l " , s e  debif i a sus "Chficharas" y a lo s  "Dulces
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c o lo q u lo s " ,a l  margen da l a c c r l t l c a  t a a t r a l  y l i t e r a r i a .
Oe la s  "Chficharas" d ic e  Cavia e l  12 de enero de 1897:  
" • • • Y  ahora que ca igo  en e l l e . . .
^Serfi denu n c iab le  e l  t i t u l i l l o  de l a  p resen ts  
seccifin?
La r i g i d e  consigna que hoy se nos q u ie re  imponer 
es l a  de "punto en boca" y e l  vocable  Chfichara 
s i g n i f i c a  l a  lo o u a o id a d ;a  b ien  que f i s t a ,a l  d e c i r  
de lo s  acadfimicos,es locu ac id ad  i n s u s t a n c i a l , l o  
c u a l me t r a n q u i l i z a » . •"
Esta p r im era  aproxim acifin  a l a  Chfichara nos da l u z  so -  
bre  sus c o n s ta n te s :u n a , la  f r i v o l i d a d  o " lo c u a c id a d  i n -  
s u s t a n c ia l " ; y  o tra ,c o n c a te n a d a  con l a  p r im e r a ,e l  d aspre -  
c io  por todo academicismo.
C a v ia ,s ie n d o  un p e r fe c to  dominador de l a  langue c a s -  
t e l la n a ,h u y f i  de toda norma y de c u a lq u ie r  te n d e n c ia ;V e a -  
mos su opin if in  sobre e l  modernismo,en un a r t i c u l e  f i r m a -  
do " L i b e r t a d , l i b e r t a d  s a c ro s a n ta " (E l  I m p a r c i a l , 18 de agos 
to  de 1 9 0 1 ):
" • • • i Y  qufi es e l  m odern ism e?»..E l modernismo es éL 
arcaismo v u e l to  d e l  rêvés .Eso cuando a c ie r t a .Y  
cuando no, lo  an t ig u o  itef le j f ind ose  en lo  n u e v o . . .
E l moderniste,como e l  c u l t i v a d o r  de lo s  anoche-  
ceres puesto en s o i f a  por Quevedo,p re ten ds  descu-  
b r i r  nuevos h o r iz o n te s ,o  como d ic e  f i l , s o le s  nue-  
vo s ,y  con e fe c to , to d a s  la s  mananas descubre une., 
que se h ab la  puesto l a  ta rd e  a n t e r i o r . . .
O tras veces e l  modernismo sa r e d u c e - !casos de t r »  
p e r la  s u b l im a d a ! -a  lo  v ie j o  in d ig en e  pasado por  
agua,o a J.o v ie j o  ex f i t ico  pasado a c u c h i l lo .O e
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eato  f i l t lm o  hay ajem plos c r lm in a la s .B e  lo  o t ro  
ejamplos candorosos,an donde l a  buena f e  d e l  mo- 
d e r n is t a  se compllca con e l  f a l s o  asombro d e l  
s n o b . . . "
C av ia  no so lo  es un a n t ia c a d e m ic is t a ,s in o  tam bien ,un  
hombre le ja n o  a todo movimiento nuevo.Por e l lo ,d e c im o s  
qua as un in d e p e n d ie n te  no s u je to  a ninguna e s c u e la .
Es un e s c r i t o r  l i b r e  de id e o lo g fa s  ta m b if in .E fe c t iv a m e n -  
t e , L a v i a  no as un id e f i lo g o .n o  t i e n e  mas p re te n s io n e s  que 
e l  dominio de l a  leng ua .
Un e jem plo  de e l l o  es una Chfichara qua seleccionamos por  
s e r  una da la s  mas rep rasan t a t i vas d e l  e s c r i t o r .
(v f iase  A N TO L O G IA  DE TEXTOS P E R I 0 D I S T I C 0 S . P f i g . l * 9 )
M ariano  da C av ia  recoge an la s  "Chficharas" temas da cuai^ 
q u ie r  o rd e n ,v a r ia d fs im o s ;d e s d e  l a  c r f in ica  de soc iedad ,  
temas de U l t r a m a r , c r l t i c a  t e a t r a l , p o l l t i c a  i n t e r i o r , c r f i ­
n ic a s  de c o s tu m b r a s ,c r l t i c a  t e a t r a l , l i t e r a r i a , a r t l s t i c a  
y m u s i c a l . . .h a s ta  a r t i c u l e s  donde se recogen d if i logos b ^  
n a l e s , en lo s  que C av ia ,co n  p erso na jes  de f i c c i f i n , r e p e t i -  
dos an o c a s io n e s ,y muy conocidos por lo s  le c t o r e s  da la  
fipoca,hace un a la r d e  de in g e n io  y lo cu ac id ad  con p r o f u -  
sifin  de a d j e t i v o s , que parecen b r o t a r  de una forma espon-  
tf inea como s i  de una §ran b o c a - fu e n te  s a l i e r a n  an casca­
de a l t a  y sonora.
Seleccionamos es ta  chfichara por ser un m o d e lo ,cas i  e l  
p r o t o t ip o  de lo  que etim olf ig icam ente  se en t ie n d e  por e l  
v o c a b le .
Los  " D u lc e s  c o l o q u i o s " , o t r o  s u b g f in e ro  e m p le ado  p o r  C »  
v i a  a p a r t i r  de 1 9 0 3 , son d i f i l o g o s  e n t r e  s e r e s  a n im a d o s  o 
i n a n im a d o s , con p r e f e r e n c i a  p o r  e s t o s  f i l t i m o s .
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Hemos s e lecc lo nad o  los  dos mas r e p ré s e n tâ t !v o s  en cada 
una de sus f a c e t a s ( E l  Im p a r c ia l ,?  de agosto de 1903;
3O de o c tu b re  de 1 9 0 3 ) , y / l o s  estudiarem os conjuntamente  
(vfiase ANTOLOGIA DE TEXTOS PERIODISTICOS.Pfig. ^ 9 3 - 6 )
En e l  p r im e ro ,d i f i lo g o  e n tre  t r e s  p lages  que l le g a n  a Ma­
d r id , C a v i a  emplea toda su agudeza y s o c a r ro n e r la  para ha­
c e r  una s u t i l  c r l t ic a , fu n d a m e n ta lm e n te  a dos M in is t e r io s  
y a l a  mala a d m in is tra c i f in  de lo s  mismos.
Sabido es que C av ia  p la n te a  con f re c u e n c ia  temas de po­
l l t i c a  n a c io n a l ,p ro fu n d iz a n d o  em ocasiones en parce&as 
de l a  misma,y haciendo de l a  p o l l t i c a  uno de sus b la n -  
cos p r e f a r i d e s .
En e s te  d if i log o  e n t re  l a  V i r u e lâ  y l a  L a n g o s ta -p o s te -  
r io rroente  l a  R a b i a - , e l  e s c r i t o r  mano r i d i c u l i z a  lo s  res ­
p e c t iv e s  m i n is t e r io s  de Sanidad y A g r ic u l t u r a .
C avia  nunca hace l a  c r l t i c a  d i r e c t e , s e  s i r v e  de l a  t r o -  
p o lo g la  para  i n s e r t a r  lo s  golpes s in  ta n e r  roces con l a  
censura y p a ra ,q u e  e l  pueblo l l a n o  e n ta n d ie ra  major su 
mensaje.
En e l  segundo c o lo q u io ,e n t r e  Don M igu e l de C ervantes  
y Don A lfonso Fernfindez de A v e l la n e d a ,C a v ia  pone en ju e -  
go dos armas:su ingen io i y su c u l tû r a , fu n d ie n d o  ambas en 
un d if i logoen  e l  que r i v a l i z a n  sarc f is t icam en te  ambos p e r ­
sonajes em un duelo  d ia l f i c t i c o  a ju s tad o  a l a  fipoca;Cavia  
u t i l i z e  e l  r e f r a n e r o  y /un  le n g u a je  que h ip o te t ic a m e n te ,  
A ve llan ed a  y C e r v a n te s ,e s g r im ir la n  en defensa de sus i n -  
t e r e s e s .
O tro  de lo s  aspectos de in te r f is  en l a  produccifin  da 
Kavia  es l a  c r l t i c a  l i t e r a r ia ; s e l e c c io n a m o s  un a r t l c u l o  
sobre L a r r a  en l a  conmemoracifin d e l  ILXV a n iv e r s a r lo  de
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suj m u e r te .P u b l lc a d o  e l  25 de mayo^de 1 9 0 2 .D e l mismo e s -  
tra c ta m o s  e l  s ig u ie n t e  p f i r ra fo :
Cuando y donde,sü  no as ante  lo s  despojos mor_ 
t a i e s  de F igaro ,hem os de l l o r a r  por l a  r iq u e z a  in_ 
c a lc u l a b l e  de pensamiento y de p a la b r a ,d e  le c c i f in  
i r f in i c a  y  c r l t i c a  m a g is t r a l ,d e  a r t s  y g u s t o ,de p ^  
s l 6n y e x p e r ie n c ia ,q u e  a q u e l la  t r a g e d ia  a r re b a t f i  
barbaram ente y a deshora a la s  t r e s  p a t r i e s , a  l a  
humanidad i n t e l i g e n t e , a l  progreso de l a  raza  y a l  
mismo estado p o l i t i c o  espanol?
I F e l i z  y e n v id ia b le ,e n  medio de to d o ,q u ie n  a l  bus_ 
c a r  l a  rouerte y h e n d irs e  en la  som bra,deja  en pos 
de s i  regueros de lu z  y v id a  p e rd u ra b le "
M ar iano  de C avia  l lo r f i ,c o m o  o tro s  muchos esp ano les ,so bre  
l a  I f ip id a  P r ia  d e l  maestro que un d ia  13 de fe b re r o  mo- 
r l a  t r f ig ic a m e n te ,p o rq u e  Cavia  fufi uno de lo s  pocos pe -  
r i o d i s t a s  espanoles que con re s p o n s a b i l id a d  tuvo que r e -  
coger e l  " t e s t i g o "  a l a  m u e rte ,y  l l e n a r  un vac io  p r o f un­
do en la s  l e t r a s  espanolas d e l  s ig lo  X IX .
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2 , 6, 2 . - Is id b r o  F ernfindez F l f i r s z  ( F a r n a n f lo r )
Empezfi a c o la b o ra r  an la s  columnas da " E l  Im p a r c ia l " ,  
firraando con e l  seudfinimo da "Un Lunfitico";mas ta rd a , fu n _  
dfi " E l  L ib e r a l" ,d o n d e  estfi l a  mayor p a r te  da su produccJbn 
l i t e r a r i a  y en donde u t i l i z a  por p r im era  vez e l  seudfinimo 
de " F a r n a n f lo r " .
A lcanzfi l a  cumbre l i t e r a r i a  ingresando en l a  Real  
Academia de l a  Lengua(18 de noviembre de 1 8 9 8 ) , con e l  
d iscu rso  de recepcif in  p f ib l ic a  "La l i t e r a t u r e  an) l a  pena"  
c o ntes tado  por Don 3uan V a le r a .D e l  mismo estractam os a l -  
gunas f r a s e s  p ara  te n e r  una id e a  aproximada d e l  pensa -  
m iento de F a r n a n f lo r  sobre l a  prensa y lo s  p e r io d is t a s :  
" . . . E l  p e r io d is t a  s u e le  l l e g a r  a l  t r a b a jo  s in  e l  
a s tu d io  de lo s  au to res  a n t ig u o s ; t i e n e  tiempo de ir 
formfindose y n u t r i f in d o s e . . •
Las e fe c to s  an e l  period ism o estfin resarvados a 1 
lo s  U i t a r a t o s . . .y  no as p o s ib ls  se r  l i t e r a t e  s in  
conocer p o r  sus nombres,la s  s u a v id a d e s , la s  e n a r -  
g £ a s , la s  a s tu c ia s  y lo s  m is te r io s  de l a  l e n g u a . . .  
E l  e s o r i t o r  da la s  h fijas  d i a r i a s  lo  prim ero  qua
debe sab er as c o n t e r . . . "  ( 1)
F rase  e s ta  f i l t im a  que por o bv ia  no d e ja  de s e r  l a  gran
verdad an ese gfinero qua F e r n a n f lo r  emplefi con m a e s t r ia :
e l  cuento .
I .F e rn f in d e z  F l f i re z  e s c r ib e  an "E l L i b e r a l "  14 cuentos  
e n t r e  1896 y 1 8 9 7 ,1 a  mayoria de e l l o s  rec o p ila d o s  con 
o tro s  qua e s c r ib i f i  p o s te r io rm e n te  an un t e x t o  a p a r e c i -  
do a n '1 9 0 4 , t i t u l a d o  "^u en to s" ,co n  un prfi logo de D .B e n i­
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to  P ë re z  Gald6s ,En s s ta  U ib ro  est^n lo s  majores cuantos  
d e l  a u to r ,d a s ta c a n d o  a n t ra  todoa a l i o s  "La Nochebuana 
da P e r lq u (n " ,p u b l lc a d o  con a n t e r i o r id a d  an "E l Im p a rc ia P  
e l  24 da novlembra da 1875.
Cuento da axtanaa  lo n g l tu d ;a a  aproxima mas a l a  nova la  
c o r t a  qua a l  cuento proplam ante  d ic h o .
La o b l lg a d a  s a la c c id n  da algunos cuantos da F a r n a n f lo r  
l a  hacemos,no an fu n c ld n  da lo s  m a jo r a s ,qua s a r fa n  aque­
l l e s  p ub l lc a d o a  an 1 9 0 4 ,a i no lo s  I n é d i t e s  an te x t o  h as -  
t a  asa f a c h a ,a n t r a  lo s  qua sa ancuantrane"M iss A rab e lla" ,  
" ! A l z a , p a j a r i t a ! " , " L a  anganadora" y " E l  S r b o l ( P a is a ja  
con f i g u r a s ) " , dadicado a M a r t fn a z  Rico.Escogemos e s te  
û lt im o  p u b l ic a d o  an " E l  L i b e r a l "  e l  1 da agosto  da 1898 
(V^ase ANTOLOGIA DE TEXTOS PER IO DISTICO S.P5g.3 l3 )
C u e n to ,a l  i g u a l  qua "La Nochebuana da P a r iq u f n " ,d a  ax -  
tan sa  lo n g l t u d ,a n  a l  qua b r i l l a n , a l  f i n e  humor y l a  i r o -  
n£a c o r t 5 s ; l a  in g enu id ad  i n f a n t l l  y/,sobra to d o ,u n  a r t e  da 
n a r r a r  muy p e r s o n a l ,un v o c a b u la r io  r i c o  an m a t ic a s , r a  -  
yando an a l  p in to ra s q u ls m o .L a  f ra s a ,a u n q u a  a v a c a s ,s a v a -  
r a ,a s  como una imagan dasbordanta  da cap r ich o s  y da im a-  
g in a c id n .
F e n n a n f lo r  ju ag a  con la s  p a la b ra s  s in  a n t r a r  an a l  
manierismo n i  an l a  sequadad,paro u t i l i z a n d o  a l  a r t a  da 
l a  m at5 fo ra  e x a c t a , s l n t 5 t i c a .
^us personajas ,com o d ic e  G a ld f is , " f i lo s o f a n  s in  sa -  
b a r lo " ,c o n  in gen u idad  y candor.
F a r n a n f lo r  reune la s  cond ic ionas in n a ta s  dall c u a n t is t a ,  
d e l  n a r r a d o r : l a  im a g in a c i t fn ,a l  in g e n i o , l a  in o c e n c ia  y 
a l  a r t a  da condenser un tama da l a  forma mas s u g e s t iv a  y 
amena.
I l k
NOTAS
( l )  FERNANDEZ F L D R E Z ,I . -D ls c u rs o  de rscep c l6n  p d b l lc a  an 
l a  R eal Academia da l a  Lanqua." L a  l i t a r a t u n  
an l a  p ra n s a " .^ o n te s ta c l6 n  da ]uan V a le ra ;  
E s ta b la c ira ia n to  t i p o g r 5 f i c o  da E l L i b e r a l ,  
M a d r id ,18 da n ov ,1 8 9 8 .P 5 g s . 5 5 11
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3 . -GENEROS LITERARIOS Y GENEROS PERIODISTICOS
No vamoa a a n t r a r  an a l  p résen ta  c a p f tu lo  an d is q u l -  
s lc lo n a s  sobre la s  d i s t i n t a s  c a ta g o r fa s  d a l gânaro l i t a -  
r a r i o , p o r  te n a r  un s a n t id o  a v o lu t iv o ,o  por major d a c i r l o ,  
por su d iac ro n ism o.
La concapci6n d a l  gânaro l i t a r a r i o  as tâ  condic ionada  
por su moroanto h i s t â r i c o  con la s  connotacionas f i l o s â f i -  
c o -s o c ia la s  que comporta cada âpoca;por a l l o , s a r £ a  o c io -  
80 hacar una c l a s i f i c a c i â n  a tem pora l,con  l a  que nos hun- 
dir£amos an l a  fosa  comdn de algunos c r £ t ic o s  contam por^  
naos y an l a  i d â n t i c a  p ro b le m â t ic a  de los  mismos,
Podamos a f i r m a r  que no hay categor£as  u n i v e r s a la s ,n i  
gânaros puros an s£ mismos.
Adn s i  acaptâramos como a h i s t â r i c a  l a  c a te g o r iz a c i6 n  
g r a c o - l a t i n a :
E p i o a ( V a r s i f i c a c iâ n  de hachos h a ro ic o s )
. L £ r ic a ( E x p r a s iâ n  de l a  in t i ro id ad  de lo s  s e n t im ia n to s )  
D ra m 5 t ic a (R a p rè s a n ta c iâ n  a c t iv a  de la  v i d a ) ,
no sa r£a  ya v â l i d a  en âpocas madiatamenta p o s t e r io r e s ,  
p or a l  n ac im ien to  de nuevas catagorfas ,com o l a  n o v a la ,  
por ponar un so lo  a jam plo .
Con/y por e s ta  p o s ic iâ n  b âs ica ,no s  vamos a ocupar  
fundaraantalmanta da la s  re la c io n e s  e n tra  gânaros l i t e -  
r a r io s  y gënaros p a r io d £ s t ic o s ,p a r t ie n d o  d e l  m a t e r ia l  
as tu d ia d o  an e s ta  t a s i s .
A n t e s ,bravementa,vamos a axponer ambos en a l  c o n te x te  
tem p o ra l  que nos ocupa,asto  es,dasda f i n a l e s  d a l  pasado-
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s i g l o  a p r ln c i p i o s  d a l  a c tu a l ,c o n  sus v a r i a n t e s , I n f l u e n -  
c ia s  y c o n f lu a n c ia s ,
SlL c o n s id e râ ra m o s - in c id ia n d o  an a l i o - ,  qua no hay g5ne-  
ros  p u r o s ,y qua rouchos da a l i o s  son fro n ta r izo s ,p o d a m o s  
a f i rm a r ,h u y a n d o  da toda p o s ic if in  s im p l is t a ,q u a  l a  ünlca  
v i a  v â M d a  qua nos l l a v a r f a  a p o s ic io n a s  c la r a s , s e r f s  l a  
anfocada por la s  c a ta g o r fa s  qua abarcaran  a l  conjunto  da 
l a s  dam âs;estas s e r fa n :
A)La N a r r a t i v e
B)La P o â t ic a ,
s iendo  a l  drama una fu s io n  da ambas.
P ara  a l  a s tu d io  da astas  c a ta g o r fa s  nos ram it irem os a 
le a  s ig u ia n te s  s ig u ia n ta s  c l a s i f i c a c i o n a s ;
1 Gâneros H i t a r a r i o s  ( 1 )
2 Gânaros p a r io d f s t i c o s  (2 )
( 1 )  La c u a s t i6 n  d e l  gânaro l i t a r a r i o  l a  astudiarem os ba-  
sândonos an e l  ta x t o  da RAFAEL LAPESA In t ro d u c c io n  a 
lo s  as tu d io s  l i t a r a r l o s ; a d .C â t a d r a ,M a d r id ,1974.
P â g s .123 -179
( 2 )  P ara  e l  a n â l i s i s  da lo s  gânaros p a r io d f s t i c o s  nos ba -  
saremos an a l  t a x t o  da 3 . L .  MARTINEZ ALBERTOS Radac-  
c i6 n  p a r i o d f s t i c a ( l o s  a s t i l o s  y lo s  gânaros en l a  
pransa a s c r i t a ) ; E d , A . T * E . , M a d r id ,1975 .Pégs,72-126»
no an cuanto a l a  c l a s i f ic a c iâ n  en s f  misma,sino  
a la s  concepcionas d e f i n i t o r i a s  qua emplaa.
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Gâneros l i t a r a r l o s
a ) n a r r a t iu a :
N o v e ls : I m a g i n a t iv a , R e a l is t a  y de T e s is
C u e n to :F a n tâ s t ic o ,a n e c d â t ic o  y d o c t r i n a l
H is t o r i a : Memoriae
Ensayo
C r f t i o a
B)P0E3IA
Gânaros p a r i o d f s t ic o s
A ) N a r r a t iv a :
C râ n ic a
C râ n ic a -c u a n to  
C r â n ic a - r a p o r t a j e  
A r t f c u l o : E n s a y o ,C r f t i c a  
F o l l a t f n
B)Poesfa
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Dos p r e c is io n e s  o b l lg a d a s  para  arabes cuadros:  
p r im e r a , t a n t o  en a l  gânaro l i t a r a r i o , c o m o , y  mas,an a l  
gânaro p a r i o d f s t i c o , a l  drama lo  obviâmes,an a l  p r im e r  
c a s a ,p a rq u a  es ,a n  muchas ocas ion as ,u na  sirob iosis  da l a  
n a r r a t i v e  y l a  p o â t ic a , y  en a l  gânaro p a r i o d f s t i c o , p o r  
d o b la  m o t i v o , a l  ya c i ta d o  y l a  ausancia  da obras te a  -  
t r a i e s  en la s  pâginas de lo s  d ia r io s ,n o  a s f , como hemos 
v i s t o , l a  iro p o rtan c ia  que âstos  dan con sus c r f t i c a s  a 
l a s  obras t a a t r a l a s  as tranadas  an la s  s a la s  m a d r i lè n e s .  
Segunda p r a c i s i â n : l a  d id â c t ic a -u n o  da lo s  grandes gâne-  
ros c l â s i c o s - , l a  astud iarem os d a n tre  d a l  cuanto d o c t r i ­
n a l  y d a l  ensayo.
A nalizarem os an sus d i s t i n t o s  apartados a l  p r im e r  
c u a d ro ,p a ra  obsarvar  p o s ta r io rm a n ta  la s  v a r i a n t e s , in  -  
f l u e n c i e s  y c o n f lu a n c ia s , r a s p a c t o  d a l  segundo. 
MARRATIVA*-
La n o v a l a , i m a g i n a t i v a , r a a l i s t a  o d o c t r i n a r i a , t i e n a  
unos rasgos c a r a c t a r f s t i c o s  que l a  d a l im i t a n  como génè­
re  an ta n to  an cuanto que:
as una coraposlcién que p e rta n a c e  a l a  l i t a r a t u r a  da f i c -  
c iâ n  en p ro sa ,q u e  n a r ra  aco ntacaras  por a l  roedio a x p ra -  
s iv o  d a l  d iâ lo g o  o l a  d a s c r ip c ié n ,o  por ambos madios 
con ju n tam en ta .
D a liro ita ram os lo s  t r è s  grandes campos da l a  n o va la ;  
an l a  que danoroinamos im a g in a t iv a , ju a g a  un papal p re  -  
p on d éran te ,u n as  vacas l a  f a n t a s f a ; o t r a s , l a  id a a l ld a d ,y  
siem pra l a  in v a n t i v a .
En l a  M t e r a t u r a  espanola f i n i s a c u l a r  no abundan an 
axceso la s  nove las  im a g in a t iv a s , r e p a r t iâ n d o s a  a l  peso 
da n u a s t ra  n o v a l f s t i c a  e n t r e  l a  novela  r a a l i s t a  y l a
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d o c t r i n a l .
Con tod'o, encontramos algunos casos de nove la  i m a g i n a t i -  
vamenta p u r a ;a n t r a  au to ras  modarn istas podamos d a s ta c a r :  
"Daima a l  c o n q u is ta d o r” da Manual Buano;"Las aventuras  
d e l  subraarino alamân U . . da R icardo B a r o ja ; ”E1 m is te -  
r i o  da lo s  o jos  c la r o s ” da Padro Mata y/ o t ra s  obras da 
e s te  mismo a u to r  da anos p o s te r io r a s ;a lg u n a s  novalas  hu -  
m o r fs t ic a s  da L u is  Taboada:"La v iuda da Chaparro" y o t r a q  
c i a r t a s  novalas  manoras da 3osâ Z aho n a ro .. «
En l a  genarac iân  d a l  98 y también en e l  modarnismo 
hay casos f r o n t a r i z o s  q ua ,por su i n t a r â s , astudiarem os  
p o s ta r io rm a n ta .
E n tra  a u to ras  considarados g a r m in a l is t a s  destacan  
n a rra c io n a s  da l a  p r im era  época de l a  obra de Eduardo 
Zamacois,como l a  novala  a r â t i c a , " T i k - N a y " .
S a l t a  a l a  v i s t a  que l a  r a la c id n  da nova laa  anumara -  
d as -y  o t ra s  ta n ta s  que podrfamos c i t a r - a o n  da sagundo 
ord an ,o  por s u a v iz a r  l a  exp res id n ,n o  s o n ,n i  s e rân ,o b ras  
c lâ s i c a s .
Los casos l i m f t r o f e s  da l a  novela  im a g in a t iv a  merecan 
un major t r a t a m ia n t o . ^ L im f t r o fa s  con quâ o tro s  gânaros?  
Obsarvaroos a l  a jam plo da dos au to ras :
V a l l a - I n c l â n  y P io  B a ro ja .
E l  p rim ero  amplaa en la s  Sonatas un t i p o  de n a r ra c iâ n  
f r o n t a r i z o  con la s  "maraorias";no son t a i e s  en ta n to  en 
cuanto que astas(m am orias) son composiciones n a r r a t iv e s  
an la s  que a l  a u to r  n a r ra  acon tac im ien to s  v lv id o s  por â l ,  
s iando la s  Mamorias d a l  Marqués de Bradomfn una avoca -  
c i6 n  da aven tu ras  pasadas,no siempra r e a l e s .
S in  s a l i r n o s  d a l  au to r  da la s  S o n a ta s ,e n c o n tra m o s :"T ira ­
na B a n d e ra s " ,n a r ra c iâ n  l i m i t a  con l a  "n o va la  h i s t â r i c a " ;
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no es t e l , por cuanto los  aco ntac im ien to s  no 6ontamplan> 
ningdn suceso h i s t é r i c o  co nc ra to .E s  no va la  da acc idn;  
a s ,a n  d e f i n i t i v a , a v e n t u r a  que sa d a s a r r o l l a  y c o n f lu y a  
am un dasanlaca  f i n a l .
O tro  caso d a s ta c a b la  as a l  da P io  B aro ja  y sus nove­
l a s :  "A ven tu ras ,  in v e n te s  y r a ix t i f ic a c io n a s  da a i l v a s t r a  
P aradox" y " P a ra d o x , ra y " . ’Son un caso f r o n t a r i z o  con l a  
h i s t o t i a  b io g ré f ic a ; ta m p o c o  es t a l ,p u e s  aunqua a l  parsq_ 
n a ja  c e n t r a l  saa un dasdoblam ianto  da s i  mismo an una 
a s p a c ia  da n ova la  b io g r é f i c o - h i s t é r i c o  -s irobâL ica ,B aro ;p  
no i n t e n t a  nunca un r e t r a t o  p e r s in a l  d i r e c t e , s i n o  desdo-  
blado  an o t r o .
En ambas n ovelas  e x is t a  i n s p i r a c i â n , i n v e n t i v e , a n  d e f i n i ­
t i v a ,  im a g in a c ié n .
NOVELA REALISTA
Hamos hecho ya una d a f in i c id n  de l a  nove la  que nos 
s a r v i r é  da punto da r a f a r a n c ia  para  lo s  d i s t i n t o s  raoçielos, 
con la s  m a t izac io n es  p ro p ias  da cada uno.
La nova la  r a a l i s t a  es ta n  v a r ia  que nacasitamos d i v i -  
d i r l a  an t r è s  a p a r ta d o s :P s ic o l6 g ic a ,c o s tu m b r is ta  a ^ i s -  
t é r i c a .
La no va la  p s ic o ld g ic a  antandemos que es a q u e l la  en l a  
que a l  autoe p é n é t ra  en la s  p ro fund idades anim icas de los  
perso n a je s ,E s  co nven ien te  d a l i m i t a r  e s ta  t i p o  de novela  
con l a  da T a s is ,q u e  astudiarem os mas a b a jo .
Pongamos un a jam plo :^Es "N a za r in "  de Galdôs una nove la  
da c a r é c t e r  p s ic o lé g ic o ?  Indudablementa lo  a s : l a  persona-  
l i d a d  da N azar io  Z a j a r i n  y l a  da su p ro te g id a  Andrara  
son t r a ta d a s  con una hondura rayana en a l  p s i c o a n é l i s l s .
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Bien as c i e r t o  qua sa p la n ta a n  an l a  nove la  problamas  
Cicos o /y  m fs t lc o s y p a ro  por anclma da es tas  Impara l a  
c a r a c t a r i z a c l é n  p s ic o l6 g ic a  de lo s  p ersonaja a .
Menas p ro b le m é t ic a  c o n l le v a  l a  obra " T r ls t a n a ” , c o n s l -  
derada como n ova la  p s ic o l6 g ic a  por l a  c r f t i c a  moderne.
Y mas obvlo  as aun e l  caso de "D u an ita  l a  L a rg a " ,d e  
V a la r a ,q u ia n  haca una ad m ira b le  c a r a c t a r iz a c iô n  fa m a n i-  
na p lan a  da s a n s ib i l id a d  y/ s in  m ostrar n igûn t i p o  da 
p ro b la m é t ic a  s o c i a l , r a l i g i o s a  o de c u a lq u ie r  o t ra  in d o -  
l a .
La n ova la  c o s tu m b ris ta  as l a  que mas abunda d entro  da 
l a  nova la  r a a l i s t a ; n o  vamos a extandarnos an a l l a  por sa r  
da sabra  c o n o c id a ,s i  d e c i r  que Blasco Ib én az  y Parada  
son lo s  mâximos ra p ra s e n ta n te s  da l a  misma.
De l a  nova la  h i s t d r i c a  hamos contemplado ya un c a s o :" T i r a -  
no Banderas” , f r o n t a r i z o  con l a  novala im a g in a t iv a .N o  as 
h is t 6 r ic a - d a c i a m o s - ,p o r  cuanto lo s  acontac im ien to s  no 
contemplan ningdn suceso h i s t é r i c o  co ncra to ,ro ie n tra s  que 
l a  nove la  h i s t é r i c a  propiam anta  d ich a ,au n  in tro d u c ia n d o  
alamentos o persona je s  da f i c c i d n , , t i e n a  como base la  
n a r r a c ié n  da l a  h i s t o r i a  v i v a .
Podamos c i t a r  dos ajamplos de novela h i s t â r i c a  muy s i g n i -  
f i c a t i v o s  y d is p a ra s  a su vaz:"Los Episodios N ac ionales"  
da Galdds,donde a l  a u to r  da " E le c t r a "  p résen ta  a l  h i l o  da 
l a  n a r r a c i d n ,p erso na ja s  destacados da l a  h i s t o r i a  p o l i t i -  
ca esp an o la ;y  "Paz an la  guarra"d e  Unamuno,que p résen ta  
b a jo  a l  r a l a t o  da l a  Guarra C a r l i s t a , u n  p ro ta g o n is ta  no 
huraano,paro s i  r a a l : l a  ciudad de B i lb a o .
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NOVELA DE TESIS
Es a q u e l la  q u e ,b a jo  formas a ls g é r l c a s , d a s a r r o l l a  y p la n -  
te a  problamas r e l i g i o s o s , p o l i t i c o s  o morales,tomando una 
p o s ic id n  id e o lé g i c a  d a te rm in a d a ,a  t ra v é s  da l a  acc iân  de 
unos p erso na j a s .
Uno da lo s  a u to ra s  que to ca  mas n it id a m a n ta  e s ta  mod^ 
l i d a d  de Novela  as Unamuno;podamos c i t a r  la s  s ig u ia n te s  
obras de d icho  a u to r :
"San Manuel Bueno y M â r t irÿ ,A m o r  y p adag ogfa" ,"L a  agonie  
d a l  c r i s t i a n i s m o " . • .
En Don B a n ito  P éraz  Galdés hallam os casos de novelas  
da ta s ia ;h am o s  hablado da " N a z a r in " ,F r o n t a r i z a  con la  
nova la  p s oco ld g ica , im p eran d o  a l  s a n t id o  da esta  d l t im a ;  
un caso s i m i l a r  as "Dona P a r fa c ta " ,d o n d a  a l  a n é l i s i a  p s ^  
c o l6 g ic o  no as ta n  p r o f undo como an l a  a n t e r i o r .
A nton io  Zozaya con su am plia  y b e l l a  concapciân f i l o -  
s é f i c a  de l a  v id a -n o  d e l  Krausismo o so lo  d a l  Krausismo-  
e s c r ib a  n ova la  da ta s is ,n u n c a  d o c t r i n a r i a , y  menas aun 
d o g ra é t ic a .E n tra  a lgunas da sus obras dastacamoa la s  s i -  
g u ie n ta s :" L a  m a ld l ta  c u lp a " ," L a  b a la  f r i a " , " E l  h uer to  
de E p i c t a t o ? , e t c .
iCémo in c i d e  l a  nove la  an e l  pariodism o?
Por medio d a l  f o l l a t i n .
E l  f o l l a t i n  l l a n a , e n  l a  prensa f i n i s a c u l a r , a l  t e r c i o  in ­
f e r i o r  de l a  segunda o t e r c a r a  pâgina d a l  d i a r i o - c a s i  
siem pra l a  t e r c a r a - , y  an fu n c iô n  de la  mayor o manor ex-  
te n s id n  de l a  pura in fo rm a c iâ n  o de lo s  temas l i t a r a r l o s  
Todos lo s  r o t a t iv o s  estud iados in s e r t a n  e l  f o l l a t i n  
con pâginas numeradas, d ia r ia m e n te ,y  de t a l  s u e r te  que
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pueda s e r  c o le c c lo n a b le ;p o r  e l l o , d e n t r o  d e l  mismo d i a -  
r io ,o b a d e c e  a lo s  mismos c r i t e r i o s  da e s t r u c t u r a .
Hay un hecho que no por obvio  vamos a ta n g e n c ia r :  
l a  sociedad " f i n  da s ig lo "  sa a l im e n ta  d a l  f o l l a t i n  por 1 
e l  c o n tex to  s o c io -e c o n d m ic o -c u l tu r a l  an l à  qua v i v a : l a  
n ove la  as c a r a , a l  n i v a l  c u l t u r a l  as ba jo  y e l  p a r it fd ic o  
e s tâ  a l  a lcan ca  da todos lo s  b o l s i l l o s . P o r  o t r a  p a r t e ,  
e l  d i a r l o  es a l  dnico raadio da comunicacidn e x is t a n t e .
Se ha u t i l i z a d o  a l  tSrraino f o l l a t i n  o f o l l a t d n ( g a l i -  
cisrao d e l  f r a n c â s , f o u l & a t i n ) ,d a  una forma p a y o r a t i v a , p a -  
ro tengamos an cuenta  l a  c a l id a d  o /y  l a  p o p u la r id ad  da
algunos da a l i o s  p ub lioad os  an l a  pransa m ad r i lan a :  
I s a g i n a t iv o s ;
"Garuda o l a  c igtiana b lanca"  da V a l e r a ; " S i l v a s t r a  P a ra -  
d o x (A v e n tu ra s , in v e n ta s  y m i s t i f i c a c i o n a s ) " da B a r o j a . . » 
R a a l is t a s :
"La fo n ta n a  da oro" da G ald ds;"L a  b a rra c a "  y "Canas y 
b a rro "  da V ic e n te  Blasco Ib é n a z ; "La busca" da P io  B aro -  
j  a .  .  .
Da T a s is :
"Los h i j o s  d a l  p u e b lo " ,  da Eugenio Sud;"D e l c a u t iv e r io "  
de Cigas A p a r ic io ; " E l  m a r t i r i o  d e l  alma" da Fernândaz y 
G o n z a le z . . .
EL CUENTO
Lo hamos d e f in id o  ya como "una novela  8 incopada".Se  -  
gdn a l  d ic c io n a r io  da l a  R .A .E  es"una n a r ra c iâ n  brava  
de sucasos f i c t i c i o s  y da c a r â c t a r  s a n c i l lo ,h a c h a  con 
f in e s  morales o r é c r é a t iv e s "
Ambas concepcionas c o n f lu y e n  en un mismo punto:es una 
n a r ra c id n  b rave .
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La b r a v e d a d , la  c o n c l s id n , l a  condensacidn hacan d e l  cuen­
to  un gânero con major antronqua an e l  madlo p e r io d f s -  
t i c o , o  d ich o  da o t ro  modo,al d i a r i o  fa v o re c a  e l  c u l t i ­
ve d a l  cuanto .
Sobre e s ta  punto a f i rm a  Baquaro Goyanas:
" E l  p a r i o d i a m o ( - l i t a r a r i o —) apareca  an l a  hora  
j u s t e , p a r a  s e r v i r  una nacasidad u n i v e r s a l . E l cuan_ 
to  e s , ta ro b iâ n ,a l  p ré c is a  gânaro l i t a r a r i o  que a l  
horabre dasaa an una âpoca an que e l  tiampo comieti_ 
za a sa r  obsasiân y an gustia .U n o  y o t ro  fenâme- 
n o - la  a p a r ic iâ n  d a l  pariod ism o y l a  d e l  c u an to -  
t a l  vaz podfan habar surgido^ a is la d a m e n te ,p a ro  
l o  c i a r t o  as que l a  c o in c id a n c ia  te m p o ra l ,c ro n o -  
Id g ic a  da lo s  dos,y  su id â n t i c a  in te n c id n -p r o  -  
p o r c io n a r  a l  l e c t o r  an poco t ia m p o ,o  lo  que n e -  
c a s i t a  sabar de a c tu a l id a d  y o f r e c e r le ,e n  asca-  
sas p â g i n a s ,d is t r a c c iâ n  o f r u i c c i d n  e s t â t i c a -  
provocan asa sensacion da indépandancia"  (3 )
E fa c t iv a m e n te  hay un m a r id a ja  e n t ra  a l  pariodism o y a l  
cuanto f i n i s a c u l a r .
De l a  c o n c is iâ n  y brevedad d e l  cuento sa d é r iv a  o t r a  
da sus c a r a c t a r f s t i c a s ; s u  acercam iento  a l a  I f r i c a , l o  
que hacB da â l  un gânaro a q u id is ta n te  e n t r a  l a  poesfa  y 
l a  n o v a la .
iP o r  quâ asa prox im idad  a l a  poesfa?
Porqua an ambos(poesfa y c u e n t o ) , l a  c re a c iâ n  como a x p re -  
s iôn  a r t f s t i c a  es un alamento p ro p io  y a f f n .
Una t e r c a r a  c a r a c t a r f s t i c a  d e l  cuento es l a  ausancia  
d e l  p a is a j a , l o  que l e  d is t a n c ia  de l a  n o v e la .
Hamos hablado da t r è s  modelas de c u e n t o s : f a n t â s t ic o .
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an ecd d tico  y d o c t r i n a l . E x i s t en en l a  prensa f i n i s e c u  -  
l a r  la s  t r è s  d i s t i n t a s  c a t a g o r f a s ,pero abunda fundaman-  
ta lm a n ta  e l  cuento con in ta n c id n  m o ra l iz a d o ra ,s ie m p ra  
b a jo  una I f n e a  argu m en ta i.
Una c la s i f i c a c io 'n  da la s  t r è s  tan d anc ias  sa h a r fa  t a -  
d io s a ,p o r  a l l o  nos l lm ita ra m o s  a a q u a l lo s  cuantos i n t é ­
g ra n te s  da l a  A n to lo g fa  de Textos P a r io d f s t i c o s ( Vdasa l a  
misma)
F a n t â s t ic o s :
"Tiampo da In im as" da E m il ia  Pardo B a z in ;" E l  r a l o j "  da 
P io  B a r o j a . . .
A nacddticos:
"Mostaza in g la s a "  da Eusabio B la s c o ;" E l  hombra Charada"  
da Manuel Buano;"El â rb o l  con f ig u r a s "  da " F a r n a n f l o r . • .  
D o c t r in a le s ;
" E l  d esq u ite"yÿ /  " E l  tio^ Quico" da O i c a n t a ; " E l l a  y i l "  da 
Manuel Machado;"Daspuis d e l  t r i u n f o "  da d i c a n t a . . * .  
HISTORIA
Las mamorias posaan t r è s  c a r a c t a r f s t i c a s  b is ic a s  que l a  
dan c l a r t a  autonomfa:
1)Son composiciones an la s  que a l  a u to r  n a r ra ,c o n  mayor 
o manor o b je t iv id a d ,a c o n t a c im ie n to s  v iv id o s  por é l , p a r -  
t i c ip a n d o  d i r e c t s  6 c irc u n s ta n c ia lm e n te  en lo s  hachos.
2)Posaan siempra una a s t r u c tu r a  h i s t d r i c a , y
3 )D a n tro  da d icha  e s t r u c tu r a  daben mantanar un ordan cro^ 
n o l i g i c o .
Ejamplos destacados da Mamorias tanamos abundantas en l a  
l i t a r a t u r a  f in is a c u la r ;d a s ta c a ra m o s :" D a s d a  l a  ü l t im a  
v u e l ta  d a l  cam ino(Memories)" de P io  Baro ja;"M am orias  da 
un daamamoriado" da Lu is  Ruiz C o n t r e r a s ;" T r e in ta  anos de
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rai v i d a . E l  d e s p e r ta r  de un alma(Fragmentos de rai nerao- 
r i a ) " de E nr iq ue  Gâmez C a r r i l l o ; Meraorias de un a f r a n c e -  
sado" de M a r t in e z  O lm e d i l la ; "U n  hombra que ae va(Mamo- 
r i a s ) "  da Eduardo Z am aco is ; la  segunda p a r t a  da " L u c ié r -  
nagas" de Camilo B a r g ia la ;
En habdoraadarios:
"Da mi v id a  y m ila g ro s "d a  L u is  Bonafoux ô' " Id os  y  muar- 
to s "  da Doaquin D icanta ,am bas en "Los Contamporineos"
En pransa d i a r i a :
" E s t r a f a l a r i o s "  da R icardo Baro ja ,m am orias  p ub l icadas  
an f o l l a t i n  an a l  d i a r i o  "Bidasoa" da I r d n . . .
ENSAYO
Sigu ian do  a l  ordan a s ta b la c id o  en l a  c l a s i f i c a c i i n  
da lo s  gânaros l i t a r a r l o s ,  astudiarem os e l  ensayo an fu n -  
c i i n  da l a  d i f a r e n c i a c i i n  e x is t a n t e  e n t ra  âs te  en a l  
campo l ib r a s c o  y an l a  prensa d i a r i a .
E l  ensayo as a q u e l la  obra que a s tu d ia  a n a l f t i c a  o /y  ax-  
p a r im a n ta im a n ta  un tema c o n c ra to ,p o r  lo  g e n e r a l ,dasde 
un punto de v i s t a  r a s t r i n g i d o .
Una P r im e ra  a p ro x im a c l in  as o b v i a : a l  h a b la r  de gâne-  
ros l i t a r a r l o s  d is t in g u im o s  e n tra  ensayo y c r f t i c a , e n  tæ  
t o , y por a l  c o n t r a r i o , a n  l a  c l a s i f i c a c i â n  da gâneros p e -  
r i o d f s t i c o s  fUndimoa ensayo y c r f t i c a  d e n t rn  d a l  a r t fcu *-  
I n ,  por sar  â s ta  un tâ rm in o  de ampllic expectrcr, con l a  raa- 
t i z a c i â n  o b l ig a d a  de que e l  a r t f c u l o  es:
"La e x p o s ic iâ n  de ideas  s u s c ita d a s  a p ro p â s i to  da 
hachas que han é ido  n o t i c i a  rec ien tom ente"  (4 )
En e l  campo l i b r a s c o , t a n t o  e l  ensayo como l a  c r f t i c a  l i -  
t e r a r i a  o de c u a lq u ie r  o t r a  fn d o le  t i e n e n  una autonomfa  
propia ,form arn  un todo> com plète  y con ju n te^y  par o t r a
238
p a r t e ,no han de e s ta r  som etidos p recep tlvam en te  a hachos 
producldos en una c ro n o lo g fa  In m a d ia ta  y manos afin r a f a -  
r ld o s  a una n o t ic ia !p o r  e l  c o n t r a r io ,a l  ensayo o la  c r f ­
t i c a  p e r io d f s t ic a - s i  no s iem pre-han  de e s ta r  som etidos a 
una c ro n o lo g fa  mas o menas m adiata  o da in te r f is  a c tu a l .
Observamos algunos ajem plos de la  prensa a s tu d ia d a :  
A zo rfn :"U n a  c o n je tu ra -N ia tz S c h e  a s p a n o l" (E l G lobo ,4  de 
mayo da 1 9 0 3 ) ; "Las id eas  da M o n ta ig n a -E l amor y e l  ma- 
t r im o n io " (E s p a n a ,26 da sap tiem bre  da 1 9 0 4 ) ,ambos casos 
s in  re s a n a r mas que en a l  fn d ic a  de te x to s  p u b lic a d o s , 
E rnasto  B a rk :"Los in ta la c tu a le s  an te  e l  problem s s o c ia l"  
(E l  P a is ,12 de a b r i l  da 1 9 0 2 ) ,donde sa decanta urra p o s i-  
c ifin  an te  l a  in m in e n c ia  de la s  v io is ito d e s  s o c ia le s  d e l 
momentofpor ta n to ,  es un e jem p lo  mas in m ed ia to  a l  hecho 
n o t ic la b le .
Ramiro de M aeztu :"L a  m oral d e l p ra c tic is m o " (E s p a n a ,23 de 
enero de 1 9 0 4 ) ,donde se e x p M o ita  l a  p ro b le ro â tica  d e l pe_ 
riod ism o  de la  época.XVfiase en a n to lo g fa  da te x to s  pe -  
r io d f  s t ic o s , pag.% 39) « \ . . .
En c r f t i c a , l o s  ajem plos de l a  in m e d ia ta z  n o t ic ia b le  
son mucho mas c la r o s ; lo s  ra fund iram os en la s  secciones  
l i t e r a r i a s :
C la r fn :" R e v is ta  l i t a r a r i a "  y "T rib u n a  l i t e r a r i a "  (v e r
Clarifi,pâga.>0-^/ ),
Manuel B ueno:"C rfin icas l i t e r a r i a s "  e "Im pres iones l i t e r a -  
r ia s " (  v e r  M« Bueno.Pfigs. /  )
E m iM a Pardo B azfin :"Polfim ica l i t e r a r ia " ,s o b r e  la  novela  
( E l  L i b e r a l , 31 de o c to bre  de 1 B 9 7 ) . . .» . '
C r f t ic a s  ta a tra ie s :p u e d e n  verse  en e l  apartado  ( 1 , 2 . )  
d e l c a p ftu lo  p rim ero  (P âgs.1) y $• -^)
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Qusda as tu d ia d o  a s f e l  a r t fc u lo  en sus dos v e r t ie n -  
te s  mas im p o r ta n te s :e l  ensayo y l a  c r f it ic a ;p e r o  no con 
e l lo s  se c ie r r a  su campo,pues hay que consideraxr d entro  
de su âm bito )"e l e d i t o r i a l ” , que en la  p rensa f in is a c u la r  
t ie n e  unas co no tac io nes  muy p ré c is a s :  
u n a ,s ie n d o  un e s c r i to  de o p in if in ,e s tâ  som etido a unos 
in te r s s e s  de p a r t id o  muy e s p e c ff ic o s ,y
d o s ,lo s  a c o n ta c im ie n to s  " e d i t o r ia l i z a b le s "  t ie n a m  s lem - 
p re  un c a r a c te r  marcadamante p o l i t i c o , desde p o s ic io n as  
ra d ic a le s  o muy m u b je tiv a s  eh e l  m ajor de lo s  c a s o s ,ta n ­
to  en p o l f t i c a  e x te r io r (g u e r r e  ^ x tra m a r in a ) como en p o lf_  
t i c a  in te r io r ( t e m a s  p o l f t ic o - s o c ia le s )
LA CRONICA; -
La c râ n ic a  ha s u fr id o  grandes tra n s fo rraac io n es  en su 
c o n c a p c iâ n ,p o r e l l o  hamos te n id o  que d i v i d i r l a  en v a r ia s  
a p a rta d o s ;b ie n  es c ie r t o  que la  c râ n ic a  es un tâ rm in o  de 
d i f f c i l  y co m ple ja  d e f in ic iâ n , l le g a n d o  a lfu n o s  c r f t ic o s  
a d e c ir  que es un tâ rm in o  h fb rid o »
^ i  p o r c râ n ic a  entendemos y adm itim os hoy-segân la  d e f i -  
n ic iâ n  d e l p ro fe s o r  M a rtfn e z  A lb e rto s -q u a  es
"La n a r ra c iâ n  d ir e c t e  o in m a d ia ta  da una n o t ic ia  
en eu a c o n te c e r c ro n o lâ g ic o "  (Ç ) ,  
en lo s  anos f in a le s  d e l pasado s ig lo  se e n te n d fa  b a jo  
una concapciân  mas am plia  y g a n a ro s a ,-e rrâ n e a  an oca -  
siones,com o podramos d a m o s tra r -,
Poseeroos y hemos a n a liz a d o  algunas c râ n lc a s  que no 
se a ju s ta n  a l a  d e f in ic iâ n  dada,en  ta n to  an cuanto que, 
no e x is te  en a l la s  un hecho n o t ic ia b le ,s in o  un r a la to  
de hachos que tampoco t ie n e n  un ac o n te c im ie n to  c ro n o lâ ­
g ico  de la  n o t ic ia  en s i  misma.
240
Esto no es â b lc e  para  qua e x is ta  l a  c râ n ic a  quimicamen- 
p u ra .
Observamos lo s  tr è s  casos da n u a s tra  c la s i f ic a c iâ n :  
-C râ n ic a  p rop iam anta  d ic h a :
"C râ n ic a -Y  rauriâ en s i le n c io "  de E.dte M e s Q  ( E l  L ib e ­
r a l , !  de fe b re r o  de 1903) (Vâase a n to lo g ia  de te x to s  pe_  
r io d fs t ic o s .P â g .3 4 0 )
"C râ n ic a -T re s  v ia ja s "  de V a l le - In c lâ n  (H e ra ld o  de M adrid  
27 de marzo de 1903) (V âase  a n to lo g ia  de te x to s  p e r io  -  
d f s t ic o s .P â g . 4oÿ)
En ambos casos se p a r te  de una n o t ic ia  o c u rr id a  r a -  
o ie n te m e n te -"a n  e l  d ia  de a y a r" - ,q u e  ha su vez t ie n a  un 
d e s a r r o llo  c ro n o lâ g ic o .
—C râ n ic a -C u a n to :
Podamos aquf c i t a r  un v a r ia d o  nâmero de ejam plos en que 
lo s  e s c r ito s  v ian en  firm ad o s  con e l  a n t a t f t u lo  "C râ n ic a "  
no e x is t ie n d o  un hecho n o t ic ia b le ,s in o  un s im ple  r e la t e  
s in  c a râ c te r  c ro n o lâ g ic o  a lg u n o .
P or e n d e ,, co n tien en  ju ic io s  de v a l o r , que s i  b ien  pueden 
e x i s t i r  en la  c râ n ic a ,n o  s o n -n i deban se r-e le m a n to s  p r i ­
m o rd ia le s  de l a  misma.
A nton io  Z o z a y a -a n tra  o tro s  muchos-se a ju s ta  a x tra ch a  -  
mente a lo  d icho  en lo s  s ig u ia n te s  casos: 
"C râ n ic a -C ra p fis c u lo s " (E l L ib e r a l , 13 de agosto de 1902) 
"Crânica-Caropanas t a r d ia s " ( E l  L i b e r a l , 27 de agosto de 
1904) (Vâanse ra s p ac tiv a m e n te  p â g s .J lT -  ^ 4  7 ) , tam b iân , 
n C rân ica-O ud ios  de C artân -(R ecu erd o  in f a n t i l ) " ( H e r a ld o  
de M ad rid , 10 d e e b r i l  de 1 9 0 3 ((:V â a s e  P â g .4 /4 )> d e  U a l la -  
In c lâ n .
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-C r â n lc a -R a p o r ta ja :
S i p o r re p o r ta  j e  entendemos segfin d e f .  de M a rtfn e z  A lb e r­
to s :
" E l r a la t o  p e r io d fs t ic o -d e s c r ip t iv o  o n a r r a t iv o -  
de una e ie r t a  e x te n s ifin  y e s t i lo  l i t a r a r i o  muy 
p e rs o n a l connel que se in te r e s a  e x p lic a r  como han 
sucedido unos hachos a c tu a le s  o re c ie n te s  aunque 
e s to s  no sean n o t ic ia  en un s a n tid o  r ig u ro s o  d e l 
concepto" (S )
en lo s  anos de n u a s tro  e s tu d io ,s e  e n te n d fa  como c r â n i -  
cas s u c e s iv a s , l in e a le s ,c o n  una misma te m â tic a  en su d e - 
s a r r o l lo J
Très a jem plos s ig n i f ic a t iv o s :
De Ooaqufn D ic a n ta , la s  c r â n ic a s - r e p o r ta je  "E n tre  mine -  
ro s " ,p u b lic a d a s  en " E l L ib e r a l"  d u ra n te  e l  mes de enero  
de 1 9 0 3 .
De Unamuno,"P or G a l i c i a " , an " E l Im p a r c ia l" ,d e l  20 de 
j u l i o  de 1903 a l  31 da enero de 1904 ,
De A z o rfn ,"V e ra n e o  s e n tim e n ta l" ,a n  "E sp an a",d e l 18 
de j u l i o  a l  15 de agosto de 1904 .
De lo s  t r è s  c a s o s ,s i p r im e ro (D ic e n ta ),n o  se a ju s ta  a 
la s  normas d e l re p o r ta je ,p u e s  â s te  no debe s e r in t e r p r e -  
t a t iv o ," s in o  que im p lie s  e l  r a la to  escueto  de lo s  he -  
chos",y / D ic a n ta  p ré s e n ta  a in te r p r é ta  l a  p ro b le m â tic a  
s o c ia l  de lo s  m inaros a s tu r ia n o s .
Unamuno y A zo rfn  se acercan mas a la s  "C rân icas  de 
v ia ja "  que a l  r e p o r ta je  propiam anta d ich o ,p u es  s i  nos 
rem itim os a l a  d e f in ic iâ n  dada,no p re ten d an  e x p lic a r  
"como han t r a n s c u r r id o  unos hachos a c tu a le s  o r e c ia n -  
tes?
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B )P o e s ia .-
S1 adm itim os la  d iv is io n  c lâ s ic a  de la  p o e s fa ,â p ic a , I f r i ­
ca y d r a m â t ic a ,s e r fa  la  p rim e ra  la  ûn ica  r e f ls ja d a  en la  
prensa d ia r ia ; p o r  o t r a  p a r t e , a l  no haber cambio alguno  
en l a  In c id e n c ia  de la  p oesfa  l ib r e s c a  en la  p ren sa ,n o  
entrarem os-com o h icim os con lo s  demâs gâneros en lo s  que 
s i  se producfan  cambios s u n ta n c ia le s -e n  e l  e s tu d io  de âs­
t a ,y a  que se m antienen la s  mismas co nstan tes  en uno y o tc  
m e d io :c re a c iâ n  a r t f s t i c a  de b e l le z a ,u n iv e r s a lid a d  y a h is -  
t o r ic id a d .
NOTAS
( 3 ) BAQUERO GOYANES.M.-P ro s js ta s  aspano les contem porâneos:
B ib lio te c a  Pensam lento A c tu a l ,Ma­
d r i d , 1956
(A)MARTINEZ ALBERTOS,]. L . - Los gâneros p a r io d fs t ic o s ;C ran
E n c ic lo p e d ia  R ia lp , t . X U I I I  , p , 3]6
(5 ) lB ID E M ,p â g .3 1 4
(6)MARTINEZ ALBERTOS»].L , - R edacciân p e r io d f s t ic a  y lo s  es
t i l o s  y lo s  gâneros en la  p ren­
sa e s c r i t a ;é d .A .T .E . ,M a d r id ,  
1 9 7 4 ,p â g .102
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APENDICES:
4 . 1 . -A n to lo g ia  de te x te s  p e r io d fs t ic o s
4 . 2 . - In d ic e  de te x to s  p u b licad o s
4 . 3 . - In d ic e  de peudânimos
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"AZORIN"  ( Jcrsé M a r t f n e z  R u i z )  - "C RO NI CA "
( E l  P a i s , 30 do d i e .  1396))
" . . . N a ; n o  hay/ aquf .  rmas r e v o l u c i o n a r i a  quo Oo a qu fn  D i -  
co n ta .Dua r r .  OosS os un^ drama  a t r e u i d o ,  a u d a z , b a r b a r o ,  y p o r  
quo OS o s a , . e l  p f i b l i c o , t o c a d o  do s o r p r e s a ,  s i n t i o n d o  a n t e s  
do a q u e l l a  o b r a  l a  a d m i r a c i f i n  quo s i o n t o  a n t e  l a s  o s a d i ®  
d e l  h é r o e  y  l a s  t e m e r i d a d e s d e l  t a r e o , a p l a u d i f i  F r e n â t i c o .  
Hay on l a  o b r a  l a  e n e r g f a  de un Fi l d s o F o ,  e l  emp uu je  de in 
r e v o l u c i o n a r i o , Y como n a d i e  e s p e r a b a  a q u e l  a r r a n q u e  a l t a  
n e r o , . s ob e r b l oD  con l a  s o b e r b l a  d e l  v e n c i d a  quo rompe sus  
c a d e n a s ; - c om o  l o s  s o n o r e s  de r e l u c i e n t e  p o c h e r a  que 1 1 e -  
a a b a a  l a  s a l a  de l a  Conredla e s t a b a n  a j e n o s  de r e c i b i r
a q u e l  z a r p a z o  de l a  F i e r a ^ l a  i m p r e s î â n  Fuâ i nmer rsa ,  p r o -
F u n d f s i m a .
S i ,  Duarr  DosS - es un d ra ma ;  Jua r r  3osé es e l  d rama  de 
n u B s t r o s  d i a s . E s  l a  e n c a r n a c î â n , e l  s f m b o l o  de e s t a  s o c l e  
dad F i a  de s i g l o , q u e  se a p r e s t a  a una l u c h a  t e r r i b l e , q u e  
no sabo  "como ha l u c h a d o  t a n t o  t i e m p o " ; 3 u a n t  Jo s é  es e l  
h o m b r e , l a  I g u a l d a d  e n t e r a  que a l c a n z â  con e l  c r i s t i a n i s ­
mo l a  i g u a l d a d  a n t e  0 i o s , que l o g r f i  en  l a  r e u o l u c i é n  l a  
i g u a l d a d  a n t e  l a  l e y , y que h o y  com ba te  p o r  c o n s e g u i r  l a
i g u a l d a d  a n t e  l a  n a t u r a l e z a .
E s t o  es 3 u a n  J o s S . Y  p o r q u a  es un drama que v i v i m o s  
t o d o s , a l g o  que r e s p î r a m o s  t o d o s  l o s  d i a s , n u e s t r a  l u c h a  
c o t i d i a n a , n u e s t r a s  c o t i d i a n a s  a n g u s t i a s , p o r q u e  es t o d o  
e s o , J u a n  J o s é  s e r a  s i e m p r e  a p l a u d i d o  y c o n s i d e r a d o  co -  
mo una de esas  o b r a s  que s i n t e t i z a n  t o d a  una â p oc a ,
D o a q u f n  O i c e n t a  h i z o  l a b o r  de r e c o l u c i o n a r i o ; J o a q u i n
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O i c e n t a  se g a n ô  con a q u e l  he rm oso  a r r a n q u e  de i n d e p e n -  
d e n c i a  l a s  s i m p a t f a s  d e l  p u e b l o  que t r a b r a j a  y/ l u c h a , l o s  
a p l a u s o s  c a l u r o s o s  de l a  Ju i ven tud  que s u s p i r a  p o r  l a  v e r  
dad,
E s e  a r a  e l  c a r m i n o , H ' a b f a  q u e  b a t a l l a r  e r r  e l  a r t e .
N"oi e r a  I f c i t o  e n t r e g a r s e  e n  Ju eg os  m a l a b a r e s , en  l i t e ­
r a t u r e s  s i n  i d e a s  g r a n d e s  y g e r r e r o s a s . ^ C o n  quâ d e r e c h o  
p r o c l a m a r  e l  a r t e  p o r  e l  a r t e  c u a n d o  en t o d a s  l a s  esFe ­
r a  s d e l  p e n s a m i i e n t o ’ se t r a b a j a  p o r  a l g o ?  ^Con quâ d e r e  -  
cho v i v i r  a i s l a d o  de l a  g i ran  c o r r i e n t e  r e v / o l u c i o n a r i a  
donde  e l  a r t e  es e l  p r i n c i p a l  F a c t o r  de l a  r e v o l u c i â n ?
Y' O i c e n t a  b a t a l l â . . .
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"A Z O RIN"-ANI \/ERSARIO
( E s p a n a ^ l S  de F e b r e r o , 1 9 0 4 )
i,Os a c o r d a i s  de e s t e  pequeno  j o u e n ? E s  ba j o ,  I m p e t u o s o ,  
n e r v i a s o , c o n  b a r b a  p r i m e r i z a , s e d o s a , n e g r a , t e r m i n a d a  em 
p u r r t a ;  co n Icrs o j o s  g r a n d e s - u n  t a r r t o  i n g e n u o s , un t a n t a '  
m e l a a c d l i c o s j —con e l  p e l o  que hace  s a b r e  l a  F r e n t e  un 
e l e v a d o  t u p é , q u e  11 a l i s a  y a t u s a  de cu an do  em cuar rda,  
2,0 l n d e  v i v e  e s t e  pe qu en o  j o v e m  i m p e t u o s o  y n e r v i o s o ?
V i v e  err l a  c a l l e  de S a n t a  C l a r a ,  err e l  num. 3 ;  cu an do  pasefe 
p o r  su p u e r t a , e c h a d  un r a p l d o  v i s t a z o  h a c i a  e l  zag ua n ;  
es un z a g u i r r  r e d u c i d a , . c h i q u i t o , . c o n  l a  e s c a l e r a  e n f r e n t e ,  
c a s i  j u n t a  a l a  p u e r t a . P a r  I s  e s c a l e r a , s o m b r f a , l l b r e g a ,  
e s t e  j o v e n  ha s u b i d o  sus  a l e g r f a s - a c a s o  p o c a s —y/ sus pesa- 
r e s - a c a s o  m u c h o s - . Y '  err l a  a c t i t u d  l e n t a - c u a n d o  t r i s t e -  
a  p r e c i p i t a d a - c u a n d o  r i s u e n o - h a b r l i s  c o n o c i d o , s i  os  l o  
t r o p e z a i s  a l g u n a  v e z , . l o s  p e r r s a m ie n t o s  v a r i a s  y r e v u e l t o s  
que b u l l e m  art' su m e n te .
Hay ha s u b i d o  e s t a s  e s c a l e r a s  a n s i o s o  y an imoso; ^hace  
un mes que e s t aba sum ido  en una p r o f u n d a  t r i s t e z a . N o  I b a  
a l a s  r e d a c c î o n a s , n i  a l a s  t e r t u l i a s , n i  a l a s  b a l l e s , n i  
a l o s  t e a t r o s . E l , q u e  es t a m  c u i d a d o s o  em su'  i n d u m e n t a  -  
r i a ,  t a r r  a t i l d a d o ,  t a n  e l e g a n t e ,  ha l l e g a d o  a d e s c u b r i r  estas 
vamas g a l a s  y pompas ,
Noi i b a  a n i n g u n a  p a r t e ,  no  v e l a  a n a d i e » P  aseab a  s o l o  
p o r  l a s  a f u e r a s  a p o r  esos  paseo s  s a l l t a r i o s  p a r  donde 
m ad ie  p a s e a ; e n t r a b a  em uno de esos s o m b r i a s  y  d e s i e r t o s  
c a f i s  que v o s o t r o s  h a b l i s  v i s t o  a q u i  en M a d r i d , y  pe rm a-  
n e c l a  se m ta d o  em un r i n c i n  h o r a s  y  h o r a s , a b s o r t o , I n m o -  
v i l , . s u m i d o  en u n a  de esos  e s t u p o r e s  d o l a r o s o s ,  e s t u p i d o s ,
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en que no se p i e n s a  en na da  y  en que se s l e n t e  un p r o -
f undo y l e n t o  p e s a r  que  ncrs ab run ra .
Y/ h o y , . t o d a  esa h o s q u e d a d , t o d o  ese a t o n t a m i e n t o  d o l o -  
r o s o , . h a  d e s a p a r e c i d o ;  se s e n t f a  e s t e  j o v e r r  r e a n i m a d o ,  a n i -  
m o s o „ r i s u e n o , e s p e r a n z a d o ; s e  s e n t f a  em uno de esos o a s i s
d e l  e s p f  r i t U ’, que son  como una t r e g u a ,  como un p u n t o  de
p a r t i d a  h a c i a  o t r a s  r e g i o m e s  mas a m a b l e s . P o r  eso se ha 
mdi rado en e l  e s p e j o  m i e m t r a s  se v e s t f a - c o m o  h a c i a  a n t e s - ,  
y  p o r  eso se ha c o m p u e s to  y a l i n a d o  c u i d a d o s a m e n t e , c o m o  
ha hecho  s i e m p r e , » .
^ D l n d e  se ha encamdnado? Y'o os l o  d i r l ,  s i  l o  r e c u o r -  
do ; c om o e s t e  j o v e m  ha v u e l t o  a s e n t i r s e  r e a n i m a d o , h a  sm 
t i d o  desBos de h a c e r  a l g o , d e  t r a b a j a r , d e  p e n s a r , d e  ha -  
c e r  p r o y e c t o s : ya  s a b l i s  que e s t o  de h a c e r  p r o y e c t o s  es 
e l  p l a c e r  mas a g r a d a b l e  d e l  mundo,  y/ e l  que mas c i e r t a  -  
man te  i n d i c a  n u e s t r a  i n t e m s i d a d  de v i d a : u n  hombre que 
i m a g i n a  much os p r o y e c t o s , e s  un hombre  que v i v e  mucho;  
un hombre  que no t r a z a  n l n g u n o , e s  un hombre que m ue re .
f  b i e n : e s t a  j o v e n  ha e s t a d o  d u r a n t e  un mes s i n  t e  -  
mer  n i n g û n  p r o y a c t o  , s e n t a d o  em l o s  r i n c o n e s  de l o s  c a -  
f i s , y /  a h o r a  v u e l v a  a t e n e r l o s ,
i Q u I  h a r a ?  ^ Q u l  e s c r i b i r a ?  ^ Q u l  i d e a s , q u i  i m p r e s i o n e s ,  
q u i  f a b u l a s , q u i  t r a m p  as a r r o j a r l  s o b r e  e s t o s  b l a n c o s  
p a p a l e s  que l l a m a m o s  c u a r t i l l a s ?  E l  que ha e s c r i t o  has -  
t a  hace  p o c o  a r t i c u l e s  p o l i t i c o s , c r f t i c a s , n o v e l a s , c o m e -  
d i a s ; p e r o  no os p a r e c e  b i e m  un drama  que t e n g a  p o r  p r o  -  
t a y o n i s t a  a D . F r a n c i s c o  de Q u e v e d o . S l  v o s o t r o s  s o i s  i n -  
c l i n a d o s  a l a  s a t i r a , s i  t e n l i s  e s c r i t o s  v i b r a n t e s  y api 
s i o n a d o s  a r t i c u l e s  y f o l l e t o s  eo; que f u s t i g a i s  l a s  co — 
r u p t e l a s  y  l a s  r u i n a s  de v u e s t r o s  c o n t e m p o r a n e o s , ^ n o  os 
p l a c e r a  e l  h a c e r  v i v i r  un p a r  de h o r a s  s o b r e  l a s  t a b l a i
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em b u l t o  v i v o , a  e s t e  t e r r i b l e  f u s t i g a d o r  de l a s  r u t i m a s  
y  c a r r u p t e l a s  de hace dos s i g l o s ?  I n d u d a b l e m e n t e y h a y  
que h a c e r  un drama  en que h a b l e  y v i v a  Q u e v e d o : e s t e  j o -  
v/em va  a h a c e r l c ,
Y'a t i e m e  un p r o y a c t o  e s t e  j o v e n ,  es d e c l r ,  ya v i v e , . .
Ya come con a p e t i t o , s e n t a d o  a n t e  l a  mesapya r i e , y a ha -  
b i a  j o v i a l m e r r t e , , y a  c h i s p e a  su i n g e n i o  en i r o n ! a s  y  pa ra -  
d o j a s ,
. . • i b l n d e  i r i  e s t a  t a r d e ?  E s t a  t a r d e  ha dado un p a s e o  
p o r  R e c o l e t o s  con un a n r i g o . Y o  l o  d i r a  y a ;  e s t a  es p e r a m za  
de l a  manama se ha i d o  d i s i p a n d o  p o c o  a poco; -un t a r r i b f e  
p r e s e n t i m i ' e r r t o ,  a b r u m a d o r ,  b r u t a l ,  en t r i s t e c e  su s e m b l a n t  a 
Os B x p l i c a r l l s  e s t e  f e n i m e n o î h a y  e s p l r i t u s  que p a s am v i  
va m e n t e  de l a  a l e g r f a  a l a  t r i s t e z a g ^ s u :  s e n s i b i l i d a d  es ­
t a  b i p e r e s t e r i z a d a ; s u s  d i a s  s e r â n  b r e v e s . . .
Y e s t e  j o v e m  p r e s i e n t e  que e s t a  e s p e r a n z a  que l e  ha 
m a n t e n i d o  y  a l e g r a d o  p o r  l a  manana va a d i s i p a r s e .  
i P o r  q u i . . . E l  mo l o  s ab e ; ^ P o d e m o s  acaso  r a z o n a r  l o  i n ­
c o n s c i e n t e ?  Cuando ha v u e l t o  h a c i a  su c a s a . . . ^ Q u l  p e n  -  
s a m i e n t o s  e r a m  l o s  s u y o s ? . . .
Y a em su c u a r t o , s e  ha s em tad o  amte su mesa de t r a b a j o  y  
ha m i r a d o  t r i s t e m e n t e  sus  l i b r e s , s u s  c u a r t i l l a s  y  sus 
p l u m a s - e s a s  p l u m a s  con l a s  que ha e s c r i t o  t a n t a s  c o s a s -  
U'm l a r g o  r a t o  ha t r a n s e u r r i d o ; c u a n d o  e l  c r i a d o  ha l i a  -  
mado a l a  p u e r t a  y ha p r o n u n c i a d o  un nombre m i s t e r i o s o ,  
t o d o  su s e r  se ha e s t r e m e c i d o . Y  l u e g o  cuando  ha pene  -  
t r a d o  en l a  e s t a n c i a  una  m u j e r , I l  ha s e n t i d o  una de 
esas  i n t e n s e s  s e n s a c i o n e s  î n d e f i n i b l e s , q u e  son de p l a ­
c e r  y de a n g u s t i a ; u n a  de esas  s e n s a c i o n e s  quec nos ha -  
cem v i v i r  em dos o t r è s  segun do s  s i g l o s  de v i d a . . .
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i Q u e r l i s  que d i g a  l o  que e n t r e  e s t e  j d v e r r  y/ e s t a  mu j  e r  
ha o c u r r i d o ?  No- p u e d o ;  hay  e s t a d o s  de e s p f  r i t u  que ncr 
pu ed en  s e r  e x t e r l o r i z a d o s  p o r  l a s  p a l a b r a s . . . H a y  cas as  
que no se pu eden  n i  se p o d r â n  e x p r e s a r  j a m â s .
V o s o t r o s  h a b r é i s  e n c o n t r a d o , u n a  mu j e  r  cuya  s o l a  v i s t a  
os ha r e v e l a d o  un mundo d e s c o n o c i d o ,  una n i u j e r  que p r e  -  
s e n t i s  que os p e r t e n e c e  y que su v i d a  es p a r r l e l a  de 
v u e s t r a  v i d a . . .  y/ qu e ,  s i n  e m b ar g o ,  d es ap a r e c e , s i n  que 
v o s o t r o s  b a y a i s  t e n i d o  F u e r z a  p a r a  r e t e n e r l a  a v u e s t r o  
l a d o ,
^C6mo Bxpresarlis l o  que hablis visto en esa muj e r  y l o  
que os ha hecho presen t i r ?
^ C lm o  e x p r e s a r l i s  l o  que e s t e  j o v e n  ha s e n t i d o  cuando  
e s t a  muj  e r , s u  amor s u p r e m o , se ha m archad o  de e s t e  des -  
p a c h o  p a r a  s i e m p r e ?
Ha t r a n s c u r r i d o  o t r o  l a r g o  r a t o : I l  se ha c o l o c a d o  a n t e  
e l  e s p e j o  que l e  ha v i s t o  p o n e r s e  t a n t a s  vec e s  s u  p a n  -  
t a l l n  c o l a n , . s u  f r a c  con b o t o n e s  de o r o ,  su l a r g a  c o r b a t a  
de t e r c i o p e l o  n e g r o ; que l e  ha v i s t o  a l l a a r s e  y a t u s a r s e  
e l  m e c h in  de p e l o  n e g r o  que c o r o n a  su f r e n t e ; e s t e  es pe ­
j o , q u e ,  como un s i l l l n , c o m o  una mesa con l o s  que nos enœ 
r i n a m o s , es un am igo s u y o .
Y d e s p u i s  ha sonado  un d i s p a r o .
Yo) no se s i  e s t a s  I I  ne a s son una f  i c c i l n . P  e r o  yo p i e n  -  
so en e l l a s  y me c o n t e m p l e ,  hace  t r è s  ar i os ,  en un cemen -  
t e r i o  abando nad o  de M a d r i d , r o d e a d o  de am igos  e n l u t a d o s  
y con v i o l e t a s  en l a s  m a n o d , a n t e  un n i c h o , l e y e n d o  un 
d i s c u r s o  que ya ha d e s a p a r e c i d o  de mi  mem or ia  y  d e l  que 
s o l o  r e c u e r d o  una f r a s e ; M a r i a n o  J o s I  de L a r r a  f u i  un 
hombre y f u i  un a r t i s t e . . ,
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" AZORIN" -  FANTASIAS Y' DEVAN'EOS -  LA F iLD SGF IA  DE PIG 
BARG3A*
( E s p i a n a y 2 8 . d e  a b r i l ,  1 9 0 4 )i
2,Cs raa lmerr f ce un f i l l s o f o  P i o  Ba ra i j a ? i ,C ua l .  es su s i s -  
t e m a  l l g i c o , r i g u r o s a , g e o m l t r i c o ?  ^ C u a l  es s a  o n t o l o g f a  y 
s a  c o s m o l o g l a ?  N o $ E l  aufcor  de La Busca  no t i e n e  un d i s  — 
c u r s o  d e l  n r l t c r d o . . .
La f i l o s o f f a  e s t i  em t o d a s  p a r t e s ; un p i n t o r , un e s c u l t o r ,  
un m û s i c O j U n  p o e t a , p u e d e n  t e n e r  una f i l o s o f l a  p e c u l i a r f . -  
s i m a . Y  l a  t i e n e  de sde  l ueg c r ,  cono  p r o f  under o b s e r v a d o r  que 
e s ,  e l  nras f u e r t e  y f e c u n d a  de l o s  n o v e l i s t  as j d v e n e s  e s -  
p a n o l e s ,
, , , P i o “ B a r o j a  es un p e s i m i s t a  i r r é d u c t i b l e . T a l  vez  de l a  
l e c t u r e  de sus  l i b r e s  s u r g e  a n g u s t i o s a  l a  s e n s a c i l n  de 
que n u e s t r a  v i d a  no t i e n s  f i n a l i d a d  a l g u n a  y  de l a  f e l i -  
c i d a d , q u e  c ree mos  que e x i s t e , e s  un vano  f a n t a s m a .
La r a i z ( - d e l  p e s i m i s m o  de B a r o j a - )  n o  es de l a  s o c l e  -  
dad de donde a r r a n c a , e s  de l a  n a t u r a l e z a  misma d e l  hombre  
i , q ü l  vamos a o p o n e r  a e s t a  d e s c o n s o l a d a  f i l l  s o f  l a ?  
i L a  e s p e r a n z a  em e l  p r o g r e s o ?  ^ L a  f I  en l a  p e r c e p t i b i l î -  
d ad humana? i E l  t r a b a  j o ? ; "mo hay  s a l v a c i d n ” ; ” mî  v i d a  es ­
t a  a n i q u i l a d a ” , d i o e  un p e r s o n a j e  en M a l a  H i e r b a . Y  c o n t e s  
t a  o t r o : " N b ; h a y  t r a b a j o . . . ”
C l  t r a b a j o  ^ p a r a  q u i ? . L a s  I n q u i e t u d e S y l o s / a f a n e s , l o s  
c a m b i o s , l a s  a s p i r a c i o n e s  h a c i a  un i d e a l  l e j a n o . ^P a r a  q u i ?  
i V e i s  como a p a r e c e  e l  n i h i l i s m e  que p a r a l i z a  v u e s t r o s  
I n s t i n t o s ? . . .
S lgamos  ava nz a nd o  em e l  examem de l a s  d o c t r i n a s  d e l  
n o v e l i s t a .
No e x i s t e  una c o n c e p c i l n  f î l o s i f i c a  que no l l e v e  a p a r e  -
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j  ado un i d e a l  I t i c o , . . ;  y no puede  d a r s e  un i d e a l  I t i c o  
que a su vez  no d e t e r m i n e  un s i s t e m a  p o l i t i c o ,
c u a l  es l a  s o c i o l o g l a  que c o r r e s p o n d e  a l a  m e t e f l s i -  
ca d e l  n o v e l i s t a ?  La s o c i o l o g l a  de B a r o j a  es l a  s o c i o l o ­
g l a  de G r a c i a n y d e  H o b b e s , de La  F o n t a i n e , . . de S t e n d h a l , de 
t o d o s  l o s  p e n s a d o r e s  p e s i m i s t a s , , ,
E l  g r a m  p r o b l e m a : v e n e e r  en l a  b a t a l l a  de l a  v i d a , C l  mun­
do es s o l o  de l o s  v l c t o r l o s o s , , ,
Las  n o v a l a s  d e " L a  L u c h a  p o r  l a  v i d a "  d e b l a n  e s t a r  
t r a z a d a s  en un e s t i l o  l i m p i o , i m p e r s o n a l , l i b r e  de h i p i r  -  
b o l e s , , .  f  r i o , ,  , , y/ a s l  l o  e s t a n  em e f e c t o . P i o  B a r o j a , c o m a  
S t e n d h a l , n o  m e z c l a  sus  a f e c t o s  y sus  a v e r s i o n e s  en l a  
o b r a : se l i m i t a  a n a r r a r , T o d o s  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  buenos 
o m a l o s , t r i s t e s  o r e g o c i j a d o s , e s t a n  e x p u e s t o s  en un m i s -  
mo p i a n o ,  a un mismo n i v e l , . s i n  j e r a r q u l a s  s e n t i m e n t a l e s  
n i  e f u s i o n e s  f  i l a m t r i p i c a s , . , y/ en e s t o  e s t r i b a  l a  f u e r z a  
e x t r a o r d i n a r i a  d e l  n o v e l i s t a .
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PIO ffAROJA - CASOS DE CONCIENCIA
(El’ Pais,27 da marzo, 1899)
S a l i  d e l  1 8 a t  r o  y d i s  g u s t  a d o , t r i s t e ,  con e l  c e r a b r o  l l a r o  
de i d e a s  n e g r a s ,
T am ta  g r o s e r l a ,  t a n t a  b e s t i a l i d a d ,  m o l e s t a r r . . .
E r a  una n o c he  de d i a  de F i e s t a , E l  c i e l o  e s t a b a  p l o m i z o y  
l l o v f  a;  COP' e l  b a r r o  s u c i c r  de  l a s  a c e r a s ,  se i b a m  Formam- 
do em m i  e s p f r i t u  s e d i m e n t o s  de i d e a s  t u r b i a s , p r e c i p i t a -  
dos m e g r o s , t a n  n e g r o s  como e l  c i e l o  y como l a  n o c h e .
Las  t i e n d a s  e s t a b a n  c e r r a d a s , , »
Hbyendo d e l  a l b o r o t o  me i n t e r n i  em l a s  c a l l e j u e l a s  es_ 
t r e c h a s , a m d a m d o  a l  a z a r , No p o d f a  a r r m j a r  de l a  i m a g i n a  -  
c i o n  e l  r e c u e r d o  d e l  t e a t r o ; o f a  l o s  b r u t a l e s  c h i s t e s  de 
l a  o b r a , t r a n s f o r m a n d o s e  en c a r c a j a d a s  a l  p a s a r  p o r  l a s  : 
c a b e z a s  h u e c a s  de a q u e l l a  masa de i m b l c i l e s , , .
S a g u f  andamdo a l  a z a r , c u a n d o  me l l a m i  l a  a t e n c i l n  e l  e s -  
p a r a t e  de una  f u n e r a r i a . D e s d e  c h i c o , s i e n t o  una g r a n  a v e ^  
s i l n  p o r  esa s  t i e n d a s  y  s i n  e m b a r g o , e x c i t a n i  m i  c u r i o s i  -  
da d ,
, . , E s  i n t e r e s a n t e  una f u n e r a r i a , p a r e c e , . . un museo de c o -  
sas  l û g u b r e s  y g r o t e s t a s  a l  mismo t i e m p o ,
, , ,D e s p u e s  de m i r a r  e l  e s c a p a r a t e , d i r i g f  m i  v i s t a  h a c i a  
e l  i n t e r i o r , Em m ed io  da l a  t i e n d a , j u n t o  a una m e s a ,c o  -  
s f a  una m u j e r  j o v e n ; d o s  n i n o s  c o r r e t e a b a n  p o r  a l i a  y j u -  
gaban  a l  e s c o n d i t e , o c u l t a n d o s e  e n t r e  l o s  a t a u d e s ,
, , ,  E l  mas pe qu en o  c o m e n z i  a l l o r a r  y se a c e r c l  a l a  mu<- 
j e r , E s t a , , . t o m f i  a l  n i n o  em b r a z e s . . . , como l a  a c e r a  de l a  
C a l l e  e r a  e s t r e c h a , t u v e  que d e j a r  e l  paso a una p a r e j a  
que v e n f a  de b r a c e t e .  E r a  un m a t r i m o n i o  f  e l i z  ; v i v f  am em< 
una c o n t i n u a  l u n a  de m i e l , , .
Se me o c u r r i l  1 r  a c e n a r  a l  c a f é , La casa  d e b f a  de e s t a r
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t r i s t e .
U n  c u r a  q u e  s e  s e n t a b a  e n  m i  m e s a  s e  a c e r r i  y/  s e  p u :  -  
s o  a  t o m a r  u n  c a f é  a  m i  l a d o , E m p e z é  a  h a b l a r m e  d e  l a s  
p a r t i d a s  d e  t r é s i l i a  q u e  j u g a b a n  e n  C g S a  d e  u n a s  a m i g a s ,  
y  c o n c l u y d  p o r  d e c l a r e r  e n t r e  r i s a s , q u e  a n d a b a  t r a s  u n a  
d e  l a s  c h i c a s  d e  l a  C a S a , P e r o  e s t e  t i p o , ^ n o  t e n d r a  u n  
a d a r m e  d e  u e r g u e n z a ,  a l g o  c o m o  u n  a s o m o  d e  r e m o r d i m i e n t o ? 
P e n s é , , ,
E n f  r e n t e  de rmi, a b l a b a n  de s e n t a r s e  dos abonadas a d i a r i p  
l a  madré  e r a  una l a g a r t a , , , , e x h i b f a  a l a  h i j a  con e l  p i a_  
doso  o b j e t o  de v e n d e r l a  y a p e s a r  de e s t o  v e i a  que l a  
q u e r f a , , .
, , ,  E l  c u r a : t o d o s  me p a r e c f a n  s i n  c o n c i e n c i a  y , ad em as  de 
é s t o s , e l  abogado  que e n g a n a , a l  c o m e r c i a n t e  que r o b a , e l  
i n d u s t r i a l  que f a l s i f i c a , e l  p e r i o d i s t a  que se v e n d e . . ,  
y s i n  e m b a r g o , p e n s é  d e s p u é s , t o d a  esa t r o p a  que r o b a , q u e  
e x p l o t a , q u e  engana y que p r o s t i t u y e , t i e n e  sus r a s g o s  
b u e n o s , s u s  momentos de a b n e g a c i é n  y sus  a r r a n q u e s  c a r i  -  
t a t i v o s , L a  v e r d a d  es que semi  a n g e l  o s e m i  b e s t i a , e l  
hombre  es un a n i m a l  e x t r a n o ; s o l o  hay  o t r o  en l a  e s p e c i e  
z o o l é g i c a  que l e  a v e n t a j a  en s e r  i n c o m p r e n s i b l e : l a  mU' -  
j e r , ’
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PIO gAROJA - EL VA GO
(El PaiSy3 da abril,1899>
Apoyado  am uma f a r o l a  da l a  P u e r t a  d a l  S o l , m l r a  e n t r e  
t emrdc r  p a s a r  l a  g e n t e . . . No e s t a  b i e m  v e s t i d o ,  p e r o  t a m p o -  
co es un d e s a r r a p a d o ,
iO u é  h a c e ? , , . ^ E s p é r a  a l g o ?  N o ,n o  e s p e r a  na d a .D e  vez  em 
c ua nd o  s o n r f e . . .
No' es un t i p o  de M o n t e p i n , n i  de B a u d e l a i r e . N o  t i e m e  l o s  
o j o s  i m p a s i b l e s , . ,
i E s  a l g i n  emp leado?  N o . , , vamos es un v a g o . , ,
T ie m e  l a  m i r a d a  p r o f u n d a , ,1a boca b u r l o m a ,  e l  ademâni i n d o ­
l e n t e .  M i r a  como un hombre  que no e s p e r a  nada de n a d i e . E s  
un B s p e c t a d o r  de l a  v i d a , n o  es un a u t o r . E s  un i n t e l e c t u à  
Un vago  apoya do  em un f a r o l  es un m o t i v e  de r e f l e x i o n  
E l  f a r o l , l a  c i e n c i a , l a  r i g i d e z , l a  l u z j e l  v a g o , l a  d u d a , l a  
i n d e c i s i é n , l a  so m br a ,
! G l o r i f i c a d  a l o s  f a r o l e s !  ! No d e s p r e c i e i s  a l o s  v a g o s ! 
A lgumo d i r a : b a h , s e r  v a g o , c os a  f a c i l f s i m a .
E r r o r ; e r r o r  p r o f u n d o , s e r  vago  es c a s i  s e r  f i l l s o f o , e s  
s e r  a l g o  mas que s e r  un c u a l q u i e r a . . .
E l  v ag o  s e r a  una b a g a t e l a , p e r o  no una e s c o r i a . U n a  baga -  
t e l s  pu ed e  s e r  t r a s c e n d e n t a i . . .
E l  vago  d e l  f a r o l  y yo nos conocemos y nos h a b l a m o s .  
Me p r o t e g e , Es un hombre  que rro s a l u d a  a n a d i e , D e b e  t e  -  
mer  p o c o s  a m i g o s , q u i z  as no temga  n i n g u n o . S e n a l  de i n t e -  
l l g e n c i a , E l  may o r  n l m e r o  de am igos  marca e l  g r a d e  m a x i -  
mo em e l  d i n a m i t e r o  de l a  e s t u p i d e z .
C r e o  que es uma f r a s e ,
A i n t e l i g e n c i a , N b  l e  gama n a d i e , S e  l e  h a b l a  de p o l f t i  -  
c a , , , s o n r f e .
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S e  l e  h a b l a  d e  1 1 t e r a t u r a . . . s o n r i e , s e  l e  h a b l a  d e  c u a l  -  
q u i e r  c o s a . . . s o n r i e .
E l  o t r o  d i a  irre d i j o  uno que d e b f a  s e r  un i m b é c i l . P erO'  es 
1er que p a s a  em e s t a s  s o c i e d a d e s  s i n  f r e n o ;  se em p ie za  a 
h a b l a r  ma l  de l a s  p e r s o n a s  s é r i a s  y. se l l e g a  a h a b l a r  mai  
h a s t a  de l o s  v a g o s .
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■PIO BAROJA - ERRANTES
(El Pais,17 de abrllyl899)
L e s  SCTrprer rd ié l a  no c h e  e h i c i e r o n  a l t o  err e l  f o n d o  
de l in d e s f i l a d e r o D  c o n s t i r u î d o  p o r  dos momtes c o r t a d o s  a 
p i c b ,  c u y a s  c a b e z a s  se a p r o x i m a b a m  a a l é  a r r î b a  corner pa ­
r a  b e s a r s e y d e  j a n d o  so 1er: a l a  v i s  t a  un t r o z o  de c i e l ®  
a l a r g a d o  y  e s t r e c h a . '
A l o s  p i e s  de a q u e l l a s  dos a l t f s i m a s  p a r e d e s  de p i e  — 
drams e r p  e n t e  aba l a  c a r r e - t e r a  s i g u i e r r d o  l a s  cap r i c h o s a  s 
v u e l t a s  d e l  r i o .  q u e y e n s a n c h a n d o  p o r  e l  d i q u e  de urra p r e -  
sa c e r c a m a  , e r a  a l l i  c a u d a l o s o , p r o f  u n d a  y s i n  c o r r i e n ^ -  
t e . '
Err l a s  n o c h e  s o b s c u r a s ,  l a s  s u p e r f i c i e  r reg ra y  L i s a  d e l  
r i c B j . l i m i t a b a  em l a s  o r i l l a s  p o r  a l t o s  a r b o l e s , , ,
A l l f  s c l f a r r  a l b e r g a r s e y g i t a n O ' S , . c a l d e r e c o s , m e n d i g o s , . b u h a -  
nes y t o d a  esa g e n t e  s i n  t r a b a j o  que r e c o r r e  l o s  ca m in o s  
s i n  mas p a t r i e  que e l  s u e l a  que p i s  a n , . . ,  s i n  o t r o  en tu i  -  
s i a s m o  n i  amor  que l a  l i b e r t a d  y  e l  campa.
La  f a m i l i a  l a  c o r r s t i t u i a n  urra nru j e r ,  un hombre  y  un 
m u c b a c h a . L a  m u j e r  que i b a  m on tad a  em un v i e j o  c a b a l l o ,  
ba jô )  de 11 ,  e n t r &  en l a  b o r d a  y/ se s e n t i  en e l  banco  de 
p i e d  r  a y/ d a r  de manos a n i n o  que l l e v a b a  em l o s  b r a z o s  
E l  ho m br e  y e l  m uc ha ch a  q u i t a r o n  a l  r o c f m  l a  a t a r o n  a 
un â r b o l . , , y  e n c e n d i e r o n  l a  l u m b r e .
La no c b e  e s t a b a  f r f a , , . s o p l a b a  e l  v i e n t o  con f u e r z a , 1 1 e -  
v an do  f  i n f  s im o s  cop os  de n i e v e  y/ g o t  as de I l u v i a ,
La muj i e r  h u b i e r a  p a r e n i d o  b e l l e  s i n  e l  a i r e  de cams an -  
c i o  que t e n f a , . .
Se p u s i e r o n  a comer  l o s  t r è s  s a r d i n a s  y p a m . . .
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M i n u t a s  d e s p u é s , e n  e l  n i d o  l m p r o v i s a d o  , d o r m f a n  t o d o s  
t r a n q u i l o s y c r a s l  f e l i c a s  en  s u  v i d a  néimada y  l i b r e , , ,
J.JJ
^1 d i a  s i g u i e n t e , , . se f u e r o  a i e j a n d o , a i e j a n d o  l o s  e r r a n -  
t e s y h a s t a  que se p e r d i e r o n  de v i s t a  e n  l a  r e v u e i t a  de l a  
c a r r e t e r a . :
N t i t a î
E l  sub rayado>  de l a  p é g i n a  a n t e r i o r  c o r r e s p o n d e  a un  
f a l i o  de l i n o t i p i a  d e l  d i a r î o
260
PIG BAROJA-EL RELGJ
( E l  P a i S y I 2  da j j u n l a ,  1 8 9 9 ) '
M'a y  en l o s  d o m i n i e s  de l a  F a n t a s i a  b e l l  as coma r c a  s em dm 
de l o s  é r b o l e s  s u s p i r a m  y/ l o s  a r r o y o s  c r i s t a l i n o s  se dœ 
l i z a n  c a n t a n d o  p o r  e n t r e  o r i l l a s  e s m a l t a d a s  de f l o r e s  a 
p e r d e r s e  en e l  a z u l  m a r , l e j o s  de e s t a s  c o m a rc a s , m u y  l e  — 
j o s  de a l l a s  ha y  urra r e g i l n  t e r r i b l e  y m i l s t e r i o s a  en don_ 
de l o s  â r b o l e s  e l e v a m  a l  c i e l o i  sus d e s ca r r ra do s  b r a z o s  de 
e s p e c t r o  y  en donde  e l  s i l e n c i o  y l a  o b s c u r i d a d  p r o  — 
y e c t a  s o b r e  e l  a ima  r a y e s  i n t e r n s os  de s o b r i a  d e s o l a c i l n  
y de m u e r t e ,
Y' em. l a  mas s i n i e s t r o  de e s t a  r e g i l n  t e r r i b l e  hay  una 
c a s t i l l o  n e g r o  y g r a n d e . y  un f o s o  l l e n o  de aguas  mue r -  
t a s  y m a l s a n a s , . ,Una n o c h e , e m b o r r a c h a d o  p o r  mis  t r i s t e z ®  
y p o r  e l  a l c o h o l  i b a  p o r  e l  camono tam ba le an d om e como un 
b a r c o  v i e j o , a l  co m p is  de l a s  n o t a s  de una v i e j  a c a n c i o n  
m a r i n e r a .
Y e r a  de n o c h e , D e  r e p e n t e ÿ s e n t f  un g r a n  t e r r o r  y me em- 
c o n t r é  j u n t o  a l j  c a s t i l l o , E n t r é  en una s a l a  d e s i e r t a , . ,  
Desde  l a  v e n t a n a  se v e f a  l a  l u n a  que i l u m i n a b a  con su 
l u z  e s p e c t r a l  a l  campo y e r t o  y d e s n u d o . . .
A r r i b a  en e l  c i e l o , e l  b r i l l a n t e  A r t u r u s  r e s p l a n d e c i a  y  
t i t i l a b a  con un p a r p a d e o  m i s t e r i o s o  y c o n f i d e n c i a l . . .
En e l  ancho  s a l o n  a d o r n a d o  con n e g r a s  c o l g a d u r a s  puse 
mi  cama de h e l e c h o s  s e c o s , L a  s a l a  e s t a b a  ab an d o n a d a , u n  
b r a s e r i l l o  en donde  a r d i a n  un men ton de t e a s  l a  i l u m i n a ­
ba ;  j u n t o  a l a  p a r e d  h a b f a  un r e l o j  g i g a n t e s c o , a l t o  y e s -
261
t r e c h o , c o m o  u n  a t a u d . . . , e n  l a s  n o c h e s  l l e n a s  d e  s i l e n -  
c i O j l a n z a b a  s u  t i c - t a c  m e t a M c o  c o n  l a  e n e r g f a  d e  u n a  
a m e n a z a .
- A h o r a  s o y  f e l i z - m e  r e p e t f a  a rmi m is m o - y a  no o i g o  l a  •- 
o d l o s a  voz  humana,  n u n c a ,  nu nc a , '
Y e l  r e l o j  s o m b r f o  m e d ia  i n d i f e r e n t e  l a s  - h o r a s  t r i s t e s , . .
H a b i a  e n c o n t r a d o  e l  r e p o s o  y e l  s i l e n c i o  y mi  e s p i r i t u  
go z ab a  con e l  h o n o r  de l a  n o c h e , m e j o r  que con l a s  c l a -  
r i d a d e s  b l a n c a s  de l a  a u r o r a .
Me e n c o n t r a b a  t r a n q u i l o , n a d a  t u r b a b a  mi  c a l m a , a l l !  po -  
d i a  p a s a r  m i  v i d a  s o l o , r u m i a n d o  en s i l e n c i o  e l  amargo 
p a c t o  de m is  i d e a s , s i n  l o c a s  e s p e r a n z a s , s i n  n e c i a s  i l u -  
m i n a c i o n e s , con e l  e s p i r i t u  l l e n o  de s e r e n i d a d e s  g r i s e s ,  
como un p a i s a j e  de o t o h o ,
Y e l  r e l o j  s o m b r i o  m e d ia  i n d i f e r e n t e  l a s  h o r a s  t r i s t e s
con su t i c - t a c  m e t a l i c o ,
hna n o c h e , u n a  noche  c a l l a d a , s e n t i  e l  t e r r o r  de a l g o  v a ­
go que se c e r n i a  s o b r e  mi  a l m a ; a l g o  vago como l a  sombra 
de un e s p i r i t u  en e l  m ar  a g i t a d o  de l a s  i d e a s . M e  as o m i  
a l a  v e n t a n a . . . H i  un g r i t o , n i  un e s t r e m e c i m i e n t o  da v i d a  
en l a  t i e r r a  n e g r a .
Y e l  r e l o j  s o m b r i o  m e d ia  i n d i f e r e n t e  l a s  h o r a s  t r i s t e s  
con su t i c - t a c  m e t a l i c o . , . S ô b r e c o g i d o  d é l i r a n t e , s u p l i ­
gué a l o s  a r b o l e s  que s u s p i r a r a n  eh l a  n o c h e , q u e  me 
acom pa nara n  con sus s u s p i r o s ; s u p l i q u é  a l  v i e n t o  que m u r -  
murase e n t r e  e l  f o l i a j e  y a l a  I l u v i a  que r a s o n a r a  en -  
t r e  l a s  ho j  as seca s  d e l  c a m i n o , e  i m p l o r é  de l a s  cos a s  y 
de l o s  ho mbr es  que no me a b a n d o n a s e n , y  p e d i  a l a  l u n a  
que r o m p i e r a  su n e g r o  m an to  de ébano y a c a r i c i a r a  m is  
o j o s ,  t u r b i o s  p o r  l a  a n g u s t i a  de l a  m u e r t e , c o r r  su m i r a d a  
a r g e n t a d a  y c a s t a . Y  l o s  a r b o l e s , y  l a  l u n a , y  l a  I l u v i a
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y  e l  v i e n t o , p e r m a n e c i e r o n  s o r d o s  y e l  r e l o j  s o m b r f o  que 
mdde i n d i f e r e n t e  l a s  h o r a s  t r i s t e s , s e  h a b i a  p a r a d o  p a r a  
s i e m p r e .
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B A R O J A, P i o . -  CABRIOLAS -  PRESUPUE3T0S DE ALEGRIA
( E l  P a i s , 13 de S e p t . , 1 9 0 0 )
H o y , a l  asomarme a l  b a l c l n , he v i s t o  e l  d i a  a l g o  t r i s t e ,  
urra t r i s t e z a  a g r a d a b l e  p a r a  mi  ; 1 ers é r b o l e s  de una p l a z a -  
l e t a  l e j a n a  t o d a v f a  v a r d e s , p e r o  con l a s  h o j a s  que ya 
a m a r i l l e a r i ' ,  e l  a i r e  l i m p l o  p o r  l a  I l u v i a  de l a  noche  pa -  
s a d a ,  e l  s o l  de c o l o r  de o r o  y  e l  c i e l o  a z u l  p a l i d o  c r u i -  
z ad o  p o r  l a s  nu bes  b l a n c a s .
Me ha p a r e c i d o  o i r  a l o  l e j o s  l a  voz  d e l  o t o n o  que 
comenzaba  a m u r m u r a r  d é b i l m e r r t e ,  .  .
SobTe la mesa del cuarto estaban l o s  perildicos,no 
laidos por m£ hace meses...
Ha s a i i d o  a v a g a r , o c u p a c i l n  de f i l 6 s o f o ; a l  a n o c h e c e r  
me ha p a r e c i d o  l a  c a l l e  de A l c a l a  mas an im ad a  y a l e g r e  
que o t r o s  d i a s , y  a no h a b e r  h a b l a d o  con R i c a r d o  F u e n t e  
de a l g u n o s  v i e j o s  p e n s a m i e n t o s  e s t o i c o s  a d m i r a d o s  p o r  
a m b o s , c o n v a r s a c i l n  que me t r a y o  a l a  c o r r i e n t e  i n t e  -  
r i o r  de m i  v i d a , h u b i e s e  c r e i d o  que e l  i n v i e r n o  p r i x i m o  
i b a  a t r a e r n o s  a t o d o s  l a  a l e g r f a  y  l a  d i c h a . . .
Y m i e n t r a s  t a n t o  S1 r i o , b r i l l a r a  i n d i f e r e n t e  a l i a  a r c  
b a , e n  l a s  he r m o s a s  no c he s  de i n v i e r n o  y e l  Buen D i o s  
a c a r i c i a n d o s e  su l u e n g a  b a r b a  b l a n c a  s o n r e i r a  bondado  -  
s o , c o n t e m p l a n d o  e s t a  p o b r e  h u m a n i d a d , que c a n t a  en su 
j  a u l a , y su e n a  con que d e s c u b r e  a l g o  y  c r e e  e n c o n t r a r  un 
j u g o  n u e v o , en l a  u b r e  ya se ca  de l a  v i e j a  n o d r i z a  de l a  
v i d a .
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PIO BAROJA-CABRIOLAS-DULCE HIPOCRESIA
( E l  P a i s , 2 5 , s e p t , , 1900) )
La c a s u c h a  e s t a b a  c o l o c a d a  en e l  c e n t r o  de M a d r i d . , .  
t e n f a  s o l o  un p i s o , e l  p o r t a l  e s t r e c h o  d e l  t r a b u c o , d o s  
v e n t a n a s  a una  c a l l e j u e l a  y un b a l c i n  h a c i a  l a  c a l l e  
p r i n c i p a l , s i e m p r e  con una p e r s i a n a  v e r d e , . . ec b ad a  p o r  
e n c im a  de l o s  h i e r r o s .
De n o c h e , a l  p a s a r  p o r  a l l f , l a s  h i j a s  de I n s  h o n r a d o s  
c o n r e r c i a n t e s  de l a  v e c i n d a d ,  a l  r e g r e s a r  d e l  t e a t r o ,  v e f m  
e n  e l  p o r t a l  de l a  c a s u c h a  una  m u j e r  p i n t a d a , v e s t i d a  cm 
t r a j e  c l a r o ,  con e l  p e l c r  s u e l t o - ,  y j u n t o  a e l l  a , u n a  v i e  -  
j a  r e p u l s i v e  o c u l t a  en l a  s o m b r a . No se l o  que p e n s a r f a n  
l a s  s e n o r i t a s  de l a s  f a m i l i e s  de l o s  h o n r a d o s  c o n re rc ia n .  
t e s  de l a  v e c i n d a d  a l  p a s a r  p o r  a l l f , n o .  l o  s e ,  s o l o  se 
que m i r a b a n  de r e o j o  a l  p o r t a l  e s t r e c h o  y, e s c u c h a b a n  
de sp u és  de p a s a r , c o n  a t e n c i é n , l o s  s i s e o s  que se o f a n  en 
l a  c a l l e .
Hace un. p a r  de meses e s t a  c a s u c h a  quedé d e s a l q u i l a -  
d a , 1 a p e r s i a n a  v e r d e  d e l  b a l c é n  se l e v a n t !  p o r  p r i m e r a  
v e z , y  l a s  s e n o r i t a s , a l  p a s a r  p o r  a l l f  de noche  con sus 
f a m i l i e s  ya no v e f a n  a l a  m u j e r  v e s t i d a  de b i a n c o , c o n  
e l  p e l o  s u e l t o , n i  a l a  v i e j a  r e p u l s i v a  e s c o n d e r s e  en 
l a  s o m b r a . . .
De spués  c o m e nz a r on  a d e r r i b a r  l a  cas a  y  cuando  quedo 
s i n  p a r e d e s , se s u s p e n d i é  e l  d e r r i b o . . .
A h o ra  se ve a q u f  una s a l i t a  t a p i z a d a  con p a p e l  v e r d e ,  
a l l f  l a  c o c i n a , m a s  a l i a  l a  a l c o b a ^ y  l a  casa p a r e c e  un 
a n i m a l  con l a s  t r i p  as a l  a i r e .
A m i  se me f i g u r a b a  que e s t a s  p a r e d e s  e s t a n  impregna_ 
das d e l  e s p i r i t u  de l a  d e p r a v a c i é n , de l a  b e s t i a l i d a d .
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de l a  t r i s t e z a  de l o  que f u é  esa c a s a : u n  harem m i s e r a  -  
b l e , a  do nd e  una s o c i e d a d  que se c r e e  j u s t e  e n c e r r a b a  
unas  e u a n t a s  e s t ü p i d a s  y d e s d i c h a d a s  hembras  con e l  f i n  
u l t i m o  de que p u d i e r a  s u b s i s t i r  urra p o b r e  i d e a  d e l  ho ­
n o r  s e x u a l ,
A h o r a , c u a n d o  veo p a s a r  una f a m i l i a  de h o n r a d o s  comer_ 
c i a n t e s  d e l  b a r r i o  p o r  d e l a n t e  de l a  c a s u c h a  que ense -  
ha c f n i c a m e n t e  sus  e n t r a h a s , m e  f i j o  y f i l o s o f o ,
E l  o t r o  d i a , e l  do m in go  p o r  l a  manana p a s a r o n  como 
s i e m p r e  a o i r  m i s a , dos he rm an as ,m uy  b o n i t a s , s o n r o s a d a s ,  
d e l a n t e  de e l l a s  i b a r r  l o s  b e r m a n i t o s ,  d e t r a s  sus  p a d r e s ,  
p o r  l a  o t r a  a c e r a  sus  n o v i o s , o  p o r  l o  menos sus  p r e  -  
t e n d i e n t e s . E r a  una c o m i t i v a  p a t r i a r c a l , A l  p a s a r  p o r  de­
l a n t e  de l a  ca s a  de l a s  s e n o r i t a s  l a  e x a m i n a r o n  a t e n t a -  
men te  y d e s p u é s  c a m b i a r o n  e n t r e  s f  una m i r a d a  de i n t e  — 
l i g e n c i a , l o s  b e r m a n i t o s  c o n t e m p l a b a n  l a  cas a  con c u r i o -  
s i d a d , l o s  p a d r e s  con o j o s  s e v e r o s ,
Los p o l i o s  se m i r a b a n  t a m b i é n  y  uno de e l l e s  murmuré a l  
o i d o  d e l  o t r o ;
-O y e  i ^ a  a c u e r d a e ?
- C a l l a , r e p l i e !  e l  companero  s o n r i e n d o ,
Y l o s  r r i n o s  y l a s  m uc ha ch as ,  l o s  p a d r e s  y l o s  dos p o l i o s  
e n t r a r o n  a l a  i g l e s i a  y se a r r o d i l l a r o n  f e r u o r o s a m e n t e  
p a r a  o i r  m i s a . . .
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PIO BAR03A- A  GRILLAS DEL DUERO-SIN RUMBO
( E l  I m p a r c i a l , 1 3 , e n e t o , 19 02 )
Avanza  l a  n o c h e , s a l e  l a  l u n a  d e l  seno de u n  n u b a r r é n  
n e g r u z c n . En l a  t i e r r a , e n d u r e c i d a  p o r  l a  h e l a d a , e n c o n t r a -  
mos c r a r r l l e s  he c h o s  p o r  r u e d a s  de c a r r e l a ,  y  s e g u im o s  
a q u e l l o s  s u r c o s  que c r u z a b a n  a l t o s  j u n c a l e s  y/ v a n  b o r  -  
de ando  l a  o r i l l a  d e l  r i o .
Como no e n c o n t r a m o s  p u a n t e , n o s  d e c i d i m o s  a p a s a r  e l  
r i o  p o r  e n c im a  de una p r e s a . . .
C r u z a d a  l a  p r e s a , n o s  e n c o n t r a m o s  con o t r o  b r z o  d e l  r i o ,  
y, e n f  r e n t e  l a  o r i l l a , c o m o  un muro e s c a r p a d o  e i m p r a c t i  — 
c a b l e .
. . . S e g u i m o s  de nuevo  bo r de and c r  e l  r i o  e n t r e  m i m b r a l e s  ne_ 
g r u z c o s  en l o s  que r i e l a  l a  c l a r i d a d  de l a  n o c he  e n  l o s  
c h a r c o s  h e l a d o s . E n c o n t r a m o s  un p u e n t e  de t a b a s  l a r g o  y 
e s t r e c h o , q u e  a l a  l u z  e s p e c t r a l  de l a  l u n a  p a r e c f a  l a  
os a m e n ta  de a l g d n  a n i m a l  f a b u l o s o .
En l a  o t r a  o r i l l a  se l e v a n t a b a n  i n g e n t e s , e x t r a n o s , p e n a s -  
c a l e s  l a b e r f n t i c o s  de f a n t â s t i c a s  f o r m a s , u n o s  de a s p e c t o  
humano t é t r i o . o s ,  s o m b r i o s ,  con a g u j e r o s  n e g r o s  que p a r e  -  
o e n  o j o s  so m b re a do s  p o r  l a s  z a r z a s ;  o t r o s  a f i l a d o s  como 
c u c h i l l o s , agudos  como b o t a r e l e s  de i g l e s i a  g é t i c a . . ,
Sub imos  p o r  l a s  s o m b r f a s  h e n d i d u r a s  d e l  p e n a s c a l  h a s t a  
s u  c u m b r e . A  l o  l e j o s , b l a n c o , r e f u l g e n t e , d e  p l a t a  b r u h i d a ,  
a p a r e c e  e l  p i c o  de U r b i é n . . .
E n f  r e n t e  b r i l l a b a n  j u n t o s  Venus y J u p i t e r , y  l o s  dos l u ­
ce r o s  nos g u i  a n ; p e r o  p r o n t o  l o s  buscamos en e l  c i e l o  y 
nos l o s  e n c o n t r a m o s . . .
Caminamos c h a p o t e a n d o  p a r  e l  s u e l o  p a n t a n o s o , a  med io
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h a l a r . . . P e r d i d a  l a  o r i s n t a c i ô n , d i s c u t i m o s  p o r  donde  d e -  
b fa mo s  s e g u i r .
D e c i d i m o s  a t r a v e s a r  l a  d e s i e r t a  c a n a d a . . . A  l o  l e j o s  
se d e s t a c a  un mon te  que se a l a r g a  como un e s p i n a z o  b l a n -
C O  •  •  •
Perdemo s  l a  e s p e r a n z a  de e n c o n t r a r  a l b e r g u e  d u r a n t e  t o d a  
l a  n o c h e ,  e n t r a  l a  d e s m o r a l i z a c i ô n , y  m i e n t r a s  andamos s i n  
rumbo F i  j o ,  vamos e n g u l l e r r d o  n u e s t r a s  p r o v i s i o n e s . .  .
Y o t r a  vez  d e l a n t e  de n o s o t r o s  vemos l a  e t e r n a  s u c e s i d n  
de c o l i n a s  t o d a s  i g u a l e s , b o m b e a d a s  con c a p a r a z o n e s  de 
t o r t u g a . . .
La  sombra  v ag a  de una ca sa  nos hace  a v i v e r  e l  p a s o . ^ s  ura 
ma ja d a  con l a  p u e r t a  a b i e r t a . U a c i l a m o s  en e n t r e r . . .
Empieza  a l l o v e r , a t r a v e s a m o s  campos de r a s t r o j o s .
De p r o n t o  una masa n e g r a  de a r b o l e s  se d e s t a c a  en una lq_ 
m a . ^ o s  a ce r ca m o s  a e 11 a . . . Es una e r m i t a  con un a t r i o  de 
c o l u m n a s  r o d e a d a  de c i p r e s e s .
H a c i a  a b a j o  en p e n d i e n t e  se ve e l  p u e b l o , un p u e b l o  de 
s i e r r a , d e  p o b r e s  c a sa s  d e s p a r r a m a d a s  en una l a d e r a .  
E n c o n t r a m o s  una c a l l a  t o r c i d a , l a s  p u e r t a s  e s t a n  c e r r a  -  
d a s . . . B r i l l a  una l u z  en un p o r t a i . . .
- ^ Q u é  p u e b l o  es e s t e ? - p r e g u n t a m o s ; y una voz he rmosa  nos 
d i c e :
- H e r r e r o s
- ^ H a y  p o s a d a  a q u f ?
-Mas a b a j o .
Segu imos  l a  c a l l e . L a d r a n  l o s  p e r r o s . S e  oye una c a n c i o n .
Es un muchacho que se a s u s t a  a l  v e r n o s , y que d e s p u é s ,  
ya mas t r a n q u i l o , n o s  c o n d u c e  a una v e n t a , e n  l a  que l l a ­
m a . S a l e  un h o m b r e . . . y nos q u i e r e  r e c i b i r  en su c a s a .
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E l  c h i c o  n o s  i n d i c a  u n a  c a s u c h a , e n  d o n d e  l l a m a m o s  y  n o s  
a b r e n  a l  m o m e n t o . E s  l a  p o s a d a  m a s  p o b r e  y  l a  g e n t e  m a s  
a f a b l e . E l  d u e n b , q u e  e s  u n  p e d n  c a m i n e r o , n o s  l l e u a  a l  l a ­
d o  d e  l a  l u m b r e , . .
D e s p u é s  d e  s e c a r n o s  a l  F u e g o , p o n e n  s a c o s  d e  p a j  a  e n  e l  
z a g u a n , y  n o s  t e n d e m o s  e n  m e d i o  d e  t o n e l e s  y  a r e a s , a i  l a ­
d o  d e  u n  m u c h a c h o  j o u e r r  q u e  d u e r m e  e n  u n a  C a m a '  q u e  p a r e ­
c e  u n a  c e s t a . E l  m u c h a c h o  d e s p i e r t a  y  h a b l a m o s . . .
E s  a r r i e r o . . . r e c o r r e  l a  t i e r r a  d e  B u r g o s  y  l a  d e  S o r i a :  
- D o s  t i e r r a s  b a s t a n t e  m a l a s - d i c e . . .
S i n  s u e h o , a  p e s a r  d e l  c a n s a n c i o , o i g o  a  l o  l e j o s  e l  r u  -  
m o r  d e l  v i e n t o  y  l a  I l u v i a ; a  l a  m a n a n a  e l  c a c a r e o  e s t r i -  
d e n t e  d e  l o s  g a l l o s . . .
E l  t i e m p o  s e  h a  d e s p e j a d o , t o m a m o s  l a  c a r r e t e r a  h a c i a  
S o r i a . E n  u n  p u e b l e c i l l o  d e l  c a m i n o  e s t a n  t o c a n d o  l a s  
c a m p a n a s  a  m i s a . E s  D o m i n g o . E n t r â m e s  e n  l a  i g l e s i a . H a  -  
H a s e  e s t a  r u i n o s a .  .  .
A l  e n t r a r  n o  s e  p e r c i b e n  m a s  q u e  u n a s  c u a n t a s  l u c e s  e n  
e l  s u e l o . . . E l  c u r a  c o n  s u  c a s u l l a  b o r d a d a  c o n  F l o r e s  
r o j a s  y  v e r d e s ; . . . l u e g o  s e  p e r c i b e n  l o s  c o n t o r n o s  d e  m u -  
j e r e s  a r r o d i l l a d a s , c o n  s u s  m a n t i l l a s  n e g r a s , s u s  c a  r a s  
d u r a s , d e n e g r i d a s , t o s t a d a s  p o r  e l  s o l , r e z a n d o  c o n  u n  a d e -  
m â n  d e  F e r v i e n t e  m i s t i c i s m o . . .
E l  c u r a  d e s d e  e l  a l t a r  c a n t a  l a  m i s a . . . e l  é r g a n o  s u e n a  
c o n  e l  c o r o .  .  .  ; e l  c u r a  d a  l a  b e n d i c i é n  a l  p u e b l o ,  l a s  m u ' ^  
j e r e s  a p a g a n  l a s  l u c e s  y  l a s  g u a r d a n . . .  e n  u n  c e s t i l l o ,  
s e  a c e r c a n  a  l a  p i l a  b e n d i t a  y  v a n  s a l i e n d o ; y  l a  i g l e ­
s i a  q u e d a  n e g r a , v a c i a , s i l e n c i o s a . . .
269
P I O  g A R O J A - A  O R I L L A S  D E L  D U E R O - N U M A M C I A  Y S O R I A
( E l  I m p a r c i a l , 1 3 , e n e r o , 1 9 0 2  )
D e j a m o s  e l  c a m i n o  d e  S o r i a  p a r a  i n t e r n a r n o s  p a r  u n  
s e n d e r o , e n  d e h e s a s , p o r  d o n d e  p a s t a b a n  r e b a n o s  y  b a c a d a s ,  
A l g u n o s  p a s t o r e s  f  a m é l i c o s ,  s u c i o s  y  m e l e n u d o s  n o s  m i r a r r  
c o n  l a  m i s m a  i n d i f e r e n c i a  d e  l o s  b u e y e s ,  q u e  d e j a r r  d e  
c o m e r  p a r a  o b s e r v â m e s  u n  m o m e n t o , U n  z a g a l  t o c a b a  e n  e l  
c a r a m i l l o  u n a  c a n c i é n  p r i m i t i v a  q u a  r o m p i a  e l  a i r e  s i l e n _  
c i o s o  d e  l a  m a n a n a ,
P a s !  j u n t o  a  n o s o t r o s  u n o  d e  l o s  p a s t o r e s  e n a r b o l a n  -  
d o  y, a g i t a n d o  p o r  e n c i m a  d e  s u  c a b e z a  e l  b i a n c o  g a r r o t e  
d e  e s p i n o . N o s  a c e r c a m o s  a  ! X y  l e  p r e g u n t a m o s  l a  d i r e c  -  
c i ! n  d e  G a r r a y ,
V a n  u s t e d e s  a  v e r  l a  g r a n  M u m a n c i a ? - n o s  d i j o  
-31
- P U B S  a l i a  l e j o s , d o n d e  s e  v a  a q u e l l a  e r m i t a  b l a n c a  e n  -  
t r e  l o s  a r b o l e s ; a l l f  c e r c a .
S e g u i m o s  l a  d i r e c c i o n  i n d i c a d a , a t r a v e s a m o s  u n a  l o m a  
c u b i e r t a  d e  m o n t e  b a j o , y  d e s p u é s  d e  s u b i r  a  s u  c u m b r e ,  
b a j a m o s  h a c i a  u n a  a n c h a  v a l l a d a  a r e n o s a , . h o n d a n a d a  d e  t i e _  
r r a  r o j i z a  q u e  p r o b a l e m e n t e  e n  o t r o  t i e m p o  s e r f a  l a g u n a  
0 g r a n  p a n t a n o .
T a r d a m o s  a l g é n  t i e m p o  e n  r e c o r r e r  a q u e l  r o j i z o  a r e -  
n a l  y  a  s u  t e r m i n a c ü n  n o s  e n c o n t r a m o s  c o n  l a  c a r r e t e r a  
d e  S o r i a  a  L o g r o n o . A  u n  p a s o  t e n f a r n o s  a  G a r r a y , a  o r i l l a s  
d e l  r i o , c o n  u n  g r a n  p u e n t e  d e  p i e d r a , a  u n  l a d o  d e  l a  e r ­
m i t a  d e  l o s  M a r t i r e s  y  e l  c e r r o  e n  d o n d e  e s t u v o  a s e n b a -  
d a  N u m a n c i a , E s t e  c e r r o , q u e  s e  l l a m a  d e  L a  M u e l a , e s  p e -  
q u e h o , d e  c o l o r  r o j i z o , c o n  l a  F o r m a  d e  u n a  t o r t u g a ; a  u n
270
l a d o  t i e n e  u n a  p e n d i e n t e  r é p i d a  y /  a  s u s  p i e s  p a s a  r a s a n i _  
d o  e l  r i o ; a l  o t r o  l a d o  l a  c o l i n a  s e  b a n a  e n  e l  T e r a , u n  
a f l u e n t e  d e l  O u e r o ,
D e  N u m a n c i a  n o  q u e d a  y a  n a d a , s o l o  u n  p a r e d é n  d e r u i d o ,  
q u e  d i c e n  q u e  e s  u n  t r o z o  d e  m u r a l l a  d e  l a  c i u d a d . B a j a -  
m o a  a  G a r r a y ,  c a n s a d o s  c o m i m o s  e n  u n a  t a b e r n a , a l  l a d o  d e  
u n  a r r i e r o  j o v e n  q u e  v o l v f a  a  S o r i a  d e s d e  L o g r o n o , y  l e  
p r o p u s i m o s  q u e  n o s  l l e v a r a  e n  s u  c a r r o .
N o s  d i j o  p r i m e r o  q u e  n o , l u e g o  n o s  a r r e g l a m o s  e n  e l  p r e -  
c i o  y  m o n t â m e s  e n  e l  c a r r o , H a b f a  h a b i d o  m e r c a d o  e n  S o ­
r i a  y  e r a  d e  v e r  l a  g e n t e  q u e  e n c o n t r a m o s  e n  l a  c a r r e t e _  
r a  q u e  t o r n a b a  d e  l a  c a p i t a l , A l d e a n o s  y  a i d e a n a s , j i n e t e s  
e n  c a b a l l o , m u l o s  y  b o r r i c o s , g e n t e  c o n  g o r r a  d e  p e l o  y  
s o m b r e r o s  d e  e s o s  c h a r r o s  q u e  c o l o c a d o s  s o b r e %u n a  c a b e ­
z a  r e d o n d a  p a r e c e n  e l  p l a n e t a  S a t u r n e  r o d e a d o  d e  s u  a n i  -  
l l o ; c a p  a s  p a r d a s , l a r g u f s i m a s , a n g u a r i n a s  a m a r i l l e n t a s ,  
m a n t a s  l i s t a d a s , o b s c u r a s  d a l m a t i c a s ; y  t o d a s  l a s  F i g u r a s  
g a l l a r d a s , b r i o s a s , t o d o s  l o s  a d e m a n e s  l l e n o s  d e  g r a c i a  
y  d e  e l e g a n t e  s e v e r i d a d , Y  e n  m e d i o  d e  a q u e l l a  p r o c e s i é n ,  
r e c u e r d o  d e  u n a  é p o c a  m e d i e v a l , p a s !  u n a  c u a d r i l l a  d e  g i ­
t a n e s , c o n  h u m o r  d e  r i s a s  y  d e  c a s c a b e l e s .
E l  a r r i e r o  j o v e n  n o  q u e r f a  q u e  s e  e n t e r a r a  s u  a m o  q u e  
l l e v a b a  g e n t e , y  a  l a  e n t r a d a  d e  l a  c i u d a d  n o s  b a j a m o s  
d e l  c a r r o  y  F u i m o s  a c e r c â n d o n o s  a  e l l a  l e n t a m e n t e ,
S o r i a  a l  a n o c h e c e r  t e n f a  u n  a s p e c t o  s o m b r f o , t r a g i c o ;  
l a  l u z  e l é c t r i c a  b r i l l a b a  c o n  t i m i d e z  e n  l a s  v i  e j  a s  c a  -  
S a s  s e n o r i a l e s  s o b r e  l o s  p a r e d o n e s , ( f n t e g r o )
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E U S E B I O  B L A S C O - L O S  C O N S U E G R O S - ( C U E N T G  I N E D I T O )
( E l  L i b e r a l , 1 5 , m a y o , 1 9 0 3 )
L o s  m u c h a c o s  s e  q u e r f a n  m u c h o ; l o s  p a d r e s  e s t a b a n  c o n  _  
F o r m e s ; n o v i o  y  n o v i a  e r a n  r i c o s  p o r  s u  c a s a . . . ! P o c a s  b o  -  
d a s  h a b r l  e n  e l  m u n d o  c o m o  e s t a ! ! d e c f a  l a  g e n t e ,
E l  p a d r e  d e  l a  n o v i a , D o n  A n d r e s , e r a  M a g i s t r a d o  d e  l a  
A u d i e n c i a  T e r r i t o r i a l ; E l  p a d r e  d e l  n o v i o , c a t e d  r a t i c o , p r q _  
F e r o r  d e  q u f m i c a  e n  l a  u n i v e r s i d a d  d e w #  m , c i u d a d  d o n  -  
d e  l a s  F a m i l i e s  v i v f a n ,
L o s  n o v i o s  r e u n f a n  t o d a s  l a s  c o n d i c i o n e s  p a r a  s e r  F e ­
l i c e s  , . ,  L l à a / a b a n  s e i s  m e s e s  d e  r e l a c i o n e s  c u a n d o  d e c i  -  
d i e r o n  l o s  p a d r e s ( q u e  l o s  d o s  e r a n  v i u d o s ) , r e a l i z a r  l a  
b o d a  e l  1  d e  s e p t i e m b r e , e n  q u a  F e l i s a  c u m p l f a  v e i n t e  
a h o s . S u '  n o v i o , R a F a e l , t e n f a  2 5 ,
D i ! s e  p a r t e  a  l a  F a m i l i a  y  a m i g o s ; a n u n c i ! s e  l a  p e t i -  
c i ! n  d e  m a n o  e n  l o s  p e r i d d i c o s , , ,
Y p a r a  c o n m e m o r a r l o  d i g n a m e n t e , l o s  c o n s u e g r o s  a c o r d a r o n  
g a s t a r s e  e n t r e  l o s  d o s  v e i n t e  m i l  d u r o s . , , p a r a  l o  q u e  
F u e r a .
L a  i d e a  p a r t i !  d e  D o n  L u i s , , , D o n  A n d r é s  l a  a c o g i o  c o n  
e n t u s i a s m o , y  p a r a  m e j o r  é x i t o  n o m b r a r o n  u n  j u e z  d e  e x a ­
m e n .  , ,
L o s  n o v i o s , F e l i c f s i m o s , , , s e  q u e d a r o n  s o l o s ; F e l i s a  l e  
d i j o  a  R a F a e l :
- T u  p a d r e  y  t u  l l e v a i s  d e  r e s i d e n c i a  e n  l a  c i u d a d  o c h o  
m e s e s  n a d a  m a s
- L o s  m i s m o s  q u e  h a c e  q u e  t e  q u i e r c r
- T U '  y  y o  n o s  c o n o c e m o s  y a  l o  b a s t a n t e .  , .  p e r o  n u e s t r o s
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p a d r e s  n o  s e  c o n o c e n  t a n  b i e n  c o m o  n o s o t r o s ,
- Q u é  q u i e r e s  d e c i r ?
- Q u e  l e  p i d o  a  D i o s  q u a  e s t a  n o b l e  i d e a  q u e  h a  t e n i d o  n o  
p r o d u z c a  d i s g u s t o s .
- P o r q u é ?
- A l l a  v e r e m q s
V a n  a  e s t a r  e n  d e s a c u e r d o  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  h a c e r  
b i e n ?  T u  p a d r e  p r o p o n d r a  a l g o  q u e  r e d u n d a r a  e n  b e n e f i  -  
c i o  d e  s u s  s e m e j a n t e s ; e l  m i o , t a m b i é n ; p o r  c o n s i g u i e n t e ,  
e s t a  e s  u n a  l u c t r a  d e  n o b l e s  a s p i r a c i o n e s  q u e  n o  p u e d e  
m o l e s t a r  a  n a d i e ,
- O j a l a  q u e  a s f  s e a ,
P a s a r o n  t r è s  s é m a n a s , d u r a n t e  l a s  c u a l e s  l o s  d o s  p a d r e s  
t r a b a j a r o n  e n  s e c r e t o  e n  l a  r e d a c c i o n  d e  s u s  p r o y e c t o s .
E l  M a g i s t r a d o  p r o p u s o  a  D o n  L u i s  c o n v o c a r  u n  g r a n  n u m é ­
r o  d e  p e r s o n a s  e n  s u  p r o p i a  c a s a  y  h a c e r l e s  o i r  l o s  d o s  
p l i e g o s ,
L a  c o n c u r r e n c i a  a l  s a l é n  g r a n d e  d e  c a s a  d e l  m a g i s t r a d o  
e r a  n u m e r o s f s i m a , , ,
- P l i e g o  d e l  S r . D , A n d r é s  A z n a r - d i j o  l a  a u t o r i d a d  m u n i c i ­
p a l  r o m p i e n d o  u n  s o b r e , y  l e y é :
" F u n d a c i é n  d e  u n  c o n v e n t o  d e  m o j a s  C l a r i s a s  h e c h a  p o r  
l o s  s e n o r e s  D . A n d r é s  A z n a r  y  D . L u i s  d e l  O l m o , , . "
U n  a p l a u s o  c e r r a d o  s o n é  e n  l a  s a l a ,
D . L u i s  d i j o ;
- !  N o  s e  p u e d e  u n i r  m i  n o m b r e  a l  d e  n a d i e  s i n  s a b e r  a n ­
t e s  s i  l a  i d e a  me  p a r e c e  b u e n a ! A b r a  m i  p l i e g o  S r , A l c a l ­
d e ,
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E l  A l c a l d e  a b r l 6  y  l e y 6 :
- " F u n d a c i 6 n  d e  u n a  F â b r i c a , q u e  s e r a  d e  l e s  o b r e r o s  d e s -  
d o  s u  p r i n c i p i o , p a r a  l o  c u a l , D , L u i s  d e l  O l m o  y  D . A n d r é s  
A z r r a r  l e s  c e d e n  y  t r a n s m i t e n  l a  c a n t i d a d  d e  c i e n  m i l  p e  -  
s e t a s , . , "
U n  r u m o r , a l g o  c o m o  u n  r u g i d o , i n t e r r u m p i é  l a  l e c t u r a .
-  ! C é m o - g r i t é  D .  A n d r l s - ^ U o y  a  r e g a l a r  nr i  d i n e r o  a  e s a  
g e n t a ?  ^ Y o  s o c i a l i s t a ?
“ Î T i - e n e  t a z é n !  ! T i e n s  r a r é n ! - g r i t a b a n  d e  t o d o s  l a d o s ,
- ^ Y  y O j U n  h o m b r e  d e  c i e n c i a , v o y  a  p r o t é g e r  a m o n j a s  C l a -  
r i s a s ? - g r i t é  e l  q u i r n i c o .
- ! Y a  m e  h a b f a n  d i c h o  q u e  u s t e d  a r a  h e r e j e !
- !  Y o  n o  p o d f a  s u p o r r a r  q u e  u s t e d  e r a  l o  q u e  e s !
- P  a d r a !
- ! R a f a ë l  m i o . . . y a  t a  l o  d i j e !
- ! L a s  m o n j a s , l a s  m o n j a s  ! - r e p e t i a n  c i e n  v o c e s .
- I V e n g a  m i  p l i e g o - d i j o  D . L u i s - V é m o n o s  d e  a q u f , R a f a e l
H u b o  u n  v e r d a d e r o  t u m u l t o , u n  a s c â n d a l o . L o s  c o n s u a g r o s  
s e  i n s u l t a r o n , l o s  n o v i o s  l l o r a b a n , l a  c i u d a d  s e  d i v i d i é  
e n  d o s  b a n d o s . . . l a  b o d a  n o  s e  h i z o , e l  c a t e d r a t i c o  r e n u n -  
c i é  a  s u  c a t e d r a  y  s e  m a r c h é  c o n  s u  h i j o , m a l  v i s t o s  y  
c e n s u r a d o s  l o s  d o s . . .
Y h o y , d i a  d e  l a  f e c h a , e l  c o v e n t o  s e  a l z a  f l a m a n t s , . . .
Y F e l i s a  e s t é  a l l f  c o n  s u s  b l a n c o s  h a b i t o s , r e z a n d o  y  
l l o r a n d o  s u  a m o r  p e r d i d o , y  b a s c a n d o  c o n s u e l o s  a  s u s  p e -  
n a s  e n  e l  a m o r  d e  D i o s , s e g u n  d i c e  s u  s a n t o  p a d r e . . .
A D .  L u i s  l e  h a n  f o r m a d o  e x p e d i e n t s  g u b e r r a t i v o .
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E U S E B I O  B L A S C O - n O S T A Z A  I N G L E S A
( E l  I m p a r c i a l , 9  d e  o c t u b r s , 1 9 0 0 )
- ! T i c r  S l m ô n  
- l o u é  h a y !
- Q u a  i c a  a l  a l c a l d e  q u a  v a y a  V d .  a  c o m e r  a  s u  c a s a , q u a  
h a  l l a g a o  a l  d i p u t a o  y  h a y  u r r a  m i a j a  a  I f f a r a .
- V o y  a  l a v é m e  y  p o n é m a  l a  c a p a . ^ A  q u é  h o r a  e s  a s o ?
- A  l a s  d o c a  y  m e d i a .  Ycp t a m b i é r r  v o y .  A l a ,  a r r e e  V d .  p r o n t o ,  
q u a  i c e n  q u e  h a y  u n a  c o m i d a  q u a  d a  m i e d o .
- !  A v e r  s i  t a  p a s a  c o m a  a n  l a  o t r a  q u e  d i é i  e l  m a s m o  a l ­
c a l d e  c u a n d o  p a s é  a l  o b i s p o , q u e  t e  c o m i s t a  o n c e  d o c a n a s
d e  c a r a c o l e s  y  s e  t a  p u s o  l a  t r i p a  c o m o  u n  b a û l  m u n d o !
- I L o  é m e n o s  f u a r o n  l o s  c a r a c o l e s  ; l o  p i o r  f u e r o n  l a s  c a ^  
c a r a s !
— c o n o c a s  a l  d i p u t a o ?
- Y o  no p o r q u a  es f o r e s t e r o . . . a h o r a  11 v i s t o , m y  c a c h o r r o  
es p a n o s o t r o s , p e q u e n i c o , p o c h o , a m o s , un a r g u e l l u z .
- P u a s  s i  t e  p a i c a  l e  d a r e m o s  u n a  s e r e n a t a  e s t a  n o c h a  y  
l u e g o  l o  a c h a r e m o s  a l  r i o , p â  o s e q u i a l o !
- N ct s e r f a  e l  p r i m a r o . ^ V i a n a  o s t é  u  q u é ?
- Y a  v o y , h o m b r a , e n  c u a n t o  a p a r t é  l a s  p i n o c h a s  e c h o  a  c o  -  
r r e r , d £ l e  a l  a l c a l d e  q u e  c u e n t e  c o n m i g o .
- I T i o  S e r a p i o !
- Q u e  h  a  y/
- P é n g a s e  V d  m a j o  y  s a q u e  V d .  e l  g u i j a r r o , q u e  h a y  c o m i d a  
p o l f t i c a .
- V o y  a  a v i s a r  a l  m a e s t r o  y  a l  c u r a . . .
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( E n  c a s a  d e l  a l c a l d e . M e s a  d e  d o c e  c u b i e r t o s , f l o r e s  e n  me_  
d i o , e l  a l c a l d e  e n  a l  c e n t r e , l a  a l c a l d e s a  e n f r e n t e , l o s  
p e r s o n a g e s  d e l  p u e b l o  a l r e d e d o r , e l  d i p u t a o  e n  l a  p u n t a )
- !  S e n o r e s , b r i n d o  p o r  e l  s e n o r  d e p u t a o  q u e  v i e n e  a  h a c e r -  
n o s  e l  c a m i n o  d e  h i e r r o !
-  ! Y s i  no,que no lo haga, y  vera lo que es la gente de es­
te pueblo!
- ! H o m b r e  n o  l o  a m e n a c e s !
- l A q u f  s i e m p r e  e s t a m o s  c o n  q u e  s e  v a  a  h a c e r  e s t o  y  l o  
o t r o , y  n u n c a  s e  h a c e  n a d a ! i U e r d a , p a d r e ?
- ” 1  p a d r e . - C o m e  y  c a l l a , m o d r e g o .
E l  d i p u t a o  p r o m e t s  e l  c a m i n o  y  b r i n d a  p o r  l a  s e n o r a  a l  -  
c a l d e s a , q u e  s e  p o n e  m u y  c o l o r a d a .
E l  s a c r i s t a n  a l  t i o  S i m é n :
-Tio 3im6n,iQué serl eso que hay en el frasquito que na- 
nie lo coma?
-No se;alguna cosa que han traido de Madrid,^Qué dice el 
rétulo?
- N  o lo entiendo, esta en latin o en f  rancis... p erp hay que 
probalo,
-! Qui amarlllc es! ^Si serl helao en conserva?! Mite la 
cuchara!
( E l  s a c r i s t a n  s e  t r a g a  u n a  c u c h a r a d a  g r a n d e ,  i b r e  l o s  o j c E  
d e s m e s u r a d a m e n t e  y  s e  l e  c a e n  l a s  l a g r i m a s )
- E l  t ' i o  S i m i n ,  q u e  e s t é  e n f  r e n t e :
- P o r q u é  1 1 o r a s , M a r i a n o ?
-Porque me estou acordando g  mi padre,que lo mataron en 
las elecciones,..! Ilo que es al que ha traido el fras- 
quito,ya lo encontraré yo esta noche!
E l  t i o  S i m o n :
-No pienses en eso,y no te comas té solo té el pote de
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l a  manteca. ,
-Q u lé  usted  un poqulco?
-E c h o la ,
E l  a lc a ld e :
( O is c u r s o . - B r a v o s . . .  )
E l t i o  Simân l l o r a , y  toma una segunda cucharada d e l  f r a s _  
co.
E l s a c r i a t é n . - ! T i o  Simén,tambifin  ustô l l o r a !  iQuS l e  pasa 
a u s t i?
- ! L lo ro  de pena de que no te  mataran a t i  despuâs que a 
tu  padre! ! ! A gua!! ( s a le  c o r r ie n d o )
E l d ip u ta o  a l  a l c a l d e . -^Me hace usted e l  fa v o r  de p a s a r -  
me la  mostaza in g la s a ?
- N e  puedo s e r v i r l e  a u s t é ; ! s e  l a  han comido e l  s a c r is té n  
y e l  soquero!
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M A N U E L  B U E N O - U N  C U E N T O - E L  H O M B R E  C H A R A D A
( L a  C o r r a s p o n d e r r c i a  d e  E s p a n a ,  1 4 ,  6 . 1 9 0 0 )
L l e g é  a  l a  r e d a c c r i f i n  p r e c a d i d o  d e  u n a  l e y e n d a  d e  mo -  
d e s t i a , o  m a j o r - d i c h o , . e x h i b î e n d o  u n a  c é d u l a  p e r s o n a l  d e  
i n s i g n i f i c a n c i a .
E n  s u ;  s e m b l a n t e  n o  s e  a d v e r t f a  l a  m e n o r  c o m e z é n  a m -  
b i c i o s a ; n a d a  q u e  a c r e d i t a r a  e l  p r u r i t o  d e  m e d r a r .
E r a  u n  j  o v e n  l a m p i n o , d e l g a d o  h a s t a  l a  f l a c i d e z , c o m o  
s i  s u  c u e r p o  h u b i e r a  p a d e c i d o  e l  c i l i c i o  d e l  h a m b r e ; c o r -  
t o  d e  g e n i o  y  m i o p e ; c u a n d o  I l e g é , e l  d i r e c t o r  l o  c o n d u j o  
a  u n a  h a b i t a c i é n  c o n t i g u a  e n  l a s  o f i c i n a s  y  l e  h a b l é  F r an  
c a m e n t e .
- A m î g o  m i o - l e  d i j o  s i n  a n d a r  e n  c i r c u n l o q u i o s , - p o r  a h o ­
r a  n o  p o d e m o s  a s i g n a r l e  s u e l d o . E l  p e r i é d i c o  a p e n a s  s i  
c u b r e  g a s t o s , n u e s t r o  p a r t i d o  v é g é t a  e n  l a  o p o s i c i é n , y  l a  
v e n t a  e n  l a  c a l l e  e s t é  c o n d i c i c n a d a  p o r  l a s  e m p r e s a s  d e  
l o s  g r a n d e s  d i a r i o s . M a s  a d e l a n t e  u s t e d  s e r a  r e m u n e r a d o  
c o n  a r r e g l o  a  s u s  m e r e c i m i e n t o s , . .
L l  j o v e n , t o d o  c o n f u s o , n o  s a b l a  e n  q u e  t é r m i n o s  c o n  -  
t e s t e r . H u b i e r a  q u e r i d o  d e c i r  q u e  e l  n o  a s p i r  ; b a  a  q u e  s e  
l e  p a g a s e , q u e  u n  a c i c a t e  m a s  n o b l e  l o  t r a £ a  a  l a  l i t e r a -  
t u r a , y  q u e  s o l o  d e s e a b a  c o n s i d e r a c i é n  p e r s o n a l  y  e s p a c î o  
p a r a  s u s ’' c r e a c i o n e s ” . ^ o n  e n t r e c o r t a d a  v o z  e x p l i c o  a l  d i ­
r e c t o r  u n a  p a r t e  d e  l o  q u e  p e n s a b a , y  e l  d i r e c t o r , h o m b r e  
d u c h o  e n  e l  a r t e  d e  l i s o n j e a r  p u é r i l e s  v a n i d a d e s , q u e d o  
e n c a n t a d o .
- ^ U s t e d  q u é  s a b e  h a c e r , a m i g o  F i g u e r a s ?
- P u e s  y o . . .  c o n t e s t é  e l  o t r o  c o n  a p o c a d o  a c e n t o - v e r s o s  
- E s a  f o r m a  l i t e r a r i a  a p e n a s  t i e n e  a c o m o d o  e n  e l  p e r î o -  
d i s m o . ^ C o n o c e  u s t e d  e l  f r a n c é s ?
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- A s f , a s f  . 0  G n i  n o  l o *  h a b l a b a  c o r r i e n t e m e n t e .
-! Ah,pues sa soltarâ usted.En nuestro periodistno nadie 
pasa,en cuanto al dominîo de los idiomas,de nuestra edad 
infantil.
A l o s  t r e s  d i a s  d e  s e r  n u e s t r o  c o m p a n e r o , F i g u e r a s  m a l  
t r a d u c f a  r e c o r t e s  d e  L e  F i g a r o  y/  L e  G a u l o i s ,
E n  c i e r t a  o c a s i é n , a  r a i z  d e l  d u e l o  e n t r e  R o c h e f o r t  
y  G e r a u l t - R i c h a r d , , F i g u e r a s  l e y é  e n  L a  L a n t e r n e  : " L e  p r e ­
m i e r  e s t  b l e s s é  a u  s e i n  g a u c h e " , y  c o n  l a  i n t r e p i d e z  q u e  • 
l e  d i s t i n g u f a  a p  r e s u r o s e  a  d e c i r : " E l  s e n o r  R o c h e f o r t  e s ­
t a  h e r i d o  e n  l a  s i e n  d e r e c h a " , C l  d i r e c t o r  d e l  p e r i é d i c o ,  
p a s m a d o  d e l  v u e l ' o  i n t e l e c t u a l  d e  F i g u e r a s ,  c o n u o c é  a l  c o n _  
s & j o  d e  a d m i n i s t r a c i é n , V '  e n  e l  c é n c l a v e  s e  a c o r d é  a s i g  -  
n a r l e  s e i s  d u r o s  m e n s u a l e s ,
U n a  v e z  e n  f r a n q u i c i a , s e  p r o p u s o  s e r l o  t o d o , y  p o r  m a -  
d u r o  a c u e r d o  d e l  d i r e c t o r , l e  f u e r o n  c o n f i a d a s  d o s  s e c -  
c i o n e s  d e  l a s  m a s  i m p o r t a n t e s  d e l  p e r i é d i c o .
L o s  a m i g o s  d e  F i g u e r a s  c o i n c i d l a n  a l  a f i r r n a r  q u e  s i  
e l  j o v e n  p e r i o d i s t a  n o  e r a  u n  d e c h a d o  d e  c u l t u r a , p o s e £ a  
e n  c a m b i o  u n a  i n t u i c i é n  m a r a v i l l o s a .
A p e s a r  d e  s u  i n s o l e n t e  p r o s p e r i d a d , F i g u e r a s  n o  e s t a b a  
c o n t e n t o , . . .
- i Q u é  l e  p a s a  a  F i g u e r a s ! - I n t e r r o g é  a l a r m a d o  e l  d i r e c t o r -  
- N a d a  q u e  y o  s e p a . . .
S u  t r i s t e z a  s e  a c e n t u a b a .
- V a m o s , a  v e r  a m i g o  F i g u e r a s - l e  d i j o  c o n  a f a b i l i d a d  e l  
j e f e  d e  l a  r e d a c c i é n :
Q u é  l e  o c u r r e  a  u s t e d ?
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- U s t e d a s  m e  c o n o c e n - d e c f a  s o l l o z a n d o , - u s t e d e s  q u a  m e  c o -  
n o c e n  p u e d e n  s a c a r m e  d e l  a p u r o . . .
Y  m e t i e n d o  l a  d i e s t r a  e r r  e l  b o l s i l l o  i n t e r i o r  d e  l a  
c h a q u e t a  " d e s e n v a i n A  u n  r o l l o  d e  c u a r t i l l a s  a t i b o r r a d a s  
d e  l e t r a  m e n u d a .
E r a  u n  d r a m a  e n  c u a t r o  a c t o s  y  u n  e p f l o g o .
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MANUEL BUENO (LORENA)-VOLANDERAS-RUBENI DARIO
( E l  CTloibo,9 de F e b T e ro ,  18 99 )
Sarpguf r reo,  r e c i o  y de t a l l a  a v e n t a d a , ^ u b é r r  D a r f  o p a r é ­
es  s e r  e l  p u n t o  de i n t e r s e c c i é n  de dos r r a s  que h u b i e s e m  
f u n d i d o  su s a n g r e  en un so lô )  t i p o . E n  e l  r o s t r o  moreno  
a d v i é r t e s e  l a  so se g a d a  f i e r e r a  de un a r a u n u c o , t e m p l a d a  
a l  amor  de l o s  . .boaques.  a h d i n o e , y /  en l a  m u s c u l a t u r a  de 
p é g i l , e l  v i g o r  i n d o m a b l e  que l o s  c e l t a s  han t r a n s m i t l d o  
a l o s  v a s c o s . E n  e l  m i r a r  de sus  o j o s  o b s c u r o s  sa t r a n s  -  
p a r e n t a  l a  n a t i v a  r é s e r v a  de su c a r é c t e r , a v i v a d a  p o r  l a  
t r i s t e z a  de l a  e x p a t r i a c i é n . A l  v a r i e  t a n  r e c o g i d o  y t a c ^  
t u r n o , s o s p é c h a s e  t e n e r  d e l a n t e  uno de esos  hombres  que 
no ceden  j a m és  a l o s  e s t f m u l o s  de l a  i n t i m i d a d .
Yo c o n o c f  a Rubén D a r f o  a t r a v ê s  de sus l i b r e s , . , 
O r f e b r e  de l a  r i m a , c o m o  T e o d o r o  de B a n v i l l e , s a b e  t a m b i ê n i  
m o l d e a r  su p r o s a  en e l  e s t i l o  s o b r i o  y p u l c r o  de S e l f s  y/ 
F l a u b e r t , , ,
Em l a s  p é g i n a s  d e l e s c r i t o r  a m e r i c a n o , ya sean de prossv 
ya  de v e r s o , n é t a s e  un d e s p r e c i o  e s t u d i a d o  de l a s  f o r m a s  
t r a d i c i o n a l e s , i n e f i c a c e s  p a r a  c o n t e n e r  l a  e s e n c i a  de su 
p e n s a m i e n t o . ' E n  e l  l i b r e  A z u l ,  . , t o d o  es c a s t i z o ,  é t i c o ,  de 
i n a d u l t e r a b l e  cepa  q u e v e d e s c a ,
Los  c u e n t o s , , . p a r e c e n  i d e a d o s  p o r  B a u d e l a i r e , , ,
En P r o s a s  P r o f a n a s  asoma ya e l  i n n o v a d o r  a u d a z , a n t e  
q u i e n  se  d e s p l o m a n  l a s  m u r a l l a s  de l a  v i e j a  p r e c e p  t i v a . 
S i n  a i e j a r s e  d e l  l a t f n , R u b é n  D a r f o  i n g i e r e  en su l i  -
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t e r a t u r a  g i r o s  r a r o s , p a l a b r a s  unas v e c e s  a r c a i c a s  y o t ras  
d e l  mas a t r e u i d o  e x o t i s m e . Y  s i e m p r e  con F o r t u n a . E l  g r a n  
a r t i s t a  a c o p i a  sus  F l o r e s  en campos i g n o r a d o s , y con e l l æ  
t e j e  c o r o n a s  p a r a  l a  b e l l e z a .
^ o u b e r t  l e  ha d i c h o  err a l g u n a  p a r t e . L a s  p a l a b r a s  se 
i l ' u m i n a n  cu an do  e l  s o p l o  d e l  p o e t a  l e s  t r a s f u n d e  f é s f o -  
r o  y c o n s e r v a n  su s e n t i d o  como l o s  s o n i d o s , a é n  de sp ué s  
de a i s l a d a s .
D i r f a s e  que son a l a  vez  p a l a b r a s  l u m i n o s a s , d e  o r o ,  
de p e r l a s , d e  d i a m a n t a s  y de f l o r e s , . ,
La f r a s e  de D o u b e r t  d e f i n e  l a  e s t é t i c a  de Rubên D a r i o ,
2E2
M A N U E L  B U E N O  ( L O R E N A ) - V O L A N D E R A S - V A L L E - I N C L A N
( E l  G ' l o b o , 2  d e  a b r i l , 1 9 0 0 )
l / a l l e - I n c l é n  e s  u n  e s t i l l s t a  s i n  p a r ,  q u e  l u c e  e n  
n u e s t r a  l i t e r a t u r a  u n a  p e r s o n a l i d a d  i n t e l e c t u a l  s i n g u l a -  
r f s i m a . S u  p r o s a , i m p e c a b l e , l e  d a  d e r e c h o  a  u n  c e n t e n a r  d e  
a d j e t i v o s , q u e  o m i t o  a d r e d e , y a  q u e  a d j u d i c a d o s  p o r  m i  c ^  
r e c e n  d e  v a l o r .
U a l l e - I n c l â n  t i e n e  u n a  c u l t u r e  l a t i n e  m u y  e s c o g i d a , q u e  
h a  l e i d o  a  l o s  c l é s i c o s  d e  t o d o s  l o s  t i e m p o s , q u e  e m i g r e  
c o n  e l  p e n s a m i e n t o  a  t o d a s  l a s  l i t e r a t u r a s , c a l a n d o  l e  q œ  
t i e n e n  d e  m e j o r , y  q u e  h a b l a  d e  S t a c i o  e l  d e c a d e n t s , c o n  
i g u a l  d o m i n i o  q u e  d e  B o c a c c i o  e l  p i c a r e s c o  o  d e l  m o d e r n o  
D o s t o ï e v s k i .
V a l l e - I n c l a n  h a  q u e r i d o  s e r  e n  n u e s t r a  l i t e r a t u r a  l a  
e q u i v a l e n c i a  d e  B a r b e y  D ' A u r e v i l l y . . .
Las  h i s t o r i é s  p e r v e r s a s , p o d f a n  s e r  c o n t i n u a c i é n  de l a s  
D i a b é l i c a s  de B a r b e y . A m b o s  e s c r i t o r e s , a l  emp r e n d  e r  su 
o b r a o b e d e c e n  a un comûn e s p f r i t u  de s e n s u a l i d a d , que se 
c o n t i e n s  d e n t r o  de l o s  l i m i t e s  de l a  d e l i c a d e z a . ^ u s  pa­
g i n a s  t i e n e n  e l  e n c a n t o  de l a  t e n t a c i é n  v e l a d a , que no se 
r e s u e l v B  j  amas en v i s i o n e s  c a r n a l e s .
S e  a d v i e r t e  l e y e n d o  l a s  o b r a s  d e  U a l l e - I n c l â n  y  d a  B a r ­
b e y  l a  p r e o c u p a c i é n  a s i d u a  d e  l a  m u j e r , e l  d e s e o  d e  g l o -  
r i f i c a r l a  p a g a n a m e n t e  c o n  l a  a y u d a  d e l  a r t e .
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M A N U E L  B U E N O - A M O R
( E l  I m p a r c l a l , 1 0 , s e p t , 19 00 )
Cada vez  que e l  p r o c e s a d o  h a b l a b a , u n  p r o l o n g a d o  m u r -  
mt i l l cr i  de h o s t i l i d a d  d i f u n d f a s e  p o r  e l  â m b i t o  de l a  s a l a .  
Se l e  i m p u t a b a n  dos c r f m e n e s  h o r r e n d o s j p e r p e t r a d o s  con 
c a l c u l a d a  sana y/ s i n  l a  mener  e s c u s a  de o r i g a n  p a s î o n a l .
H a b f a  a s e s i n a d o  a un m a t r i m o n i i o ,  p a r a  j a  de a n c i a n o s  en 
c u y a  c a s a  se c r i é  A l F o n s o  p é r e z , e j e c u t o r  d e l  c r i m e n .
L a s  c i r c u n s t a n c i a s  d e l  h e c h o , r e f a r i d as p o r  l a  p r e n s a , p o -  
n f am e s p a n t o  err e l  ân im o  d e l  mas a p o c a d o .N o  g u i é  e l  a f l m  
de l u c r o  l a  mano d e l  c r i m i n a l , n i  l e  f o r z a r o n  l o s  i r r e  -  
p r o c h a b l e s  i n c e n t i v e s  de l a  v e n g a n z a .
H a b f a  m a tado  en f r i o , c o n  a n s i a  de t o r t u r a , c o m o  s i  l e  
s u b l e v a s e  v e r  dos t r o n c o s  v i e j o s  a d h e r i d o s  a l a  t i e r r a .
Desde e l  c o m i e n z o  d e l  j u i c i o  o r a l  r e h u y é  s i s t e m â t i c a -  
men te  l a  n e g a t i v a . L a  c o n f e s i é n  d e l  c r i m e n , e f e c t u a d a  con 
aso m br o s a  c a l m a , d e s p i s t é  a l  abogado  d e f e n s o r , s u s c i t a n d o  
en e l  a u d i t o r i o  una temp e s t a d  de i n d i g n a c i é n . A l f o n s o  pre_ 
c i s a b a  e l  hec ho  s i n  o m i t i r  d é t a i l s . . .
Una n o c h e , a d v e r t i d o  de que sus  p r o t e c t o r e s  se h a b f a n  
a c o s t a d o  ya ,e m p uh é  un ha cha  de c o r t a r  l e n a , y  c o l o c â n d o -  
se de p u n t i l l a s , c o n  f é l i n a  c a u t e l a  en l a  a l c o b a , l o s  r e  -  
ma té  c a l l a d a m e n t e  s i n  r e s i s t e n c i a  n i  e s c é n d a l o .
“ i N o  se q u e j a r o n  n i  r e c l a m a r o n  a u x i l i o ? - p r e g u n t é  e l  ma- 
g i s t r a d o , q u e  s e g u f a  con s o b r e c o g i d a  a t e n c i é n  e l  r e l a t e .  
-Mo s e h o r - r e p M c é  e l  p r o c e s a d o  t r a n q u i  l a m e n t e ; -  E l  v i e  j o  
no d i j o  n i  ! a y ! . L a  c i e j a , m a s  m ie d o s a  y mas l i s t a  me 
q u i s o  d e s v i a r  e l  b r a z o  y h a s t a  me a r a n é  en e l  c u e l l o ; p e m  
y o , p o r  a h o r r a r  d i f i c u l t a d e s  l a  e s t r a n g u l é  con l a  mano 
que me quedaba  l i b r e .
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E l  p é b l ' i c o  e s c u c h a b a  a q u e l l a  c o n f  e s i é n ,  F l u c t u a n d o  e n ­
t r e  e l  p a v o r  y l a  i r a . E l  ejempl lo)  d e l  n e f a n d o  c r i m e m  ap a -  
gaba p o r  e l  momento l o s  h o m i c i d a s  i n s t i n t o s  de l a  muche -  
d u m b r e , p o n i e n d o  a f l o t e  l o  que ha y  de m e j o r  en e l  a ima ; 
humana. '
T odas  l a s  m i r a d a s  h e n c h i d a s  de o d l o ,  c o n v e r g f  an a l  c r i _  
m i n a i , S i  e l  p r é s i d a n t e  de l a  s a l a  no h u b i e s e  r e f r e n a d o  d  
h e r v o r  de l a  i n d i g n a c i é n  que se m o s t r a b a  en e l  p é b l i c o ,  
con r e p e t i d a s  a d v e r t e n c i e s  de que s e r f a  d e s a l o j a d o  e l  r ^  
c i n t o ,  h u b i e s e x  s i d o  d i f  f o i l  que e l  p r o c e s a d o :  s a l i e r a  i l e _  
so de a l l f .
Muchas manos se e s t r e m e c f a n  o c i o s a s  em l a  penumbra  de 
l a  s a l a , s i n t i e n d o  l a  comezén de e x t r a n g u l a r l e .
Las  d e c l a r a c i o n e s  de l o s  t e s t i g o s  l e  f u e r o n  a d v e r s a s .  
E ra n  sus  com p an er os  de t a l l e r  y n i n g u n o  de e l l o s  d i j o  n ^  
da que p u d i e r a  s e r v i r l e  de r e c o m e n d a c i é n  a l a  p i e d a d  de 
l o s  j u e c e s . E m  e l  t r a b a j o  e r a  a c t i v o  y p u n t u a l ; p e r o  d f s  -  
c o l o  s i  se l e  r e c o n v e n f a  y s o b r e  t o d o  c r u e l .
Un o p e r a r i o  comp an ero  suyo  r e c o r d é  que A l f o n s o  P é r e z  
m a taba  con r e g o c i j o  e n s a n a m i e n t o  c u a n t o s  b i c h o s  se l e  pu_ 
s i e r a n  a l a  v i s t a r p é j a r o s , g a t o s  y p e r r o s . . .  y c i t é  e j e m -  
p l o s  que e l  p r o c e s a d o  no se tomé l a  m o l e s t i a  de desmen­
t i r .
Un s o l o  t e s t i g o , u n a  muj  e r , i n t e n t é  d e f e n d e r l e . E ra  una 
morena  de m e z q u i n a s  h a c h u r a s  c a r n a l e s , f l a c a , m a c i l e n t a ,  
con o j o s  n e g r o s  y g r a n d e s  empanados en l é g r i m a s . S u  de -  
c l a r a c i é n  f u é  a c o g i d a  con i n d i f e r e n c i a  p o r  e l  t r i b u  n a l .  
Fué m o t i v e  de e s t r e p i t o s a s  c a r c a j a d a s  en e l  p u b l i c o .  
- C o n o c f a  u s t e d  a l  r e o - l e  p r e g u n t é  e l  m a g i s t r a d o  que an -  
t e r i o r m e n t e  i n t e r r o g a b a  a P é r e z .
- M e j o r  que n a d i e - a f i r m é  l a  o t r a  con r o t u n d a  i n g e n u i d a d ,
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v i v f a  c o n m i g o ,
Aquellas palabras fueron como una invitacifin a la so- 
carrona algaraza del auditorio.
D e l  p d b l i c o  p a r t i e r o n  v o c e s  de ! qué l a  ec he n !  ! A d i é s , p a t  
ma! y o r t r as  f r a s e s  ve  j a t o r i a s ,  que e r a n  e l  m o l d s  en que 
v a c i a b a  su i n g e n i o  l a  m u l t i t u d .
La t e s t i g o  a f r o n t é  l a  i g n o m i n i a  con e n t e r e z a . N o  t u v o  
r e p a r o  en r e l a t a r  e l  c u r s o  de sus  r e l a c i o n e s  con P é r e z ,  
a f i r m a n d o  con v e h em e n t e  c o n v i c c i é n  que e r a  b j e n o , a f a b l e ,  
c o m p a s i v o , i n c a p a z  de m a t a r  una m o s c a . U i b r a b a  en su p a l a ­
b r a s  una e m o c ié n  d o l o r o s a , que e r a  como un g r i t o  c o n t e n i -  
do e i n t e r m i n a b l e .
- i D é n d e  v i é  l a  t e s t i g o  a l  p r o c e s a d o  l a  noche  de a u t o s ? -  
i n t e r r o g é  e l  f i s c a l  a f i r m é n d o s e  l o s  q u a v e d o s .
- D o nd e  l e  h a b r f a  de v e r  s i n o  en mi  c a s a - c o n t e s t é  l a  o t r a  
con r e b e l d e  i m p a c i e n c i a .
E l  M i n i s t e r i o  P û b l i c o  f o r m u l é  l a  a c u s a c i é n  en t ê r m i  -  
nos p r e c i s o s  y e n é r g i c o s . E l  f i s c a l , h o m b r e  de ad oce na do  
a s p e c t o , p e r o  de r e p o s a d a  d i a l é c t i c a  y muy a f l u e n t e  de pa_ 
l a b r a ,  l e  d i  j o  que no r e c o r d a b a  un cas o  que a v e n t a  j a s e  per 
l a  h o r r e n d o  a l  que e s t a b a n  e x a m i n a n d o . P é r f i d a m e n t e  p r e  -  
v i n o  e l  én im o  d e l  j u r a d o  c o n t r a  e l  a r g u m e n t e  p r o b a b l e  de 
l a  d e f e n s a , q u e  s e r f a  de s e g u r o  una e x p o s i c i é n  de l a  d o c -  
t r i n a  a n t r o p o l é g i c a  que e x p l l c a  l a  i r r e s p o n s a b i l i d a d  de 
c i e r t o s  c r f m e n e s , y  no se a q u i v o c é .
E l  l e t r a d o  d e f e n s o r  d i s p u s o  de m ed ia  h o r a  muy c o r r i ­
da p a r a  b a r a j a r  l o s  a n t e c e d e n t e s  p a t o l é g i c o s  d e l  reo* y/ 
d e d u c i r  de e l l o s  que no m e r e c f a  e l  c a s t i g o  s e v e r f s i m o  
que e l  f i s c a l  p e d f a  que se l e  a p l i c a s e , s i n o  l a  r e c l u  -  
s i é n  en un m a n i c o m i o .
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U l ' t l m a d a s  c i s r t a s  f o r m a l i d a d a s  a l  uso  e l  j u r a d o  se 
r e t i r é  a e s t u d i a r  l a s  p r e g u n t a s  de r é b r i c a , y  su d i c t a  -  
men l e  Fué c o n t r a r i o  a l  p r o c e s a d o , E n  l a  s e n t e n c i a , l e i d a  
d e s p u é s  y que A l f o n s o  P é r e z  f i r m é  con  i n a l t e r a b l e  p u l -  
s o j s e  l e  a p l i c a b a  e l  a p a r a t s d o  némero uno d e l  a r t f c u l o  
c u a t r o c i e n t o s  d i e c i o c h o  d e l  c é d i g o  p e n a l ,
C u n d i é  l a  n o t i c i a  p o r  l a  s a l a  c o n c r e t a d a  en dos p a l a ­
b r a s : !  A i  p a l ' o !  ,'Y une i m p r e s i é n  de b i e n h e c h o r  a l i v i o  a s o -  
mé a t o d o s  l o s  s e m b l a n t e s , E l  s e n t i d o  de l a  j u s t i c i a , m o l _  
deado  como en l a  edad de l a  c a v e r n e , a n u n c i é b a s e  p o r  l o s  
o j o s  de a q u e l l o s  s e r e s , i n v a l i d ando l o s  a r g u m e n t e s  d e l  1 ^  
t r a d o  d e f e n s o r  como un m e n t i s  d e f i n i t i v e  a l a s  d o c t r i n a s  
c i e n t f f i c a s  que s i e n t a n  l a  i r r e s p o n s a b i l i d a d , Y  e l  s e n t i -  
m i e n t o  d e l  d e b e r  c u m p l i d o  e s p a c i é  l o s  én imo s  de l o s  j u  -  
r a d o s , a s e g u r é n d o l e s  p o r  a n a d i d u r a  l a  s i m p a t i a  de l a  m u l ­
t i t u d .
P a r a  e s t o r b a r  c u a l q u i e r  t u m u l t o  que p u d i e s a  s u s c i t a r -  
con  l a  s a l i d a  d e l  r e o  a l a  c a l l e , l a  p ' o l i c f a  se a p o s t é  a 
l a  p u a r t a  d e l  l o c a l  y e l  p r é s i d e n t e  de l a  A u d i e n c i a  d i s ­
pu so  que l a  g u a r d i a  que c u s t o d i a b a  a l  p r o c e s a d o  f u e s e  re_ 
f o r z a d a  con dos p a r e j a s  mas.
A l  t i e m p o  de d e s a l o j a r  l a  s a l a  l o s  g u a r d i a s  c o n s i n t i e _  
r o n  que e l  t e s t i g o  que t a n t o  b r i o  m o s t r a b a  en l a  d e f  ensa 
d e l  r e o  h a b l é s e  unos  m i n u t e s  con é l ,
Fué b r e v f s i m a  l a  e n t r e v i s t a  p o r q u e  no c o n s e n t i a n  I s s  
c i r c u n s t a n c i a s  mas a m p l i o  e s p a r c i m i e n t o  a l a  p a l a b r a ,
E l l a  con e l  s e m b l a n t e  e s c o n d i d o  e n t r e  l o s  p l i e g u e s  d e l  
m a n t é n , l l o r a b a , E l , s a r e n o , p e r o  t r i s t e , e s f o r z â b a s e  p o r  
c o n s o l a r l a  con f r a s e s  de a c a r r e o  v u l g a r .
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Al! s a l i r  e l  p r o c e s a d o  de l a  A u d i e n c i a  no* pudo  e u i  -  
t a r  e l  ce l lm p r e v i s o r  de l o s  g u a r d i a s  que l a  muchedumbre 
se desmarndara c o n t r a  p é r e z , E s t e , h e r i d o  en l a  f  r e n t e  de 
una p e d r a d a  y con e l  r o s t r o  d e m a c r a d o , b u s c a b a  con t o r b a  
m i r a d a  a l o s  a g r e s o r e s , i n e r m e  p a r a  l a  d e f e n s a , p e r o  c o r a -  
j u d o  y a l t a n e r o  em l a  i n t e n c i é n  y en e l  r e t o .
UfTB m u j e r , u n a  s o l a  m u j e r  t u v o  l a  o s a d f a  de i n c r e p a r  
a l a  muchedumbre a m o t i n a d a  p o r  su c o n d u c t s  y a b r i e n d o  p ^  
so p o r  e n t r e  l o s  g r u p o s  se a c e r c é  a l  r e o  y l e  e n j u g é  
l a s  g o t a s  de s a n g r e  que empezaban a c o a g u l a r s e .
D e sp u és  basé  e l  p a n ù e l o  con e l  f e r v o r  con que se basa 
una  r e l i q u i a . ‘( f n t e g r o )
20&
MARIANO DE CAUIA-CHACHARA
(Ell Im p a r c ia l ,  2 3 , f  eb raro  da 1903)
-Amigo C a a c a r r a b ia s , ,
- Q u e r i d o  V i n a g r a . . .
-&A d énd a ,bueno?
- ! Hombre,vaya una p r e g u n t i t a l  ^A dénda bueno q u ie re  us -  
tad  qua sa encamina uno an es ta  p a is  da hamponas,, da t r a ^  
t o s ,d a  c a n a l la s ,d a  s in varg u en zas ,d a  re b la n d e c id o s ,d a  go-  
r r o n a s ,de s a b l i s t a s ,d a  fantasm onas,da ch u lém paras ,da f a -  
r a n g u le r o s ,d e « . , 7
-Da s o p la g a i ta s ,g r o s e r o s ,p e r i l la n e s , le n g u a r a c a s ,m a ja g r a n -  
zas y  m a land r in es ,A  m i ,q u e r id o  C a s c ar ra b ia s ,n o  me gana 
u sted  a conocar es ta  t i e r r a  e s t é l i t a , a s t é p i d a , enojosa ,  
i r r e d im ib la ,e m p e c a t a d a ,d e ja d a  da l a  mano da O i o s , p a t r i -  
monio endemonizado da todo b e l l a c o , b a l l t r e ,b e r g a n t a , b a b ie ^  
c a , b é rb a ro ,b a u s é n ,b a c f n ,b a s t ia ,b o d o q u e ,b o t a r a t a . • .
- !  B r u to ,b ig a r d o ,b ic h a r r a c o , ,b o lo n io ,b o c 6 n ,b o r r e g o ,b u f6 n ,  
b a la d ré n ,b r ib o n a z o !  Ya va usted amigo V in ag re ,q u a  tampo- 
co me dajo  m ojar l a  o r e ja  an esto da a p r e c ia r  a nuastros  
dignos co m p atr io ta s ,a p u ra n d o  c u a lq u ie r  l e t r a  por donda 
q u ie ra  usted ampezar a a d j e t i v a r .
-D a  dos buanos mozos(. . . )  l a  verdad a s , i l u s t r e  C ascarra ­
b ia s  qua hoy estamos in s p ira d o s .N o  parece sino qua los  
dos hamos ancontrado l a  misma fu a n ta  da in s p i r a c ié n .  
- iF u a n te ?  No sa a cu a l puade usted r e f e r i r s e  aquf donde 
todo as charco in m u n d o ,fan g a l p é t r i d o , in decante  lo d a z a l ,  
f é t i d o  p a n t a n o , b a r r i z a l  nausaabundo,hadionda c i é n a g a . . .
- ! C lo a c a ,s a n t in a ,a lb a n a l  y sumidaro! Sa t r a t a  da un l i ­
b re  que ha o jaado es ta  manana con vardadera  d a l i c i a .
- iC o n  d a l i c i a , a g r e g i o  V inagre?  Entoncas esa l i b r o  no se
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ho a s c r i t o  en e s ta  m a ld i ta  t i e r r a  an donda l a t r a s , c ie n c iæ  
y a r t a s  estén monopolozadas por toda c la s e  d i  a lc o rn o  -  
q u e s ,c iru e lo s ,c a m u e s o 3 ,m e lo n a s ,c a la b a c in e s ^ m u s tu a rz o s .n a -  
ran jo s  y m e m b r i l lo s .
- !  Cuantœ aufatnismol • • .Las  hace usted demasiado fa v o r  a l  
com pararlss  con a je m p la r  alguno d e l  rs in ô  v e g e t a l .
-E s  qua tampoco q u ie ro  o fendsr a l  ra in o  an im al,com paran-  
do a ninguno da sus in d lv id u o s  con lo s  besug os ,con grio s ,  
p 8 r c 8 b e 8 ,a tu n e s ,p o d e n c o s , le c h o n e s ,e s c u e rz o s , to p o s y g a l l i -  
nas, c a m 8 l lo s ,c u le b r o n a s , . » p u 8 rc o s ,m a rra n o s ,c o c h in o s ,zo -  
r r o s . . . v £ b o r a s , a s n o s , ju m a n t o s ,b u r r o s ,p o l l in o s  y p a j a r r a -  
cos da toda as p a c ia  qua padecamos,sin c o n ta r  ase rana -  
c u a jo  da F u lé n e z .
-Y  a l  g ra n d isimo c ab as tro  da Parengénaz.
-L o  d i c h o , f n c l i t o  Vinagra^A que no as de ninguno da 
asos pendonas,adafasios,m aroarrachos a l  l i b r o  que d ic e  
usted  habar o jaad o  con d a l i c ia ?
-N a tu ra lm a n ta .E s  un l i b r o  a x t r a n ja r o .A  mi no ma l a  da en 
Espana ningén Z a m a c u c o , ,Z o te ,Z a s c a n d i l . . .
-Z a f lo ,z a m a rro ,z a m b o m b o ,z a m p a to r ta s . . .
-Z é n g a n o ,z a n g u a n g a n o ,z a r ra p a s tro s o .• •
- Z o p e n c o ,z o r r a s t r é n ,z a n g a r u l l é n . • •
-Zangadungo, o q u e te ,z a r r a m p l fn .  • .
- I Z u r r i b u r r i , t o d o  z u r r i b u r r i , a m ig o  V in agre ! Apurada l a  
z a ta  ^sa p u ada ,po r f i n , s a b a r  que obra maestra es l a  que 
usted  ha d is f r u t a d o  es ta  manana?
- E l  d ic c io n a r io  de la s  i n j u r i a s  que acaba da p u b l ic a r  
e l  alemén Schuch.
- ! Hombre f a l i z , q u e  goza con t a i e s  la c t u r a s !  Tango n o t i ­
c i a ,  in s ig n e  V in a g re ,d e  esa f l o r  de m a r a v i l l a ; p e r o  a f a
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de C a s c a r ra b ia s ,q u e  no seré  es te  cura quien pasa a l  mal 
r a t o  da h o je a r l 'o .
-iPoTqué?
-P o rq ua  aun me quada un re s to  de p a tr io t is m o ,a u n q u e  no 
l a  merezca e s te  montén,que d icen  que ha s ido  nac ién  a l ­
guna v e z ,d e  g a n d u le s ,g a lo p in e s ,g a la p a n e s ,g a z m o n o s ,g o rro ­
nes , gros e ro s ,  g r o t  escos, gardunos, g a n s o s ,g a z h é p ir o s , .g u i I la -  
d o s ,g u i l ) lo te s ,g u in a p o 3 ,g u a r r o s ,g o l fo 3  y g u r ip a s .S i ;  an vez 
de d e le i ta r m e  e l  d ic c i o n a r i o  de la s  in j u r ia s , m a  e n o ja r f a ,  
e n f a d a r f a y i r r i t a r f a  y e x a s p e r a r f a ,a l  hacerme ver  l a  d i -  
f e r e n c i a  que hay e n t re  un p a is  en donde se e s c r ib e n , im -  
prim en y c e le b ra n  obras de ta n ta  im p o r ta n c ia  y u t i l i d a d ,  
y e s te  vulgacho da c h a r r a n e s ,p i l lâ t e s ,p a z g u a t o s , t r u h a n e s ,  
t r u c h im a n e s ,p e r d u la r io s , t r a p a lo n a s ,q u i ta m o t a s , r u f ia n e s ,p e _  
la g a to s ,p e lg a re 3 ,p e n d B jo 3 ,m a n d r ia s ,m a l3 in e 3 , ,p o 3 m a s ,p e lm a -  
z o s , la te r o s ,d o n d e  so lo  p r iv a  l o  i m b é c i l , l o  chavacano ,lo  
ra m p lé n , Im  r a q u f t i c o , l o  s a l v a j e , l o  e s t r a m b é t ic o , lo  e s t r a -  
f a l a r i o , l o  r u in ,  lo  v i l  o l 'o 's o e z .
-Pues yo ma he complacido mucho con e l  l i b r o  de Schuch, 
pensando en que s i  un hombre de m e r i to ,u s te d  o y o ,p o r  
e je m p lo ÿ q u is ia ra  hacer en c a s te l la n o  o t ro  d ic c io n a r io  de 
la s  in ju r ia s , r e b a s a r fa m o s  e x t r a o r d in a r la m e n te  e l  némero 
de 2 .5 0 0  denuestos que aquel hombre c u l t f s im o  ha reunido  
p ara  l a  c o n s e r v a c ié n ,e l  d iscu rso  y e l  documente e s c r i t o .
! Oh,en eso,amigo C a s c a r ra b ia s , to d a v fa  tenemos lo s  espa-  
noles  un verdadero  te s o ro !
-No lo  creg u s te d ,^ in a g r e  amigo.Es muy pobre n uestro  
l é x ic o .Q u ie n  mas presuntuoso y presumido se muestre eh 
m anejar e l  a c tu a l  v o c a b u la r io ,n o  pasa da ser  un t r i s t e  
m entecato ,un  pobre m o rra l ,u n  mandrego de t r è s  a l  c u a r to ,  
que e s té  a l a  a l t u r a  de c u a lq u ie r  z u l d , , beduino u h o te n -
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t o t e , que es a l ’o que van quedando reducidos n uestros  des-  
p r e c la b l a s , r e p u ls i v o e  y répugnantes co terréneo s .g Q ué  quie_ 
re  usted  e s p e ra r  da e s ta  t r o p a  de t f t e r e s , b a d a n a s ,p a t a ­
t e s ,  drop es, c h a n f lo n e s ÿ tra p a lo n e s  y t o n t a in a s , q u s t o d a v f a ,  
p ara  i n ju r la r s e ,d ic e n : * * a n d a ,y  que te  mate e l  Ta to "  o 9An- 
da y que t e  dan m o rc i l la " ,c u a n d o  ya n i  se da r a o r c i l la  n i  
hay Tato  que valga?
-E so  prueba que l a  i n j u r i a  es lo  mas t r a d i c i o n a l  que hay 
a q u f ,y  lo  que se conserva mas puro e n t ra  ta n to  espanol  
d e je n s ra d o ,re b a ja d o  y décaden te .
-N o ;a s o  prueba que h as ta  en e l  v o c a b u la r io  g ra to  a l  a l e -  
mén Schuch,estamos sumidos en e l  mas vergonzoso,bochorno-  
30 y d é n ig ra n ts  a t r e s o . I n s i s t o  en que aquf se v e r f a  ne-  
grtr  e l  a u to r  d s l  d ic c i o n a r i o  de la s  i n j u r i a s  para r e a l i -  
z a r  nada mas que l a  m itad  de lo  que ha hecho con l a  l e n -  
gua a lem ana.La n ues tra ,am ig o  V in a g r e ,e s t é  a p o l i l l a d a , e n -  
mohecida.
-^ o m b r e , la  n u e s tra  creo q u e . . .
- ! P e r d i d a , p e r d id a  d e l  todo! I n s i s t o  que hasta  en e l  vo­
c a b u la r io  de lo s  in s u l t o s ,q u a  segfin u s te d ,e s  l a  é n ic a  r i -  
queza que nos queda,es hoy un mfsero y m is e ra b le  r e f l a -  
jo  de lo  menguado,lo m e zq u in o ,lo  r a n c io , lo  memo,lo n u lo ,  
lo  i d i o t a , l o  m o j i g a t o , l o  n e c io , l 'o  s a d io , Im  to n to ,  lo  bobo, 
lo  s o s o , lo  n o n o ,lo  f l o j o , l o  f o f o , a  que ha quedado r e d u c i -  
do e l  llam ado c a r é c te r  n a c io n a l .
Un po q u ito  de cécora l e  h a l l o  a uested h o y , i l u s t r e  Casca­
r r a b i a s ,
- Y  yo a u s t e d , m a r a v i 1 1 080 V i n a g r e , l a  e n c u e n t r o  un p o c o  
c a l z o n a z Q S .
- E l  d i c t e r i o  f a v o r i t e  de mi suegra cuando es té  de buen 
h u m o r . . .^ i  l a  h u b ie ra  oido usted  anoche que estaba de
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R ia la s ,c o n fs s a r fa  qua aquf tenemos un Schuch con f a idas  
y su suegra de usted en donde es té  l a  azucena s e r é f i c a ,  
érgano de la s  c lases  p ladosas  de V l l l a m o s t i l l o ,
-^Cuando l a  emprende con lo s  l i b é r a le s ?
-Y  aun se a g a r ra  con lo s  devotos de l a  p a r ro q ù ia  de en-  
f r e n t e ,
-Pues m ire  u s te d ,s e  a g a r ra  con o t ro  l i b e r a l  d e l  p is o  de 
en cime o d e l  p is o  de a b a j o , . ,
-E so  prueba que to d a v fa  hay fe  en I s r a ë l ,
-Ten g am o s ,p ues ,ca r id ad  con nuestros  c o m p a t r io te s ,y  e s -  
peranza  en que e l  id iom a c a s te l la n o  ha de a lc a n z a r  d ias  d@ 
esp len d or como lo s  t^de U.Schuoh a l  id iom a alemén.
- ! A s f  s e a ,V in a g re !
- ! A m én,C ascarrab ias!
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MARIANO DE CAVIA-DULCES CDLOQUIOS
( E l i  I m p a r c i a l , ?  da a g o s t o , 1 9 0 3 )
LA L A N G O S T A . - ! H o l a , h e r m a n a  V i r u e l a !
LA UIRUELA. - !  H o i a , f t a r m a n a  L a r r g o s t a !  i T û i  p o r  l o s  a l r e d e d o -  
r e s  da 1 'gbs m a d r i l ' e s !
LA LANGOSTA•‘- Y a  v a s ;  sup a  qua h a b f a s  hacho  t u  c l a s i c a  y 
c a s t i z a  a p a r i c i é n  an l a  V i l l a  y C a r t a , y y o , t a n  c a s t i z a  
y/ c l â s i c a  como t u  an a s t a  c l a s e  da ap a r i d  on as,, me d i j a , «  
LA V I R U E L A . - T d '  d i j i s t a  da s a g u r o : " u n  c a r r o , a u n q u e  sea e l  
c a r r o  da l a  m u a r t a , n o  anda con una s o l a  r u a d a "
LA LANGOSTA . . -Es as F u a r o n  m is  p r o p i a s  p a l a b r a s ,  ! gué t a l a n _  
t a z o  t i e n e s  ha rmana  V i r u e l a !
LA V I R U E L A . - E s  qua t a  compremdo t a n  b i e n  como t u  me com- 
p r e n d a s  a m i . T u ;  e r a s  a l a  A g r i c u l t u r a ,  l o  que yo a l a  Sa -  
n i d a d , y cu a n d o  an un p a i s , p o r  muy c i v i l i z a d o  que se c r e g  
yo soy  t a n  i n a v i t a b l a m e n t e  c r é n i c a  como l o s  nabos  p o r  
A d v i a n t o  y l o s  be sug os  p o r  N o c h e b u e n a , t u  t i e n e s  que s e r  
t a m b i é n  t a n  c r é n i c a m e n t e  i n e v i t a b l e  como yo em e l  mismo 
p a i s , p o r  e m i n e n t e m a n t e  a g r i c o l e  que sa l i g u r e  s e r .
LA LANGOSTA. - ! A a i s  a g r i c o l e !  , . .Em v e r d a d  t e  d i g o  que 
esa as una  f r a s e  e m i n e n t e m e n t e  a p a r a t i v a . R e p i t i é n d o l a  s i i  
t o n  n i  s o n , c r e e n  r e m e d i a r  a l g u n a s  com ar cas  e s p a n o l a s  su; 
i n c u r i a  a n t e  a l  p r o g r e s o  y su d e j a d e z  a n t e  l a  ma la  a d m i -  
n i s t r a c i é n ; y  m i e n t r a s  l a  g e n t e  duarme l a  s i e s t a , y  h a s t a  
en s ue no s  d i v i e r t a  su p e r e z a  y su a t r a s o  con l a  s o n a t a  
c o n s a b i d a , m i s  v o r a c e s  ba nd ad as  se l a n z a m  s o b r e  l o s  c u a ­
t r o  y e r b a j o s  que t a n t o  l e s  e n o r g u l l e c e n  y  no se queda 
ho j a  v e r d e  err e s t e  p a i s . . .
LA V I R U E L A ! Y que l o  d i g a s ! ^ C r é e r a s , h e r m a n a  L a n g o s t a
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que h a s t a  en M a r r u e c o s  v o y  de p f s t u l a  c a l d a , y  no h a l l a  
un PTequinez que i n f e s t a r  p a r a  un r e m e d io ?
! E s t a ,  en c a m b i a ,  es p a r a  m i  l a  v e r d a d e r a  t i e r r a  de p r o m i -  
s i 6 n !
LA L A N G O S T A . - , . . !  A q u e l ’ i m p e r i o  e s t é  p e r d i d o ! GTracias a l  
c u l t o  que a q u e l l o s  o t r o s  a g r i c u l t o r e s  r i n d e n  a l  a t r a s o  y  
a l a  i n c u r i a , m i s  h u e s t e s  p u l u l a b a n  p o r  a l l f  que e r a  una 
b e n d i c i é n  de A l é ;  p e r o  a m i g a ,  e l  R o g u i  se nos ha m e t i d o  en> 
n u e s t r o  t e r r e n o  y . . . '
LA V I RU EL A. -Y  has d i c h o  l i a  que yo : "A Espana p o r  t o d o "
LA LANGOSTA . ‘- L a  v e r d a d  es que s i  no h u b i e s e  una  Espana ei 
e l  o r b e  t e r r é q u e o , l o s  e n t o m é l o g o s  me t e n d r f a n  a mi  p o r  
un i n s e c t o  f a b u l o s o , y  l o s  m éd ic o s  t e  t e n d r i a n  a t i  p o r  
una e n f e r m e d a d  f a n t é s t i c a .
LA V I RUELA, - G r a c i a s  a e s t e  he rmoso  p a i s , q u e  muchos anos 
nos  d u r e , m e  r i o  yo de Oenmer y de t o d a s  l a s  v a c u n a s  h a -  
b i d a s  y p o r  h a b e r , y  que t o d o s  l o s  Q u i n t a n a s  que hace 
c i e n  anos  me d i e r o n  p o r  d i f u n t a  a l  compés de su l i r a  a l -  
t i s o n a n t e , Y  g r a c i a s  a l  c a r i n o  con que me c u l t i v a n , a s i  
l o s  g o b e r n a n t e s  de q u i t a  y pon como l a s  muchedumbres  de 
c h i c h a  y n a b o , p u e d o  en e l  s i g l a  X IX d e j  arme e s t u d i a r  -  
mas no c u r a r - p o r  l a  n a t a  y f l o r  de l a  c i e n c i a  m é d i c a .
LA LANGOSTA. -La f l o r  y l a  n a t a  de l a s  c i e n c i a s  n a t u r a l e s  
y/ de sus  a p l i c a c i o n e s  ag r i  c o l a s ,  ben d i c e  c o n m ig o  e s t e  pais 
- a u n q u e  de su y o  ya es h a r t o  b e n d i t o - a n t e  l a s  m a r a v i l l o -  
sas  f a c i l i d a d e s  que h a l l o  a q u f  p a r a  mi  r e p r o d u c c i é n , ex­
p a n s i o n  y c i r c u l a c i é n , p o r q u e  s i n  m i ,  y no t e n i e n d o  nada 
que h a c e r  a q u i  l a  F i l o x e r a , ^ d e  qué de m on ios  i b a n  a h a -  
b l a r  l o s  t é c n i c o s  en l o s  C o n g r e s o s  A g r i c o l a s ?
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L A ' V I R U E L A . - N o  me h a b l e s  de C o n g r e s o s ; que buen. s u s t o  me 
d i e r o n  no ha mucho l o s  que se c e l e b r a n  en e s t e  M a d r i d  de 
n u e s t r a s  p l a g a s  e i n f  e c c i o r i e s ;  C o n g r e s o  de M e d i c i n e ;  Con -  
g r e s o  de 3 a n i d a d ; C o n g r e s o  de H i g i e n e . . .
Temf  p o r  un momento qua i b a n  a a c a b a r  c o n m i g o ; p e r o , h e r  -  
mana L a n g o s t a ;  ! A(3n ha y  V i r u e l a  en I s r a e l !
LA LANGOSTA. -Y una t e m p o r a d a  v e r a n i e g a  que debemos a p r o -  
v e c h a r  p a r a  d e s p a c l t a r n o s  a n u e s t r o  g u s t o .
LA V I R U E L A . - ^ P o r  qué Ho d i c e s , L a n g o s t a ?
LA L A N G O S T A . - D f g o l o , V i r u e l a , p a r q u e  a l  o t o n o  u o l u e r a n  a 
f u n c i o n a r  l o s  c u e r p o s  c o l e g i s l a d o r e , y l o s  d i p u t a d o s  p o r  
una p a r t e . . .
LA V I R U E L A . -Y  l o s  s e n a d o r e s  p o r  o t r a . . .
LA LANGOSTA . ’- N o s  q u i t a n  l a  p a r r o q i a  en l a  V i l l a  que f u é  
d e l  oso  y h o y  es de l a  V i r u e l a .
LA V I RU EL A. - Y  cuyo  û l t i m o  madrono  s e r â  p a r a  t i , L a n g o s t a  
LA RABI A . - P e r o , ^ y  y o ' , s e n o r a s  m ia s ? d o n d e  e s t o y  yo con t o ­
dos m is  p e r r o s  s u e l t o s , h a m b r i e n t o s  y s e d i e n t o s  y  s i n  b o -  
z a l  que en l o s  û l t i m o s  l u g a r e s  m a r r o q u i e s ?  ^Qué t e n a i s  
que h a c e r  v o s o t r a s ?  ^ N i  que l e s  quede  p o r  d e s h a c e r  a l a s  
r a b i o s a s  y a d y a c e n t e s  p l a g a s  de l a  p o l i t i c a ?  ! Ham,ham!
! H U i d , q u e  r a b i o ! . . .
Yb soy  l a  r e i n a  de l a s  p l a g a s  m a d r i l e n a s , y en l o s  m a d r l -  
l e s  t e n g o  mi  p o s t r e r  a l c é z a r .
LA LANGOSTA. -La v e r d a d  e s , d e j a n d o  a p a r t e  v a n i d a d e s , que 
c O m O « « «
LA V I R U E L A . - ! Y a  somos t r è s  !
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MARIANO DE CAVIA -  DULCES C0L0QUI03
( E l l  I m p a r c i a l ,  30 da o c t u b r e ,  1903) ;
AVELLANED A / - S a l v e ,  manco a m b i d a x t r c r ;  s a l v e ,  p r i n c i p e  de l o s  
i n g e n i o s  e s p a n o l e s ; s a l v e , s o l d a d o  que c a p i t a n e a  g é n é r a l e s  
CERUANTES.-Con muchas s a l v e s  v e n i s , b u e m  r e z a d o r , A  g r a m  
c a r g a  de p r e c e s , g r a n  c o s t a l  de c u l p a s .
AVELLANEDA.'—iNcr  me t e n é i s  b i e n  p e r d o n a d a s ,  t r a s  de b i e n  
v e n g a d a s , l a s  que c o m e t i  a c o s t a  v u e s t r a ?
CERVANTES. -As i  es v e r d a d . A g u a  de a g r a v i o s , p a s a d a  t r e s  -  
c i e n t o s  anos  h a , n o  mueve m o l i n o  de r e n c o r e s .
AVELLANED A . ' -Con t o d o , S e n o r  M i g u e l , s a b e d  que e l  r e f r a n c i -  
t o  e s t e q u e  h a b ê i s  a r r e g l a d o  con én imo g e n e r o s o , hése  a c o -  
modado de muy o t r a  man era  en l a  Espana  de n u e s t r o s  amo -  
r e s  y  de n u e s t r o s  p e c a d o s .
CERVANTES. - D e  n u e s t r o s  p e c a d o s , n u n c a . M a s  a l o  que v e n i s ,  
v e n i s . iQ u é  g é n e r o  de adobo  r e f r a n e s c o  es e l  que a h o r a  da 
q u e h a c e r  a v u e s t r a  l e n g u a  m u r m u r a d o r a , s e n o r  l i c e n c i a d o  
de a l q u i m i a ?
AVELLANEDA.-S i  p r o s e g u i s  m o t e j é n d o m e , no d i r a  p a l a b r a ,
CERVANTES.- P e l i l l o s  a l a  m a r , que no he de a m a r g a r  yo sui 
i n m o r t a l i d a d  g r a c i o s a  y g r a t u i t a  a q u i e n  p o r  mi  v i n o  a 
g a n a l l a ; pues  como l a  sog a  t r a s  e l  c a l d e r o  v i e n e  p e r p e  -  
t u a m e n t e  v u e s t r o  nombre p o s t i z o  t r a s  d e l  mio: l e g i t i m o .  
H a b la d  n o r a b u e n a , A l f o n s o  F e r n é n d e z ,
AVELLANEÜA . i - E l l o :  es que e l  agua p a s a d a  t r e s c i e n t o s  anos 
h a , com o vos  d e c i s , e l  agua  r i q u i s i m a  de H i p o c r e n e  b r i n d a -  
r a  en r a u d a l  c o p i o s o  y r é s o n a n t e  a l o s  i n g e n i o s  f e n e c i  -  
d o s , m u e l e  a h o r a  m o l i n o s  mas e n c a n t a d o s  que l o s  que a l a n -  
ce6  Don Q u i j o t a , m o l i n o s  de t a n  m a g ic a  y f e c u n d a  v i r t u d
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que hay  q u l e r r  r e c o g e  en e l l o s  M a r i n a  de f l o r  s i n  h a b e r  
l l e v a d o  mas que a l g é n  pu na do  de p a j a .
CERVANTES. ' -Ta,  t a ,  t a !  A b r a s a d i l l o  v e n f  a ,  A v e l l a n e d a ;  t a l  es 
a l  f i n  y a l a  p o s t r e , v u e s t r a  i n c u r a b l e  c o n d i c i é n !
Ya se que a q u i e n  h a c é i s  v u e s t r a s  r e t é r i c a s  s a l v a s  y p o r  
d e c f s  l o  d e l  a d o b o , e n m i e n d a  y t r n s m u t a c i é n  n o v f s i m a  de re_ 
f r a n i b o s  V i e j o s . P l a t i c a r r d o  a c e r c a  de aque sos  m odern os  mi_ 
l a g r o s  de m o l e r , h e  d a j  ado no ha mucho e n t r e  d e d a d i t a  y 
d e d a d i t a  de a m b r o s f a , e n t r e  s o r b o  y s o r b o  d e l  n é c t a r  que 
l a  m i s m f s i m a  T a l i a  l e s  e s c a n c i a b a , a  Lope  y C a l d e r é n , a l  
p r o f a n o  f r a i l e  de l a  Me rc e d  y a l  a i r o s o  c o r c o v i l l a  de M ^  
j i c o , c o n  v e i n t e  m as , d e  su t i e m p o  y su a r t e , a m é n  de o t r o s  
f e l i c e s  i n g e n i o s  p o s t e r i o r e s , . ,
AUELLANEO A . - i Y  d e c f s  que h a b é i s l o s  de j  ado en tan> s ab r o ­
se y amano c o l o q u i o ? , , .  ! P é s i a  nri g r o t e s c o  Qu i  j o t a  y  mi  
s u c l o  S an c ho !
Dué loma  mas que nu nca  de no t e n e r  e n t r a d a  en e l  e x c e l s o  
c o r i x r . i Q u é  ma la  i m a g i n a c i é n  ha s i d o , S e n o r  M i g u e l ,  l a  de 
a b a n d o n a r  campo  t a n  g l o r i o so?
CERVANTES . ‘—En e l  campo de a g r a m a n t e  l l e v a b a  t r a z a s  de mt£ 
d a r s e , C o n  que no ha s i d o  m a l a , s i n o  buena i d e a . D i s e r t a b a n  
con menos s e r e n i d a d  de l a  que c o n v i e n e  a m o r t a l e s . N o  e o  
b a l d e , S e n o r  l i c e n c i a d o , f u e r o n  t o d o s  e l l o s  g r a n d e s  esp a ­
n o l e s ,  y p o r  a n a d i d u r a , s a b e d  que ma han v u e l t o  l a  cab ez a  
o l l a  de g r i l l o s ( y  aén b i e n  que t o p o  con vos  p a r a  a l i v i o  
de mi  d a n o ) merced  a una s a r t a  de l e y e s  de p r o p i e d a d  i n ­
t e l e c t u a l  ; o b r a s  de d o m i n i o  p û b l i c o ; c o b r o  i l e g a l  de d e r e -  
c h o s ; p o r  l o s  d e r e c h o s  que t o r c i d a m e n t e  a l e g a  l a  S o c i e d a d  
de T o x c i d o s , d i g o , d e  a u t o r e s ; i n t e r v e n c i é n  i n u t i l  e i l f c i ­
t a  de l a  a u t o r i d a d  g u b e r n a t i v a ; i l f c i t a  e i n u t i l  i n t e r  -
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venci6n  de I los  t r i b u n a l e s ,  e t c ,  e t c ,  que m a l ha ya  e l  F o l l t f n  
que in v e n ts  semej a n t e s  z a r a n d a j a s .
AUELLANEDA.“ i Z g r a n d a j a s ?
CE R V A N T E S . - Z a ra nd a j a s  debem de s e r  e l l a s , y S i  un f o l l d n  
may o r  que l o s  t r a s t o r n a d o r e s  d e l  seso  de mi  h i d a l g o ,  
AVELLANEDA,-Y adn d e l  m io  S e n o r  M i g u e l  
CERVANTESJ-Cuando a l l S  en l a  t i e r r a  se l a  t r a s n o r n a r r  
t a m b i S n  a ho mbres  de c l a r o  e n t e n d i m i e n t o  y de e s F u e r z o  
b i e n  p r o b a d o  en em pr esa s  p r o p i a s , p e r  c u l p a  de un m i s e r u  
punadcr  de m a r a v e d i e s ,  ganado  p o r  l o s  f i e l e s  d i f u n t o s , y  
bueno  no mas p a r a  d i s p u t a d o  en v i d a  e n t r e , , ,
A V E L L A N E D A . - i E n t r e  l a g r e r o s ?
CERVANTES, -Hiabéi s a c e r t a d o  en e l  v o c a b l e , S o l o  vo s  p o d r i a i s  
a v e n t a j a r m e  en t e l  c o y u n t u r a ,
AVEL LAN ED A. - A l ab anz a  es e s a , v e t o  a t a l , q u e  p a r e c e  una co^ 
r o n a  p u e s t a  e n t r e  m is  s i e n e s  p o r  P e d r o  B o t e r o ,  
CER VA NT ES . -A gu a rd a d , qu e  p r e s t o  me o i r S i s  o t r a  que se os 
a n t o j e  l a u r e l  c e n i d o  p o r  e l  p r o p i o  Apcr l o,
AVELLANEDA,- iA  m i , y  p o r  v u e s t r a  m a n o ? , , ,
C E R V A N T E S j - A g u a r d a d , d i g o , E l l u  f u S  que en l o  mal  r e v u e l t o  
de l a  e u e s t i d n , q u e  t r a s  r e v o l v e r  e l  b o l s i l L o  a n u e s t r o s  
d e s c e n d i e n t e s  en l a  t i e r r a  e s p a n o l ^  r e v u e l v e  sus  pensa -  
m i e n t o s  de sus  a s c e n d i e n t e s  en l a  g l c r r i a  a p o l i n e a , S e  me 
p i d i S  d i c t a m e n  a c e r c a  de l o  m que med ia  que i n g r e s a  en 
l o s  b o l s o s  de ogano p o r  no h a b e r l o  n o s o t r o s  g r a n j e a d o  a u  
t a n o  en n u e s t r o s  b o l s o s ,
AVELLANEDA«!-Hed a q u i ,  S e n o r  M i g u e l , o t r o  r e f r a n i c o  v u e s t r a  
que es m e n e s t e r  c o r r e g i r  y t r a s m u t a r : " e n  l o s  n i d o s  de a u  
t a n o , s e  m e ten  l o s  p â j a r o s  o g a n o ”
CERVANTES, ‘- " A n t e s , d i j e  a l o s  d e l  e x c e l s o  c o r r o , m a n d a r a -
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me c o r t a r  l a  mano sana que h a b e r  c o b r a d o  con a l l a  en v i ­
da  un o c h a v o y p o r  e l  l i b r e  d e l  Amor y p o r  La C e l e s t i n a ,  
v e r b i g r a c i a , t a i e s  c u a l e s  l a s  d e j a r o n  e l  A r c i p r e s t e  y e l  
h i j o  de j u d i o s " . E s  que n o s o t r o s ( a r g u l l e  L o p e ) p e r d o n â b a -  
mos l a  s o g u i l l a , l i c r â b a n s a  con l a  v a q u i l l a  l o s  l i b r e r o s ” 
" P a r a  e l l o  y a e l l e  e s t a b a n ( r é p l i q u é ) , pues e l l e s , y  no 
v o s  n i  y o , a r r i e s g a b a n  an e l  o f i c i o  de m e r c a d e r e s  e l  cau ­
d a l  que n i  yo n i  vos  p o d f am o s  p o n e r  y e x p o n e r  en e l o f t -  
c i o  de p o s t a s ”
AVE LL ANEDA. - iY  que r e p u s o  mi  s a n t o  p a t r o n s ?
CERVANTES . ‘- E l  f ^ én i x  a q u i e n  l o s  bu z o s  de l a  e r u d i c i é n  
han a t r i b u i d o  v u e s t r o  Q u i j o t e , p e c a m i n o s o , m e  p r e g u n t o  s i  
p r e f e r i r i a  un A v e l l a n e d a  p l a g i a r i o  a t a l  o c u a l  m e r c a -  
d e r  a v a r i e n t o ,
AVELLANEDA.- 1 C i e l o  s a n t o !
CERVANTES.-Con que l o  d i j e : ” Una y m i l  vec es  q u i e r o  mas 
a l  p o b r e  A v e l l a n e d a , i n v e n t a n d o  p e n o s a m e n t e  o t r o  ” Q u i j o -  
t e ”  que yo c r é é ”
AVELLANEDA.-En v e r d a d , S e n o r  M i g u e l , q u e  eso es c e n i r m e  
l a u r e l e s  i n m e r a c i d o s . P e r o  L o p e . . .
CE R V A NT E S. -L op e , po n i é nd om e e n t r e  l a  espada  y l a  p a r e d ,  
d f j o m e  que s i g n o  h a b r i a n  de c o b r a r  l a s  co m e d i as  de ” d o -  
m i n i o  p u b l i c o "  l o s  hombres  d e l  p l e c t r e  y de l a  l i r a , p o r  
l l a m a r  de un buan  modo a a l g u n o s  m a l os  i n s t r u m e n t e s , h a -  
b i a n  de l ' u c r a r s e  con a l l a s  l o s  t a i t a s  de l a  c a r a t u l a  y 
l a  F a r a n d u l a ; y a  que e r a  m e n e s t e r  e l e g i r .  
A V E L L A N E D A . - i E l a g i s t e i s ?
CERVANTES,-L lamé a m is  f amo so s  p e r r o s  C i p r i é n  y B ' i e r g a n -  
za p e r f e c t o s  c o n o c e d o r e s  de a r b i t r i s t a s , y  ase gu ran do m e 
de su o p i n i é n , o p i n é  a mi  v e z , h a b i e n d o  un s e c r e t a r i o  de
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S U ' M a j e s t a d  C a t é l i c a , . . A e s t e  p r é c e r  d e b i e r a  e n t r e g a r  l a  
S o c i e d a d  de C o b r o s  y O e r e c h o s , q u i e r o  d e c i r , l o s  a u t o r e s , 
l o s  d e r e c h o s  que c o b r a s e , h a c i é n d o l e s  l a  F o r z o s a , a  b i s  -  
t r i o n e s  y m e r c a d e r e s ; Y d e s t a  s u e r t e  d e s v a n e c e r f a n  a c u s a -  
c i o n e s  de c o d i c i a  y v i l i p e n d i o s  d u r e s , c e n t r i b u y endo en 
d e r e c h u r a  y con l i m p i e z a  a s u F r a g a r  a l g u n a  de l a s  p u r a s  
y n o b l e s  n e c e s i d a d e s  de l a  R a p û b l i c a ,
AVELLANEDA . ' - P u e r a  de l a  F e a l d a d  de e s t a  d l t i m o  vocabJIo 
que a c a b é i s  de u s a r , l a  i d e a  es como v u e s t r a , g e n e r o s a  Se­
n o r  M i g u e l .
2, A c e p t a r o n l a  acé en l a  g l o r i a  l o s  d e l  e x c e l s o  c o r r o ?  
C E R V A N T E S . ' - C o n t r o v e r t i d o  s o b r e  e l l o s  l 'o d i  j e .  ! Son espa -  
n o i e s  !
AVELLANED A . - 2, A cep t a r  an l a  p r o p o s i c i é n  a l l é  en l a  t i e r r a  
de l a  e x c e l s a  s o c i e d a d ?
CERVANTES.-Son e s p a n o l e s  t a m b i é u ,  y  p o r  a n a d i d u r a , r i c o s ,  
E l  d i n e r o  l l a m a  a l  d i n e r o . ^ i  e l  c o r a z é n  l e s  d i e t a s e  un 
po co  de p o b r e z a  s a n a , q u i z é  s i g u i e r a n  e l  c o n s e j o  d e l  po ­
b r e  m a n c o , ( £ n t e g r o (
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" CLARIN”  -  EL GALLO DE SOCRATES
( E l  î m p a r c i a l , 21 da s e p t , , 1 8 9 6 )
S A e r a t e s ,  a l  e x p i e r .  . . ,  h a b i a  d i c h o , y  F u e r o n  su u l t i m a s  pa_ 
l a b r a s .
- " C r i t é n , d e b e m o s  un g a l l e  a ^ s c u l a p i o , n o  t e  o l v i d e s  de 
p a g a r  e s t a  d e u d a " . Y  no h a b l é  mas.
P a r a  G r i t é n  a q u e l l a  r e c o m e n d a c i é n  e r a  s a g r a d a
Coma s i  l a  p r o v i d e n c i a  a n d u u i e r a  en e l  a j o  en c u a n t o  C r i -  
t é n  se a i e j é  unos  c i e u  p a s o s  de l a  p r i s i é n  de S é c r a t e s ,  
v i é , u n  g a l l e  r o z a g a n t e , d e  e s p l é n d i d o  p l u m a j e , e r a  un ga -  
l ' Jo  que h u f  a;  un g a l T o  que se em a n c ip a b a  de una t r i s t e  
e s c l a v i t u d , : , . '
E l  ga U lo i  a q u e l , y  no o t r o  e r a  e l  que E s c u l a p i o , o  sea Ascib 
p i e s  q u e r f a  que se l e  s a c r i F i c a s e ,
La c a s u a l i d a d  d e l  e n c u e n t r o  ya l a  acb ac a ba  C r i t é n  a l a  
v c r l u n t a d  de l o s  D i e s e s ,
A l  p a r e c e r  e l  g a l l e  no e r a  d e l  mismo modo de p e n s a r , p o r -  
que en c u a n t o  n o t é  que un hombre  l e  p e r s e g u f a  comenzé a 
c o r r e r  b a t i e n d o  l a s  a l a s  y c a c a r e a n d o  p o r  l o  b a j o  muy in_ 
comodado s i n  d u d a .
C o n o c f a  e l  b f p e d o  p e r F e c t a m e n t e  a l  que l e  p e r s e g u f a  de 
h a b e r l e  v i s t o  no p o c as  v e c e s  en e l  h u e r t o  de su a m o , d i s -  
c u t i e n d o  s i n  F i n  a c e r c a  d e l  a m o r , l a  e l o c u e n c i a , l a  b e l l e -  
z a . . . m i e n t r a s  é l ,  e l  g a l i l o  s e d u c f a  c i e n  g a l l i n a s  en c i n -  
co" m i n u t e s  s i n  t a n t a  F i l o s o F f a .
^ o r r f a  e l  g a l l e  y l e  i b a  a l o s  a l c a n c e s  e l  F i l é s o F o .  
Cuando ya i b a  a e c h a r l e  mano se p u s o . . . en c im a  de l a  cabe_
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2 a de urra e s t a t u a  que r e p r e s e n t a b a  nada menos que a M i ­
n e r v a . . J
- ! 0 h f o l f i s o f o  i d e a l i s t a , de i m i t a c i é n ! ” , d i j o  e l  g a l l o  en' 
g r i e g o  d i g n o  d e l  mismo G e r g i a s . . . ‘ î ” Soy e l  g a l l o  d e l  co ­
r r a l  de G e r g i a s ” . ” Yo t e  c o n o z c o  a t i , e r a s  una s o m b r a , l a  
sombra  de un m u e r t o .
- !  S i l e n c i o , g a l l o !  En no mbre  de l a  i d e a  de t u  g é n e r o , l a  
n a t u r a l e z a  t e  manda que c a l l e s .
-Yo i  ha b l o ]  y t u  c a c a r e a s  l a  i d e a . B y e , h a b l l o  s i n  p e r m i s e  de 
l a  i d e a  de mi  g é n e r o  y p o r  l a  h a b i ü d a d  de mi  i n d i v i d u o .  
De t a n t e  o i r  h a b l a r  de r e t é r i c a , e s  d e c i r , d e l  a r t e  de h a -  
b l a r  p o r  h a b l a r ,  a p r e n d f  a l g o  d e l  o f i c i o , '
- 2, Y pa ges  a l  m a e s t r o  hu y e n d o  de su l a d o ,  de j  ando su c a s a ,  
r e n e g a n d o  de su p o d e r ? . G e r g i a s  es un l o c o .
- B u e n o , p u e s  p o r  s o f i s t a , p o r  s a c r i l e g e  y p o r q u e  Zeus l o  
q u i e r e , v a s  a m o r i r . ! D a t e !
- ! N on e s ! No  ha n a c i d o  e l  i d é a l i s t e  de segunda  mesa que 
me ponga  l a  mano e n c i m a . . . P e r o , 7 p o r  qué me p e r s i g u e s ? . 
- P o r q u e  S é c r a t e s  a l  m o r i r  me e n c a r g é  que s a c r i f i c a r a  un 
g a l l o  a E s c u l a p i o .  . «'
- 2, D l j o  S é c r é t é s  t o d o  eso?
- . . . M a t a r m e  a m i  p a r a  c o n t e n t e r  a un D i o s , e n  que So -  
c r a t e s  no c r e i a , i n s u l t e r  a l o s  d i o s  es c e r d a d e r o s  y ha -  
ce rme a mi  e l  p e r j u i c i o i  que puede  h a b e r  en l a  m i s t a r i o -  
sa m u e r t e .
- P u e s  S é c r é t é s  y Zeus q u i e r e n  t u  s a c r i f i c i o .
- R e p a r a  que S é c r a t e s  h a b l é  con i r o n i a . . . S é c r a t e s  y t o d o s  
l o s  c r e a d o r e s  de v i d a  e s p i r i t u a l , h a b l a n  p o r  s f m b o l o s ,  
son r e t é r i c o s .
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- G a l l o  de G e r g i a s , c a l l a  y m u e r e ,
- O i s c f p u l l o  i n d i g n o , v e t e  y c a l l a , D i s c i p u l o s  de g e n i o ,  , ,  
c r e e l s  i n m o r t a l i z a r  e l  p e r f u m e  de su a i m a . . . H a c é i s  d e l  
m u e r t o  una momia p a r a  t e n e r  un f d o l o . P e t r i f i c a i s  l a  i d e a  
y e l  s u t i l  p e n s a m i e n t o  l o  u t i l i z é i s  como f i l o  que hace 
c o r r e r  l a  s a n g r e . S i  a r e s  s i m b o l o  de l a  t r i s t e  hùmanidad;  
s e c t a r i a . . .
S i  S é c r a t e s  h u b i e s e  n a c i d o  p a r a  c o n f i r m e r  l a s  s u p e r t i c i o _  
nos de su p u e b l o , n o  h u b i e r a  m u e r t o  p o r  l o  que m u r i é , n i  hJ 
b i e r a  s i d o  e l  s a n t o  de l a  f i l o s o f f a . S é c r a t e s  no c r e i a  en 
E s c u l a p i o . N i  e r a  cap az  de m a t a r  una mosca y menos un ga ­
l l o  p o r  s e g u i r l e  e l  hum or  a l  v u l g o .
- Y q a l a s  p a l a b r a s  me a t e n g o , ! d é t e !
C r i t é n  b u s c é  una p i e d r a , a p u n t é  a l a  c a b e z a , y  de l a  c r e a ­
t e  d e l  g a l l o  s a l t é  l a  s a n g r e .
E l  g a l l o  de G e r g i a s  a l  c a e r  c a n t é  p o r  e l  a i r e  d i c i e n d o :
- ! Q u i q u i r i q u i !  Cû m p l a s e  a l  d e s t i n e ; h é g a s e  de mi  segun  l a  
v o l u n t a d  de l o s  i m b é c i l e s .
P o r  l a  f r e n t e  de j a s p e  de P a l a s  A t e n e a s  r e s b a l a  l a  sangœ 
d e l  g a l l o .
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JOAQUIN OICENTA -  CÜENTOS -  EL DESQUITE
( E l  P a i s , 30 de e n e r o , 18 98 )
V i v i a  como h a b f a  v i v i d o  su p a d r e , c o m o  v i v f a  su a b u e -  
l o , c o m o  v i u i e r a n  t o d o s  l o s  s u y o s , a p e g a d o  a l  t e r r u n o , f o r -  
mando p a r t e  de é l , f e r t i T i z é o d o l o  con e l  e s F u e r z o  de sus 
b r a z o s , s i e n d o , m e j o r  que h o m b r e , rama nueva  de un a r b ô l  hu_ 
m a n o , c o n s t i t u i d o  p o r  d i e z  g e n e r a c i o n e s  de t r a b a j a d o r e , c i ^  
yas  r a i c B s  se m u l t i p l i c a b a n  y c o n f u n d i a n  en e l  s u b s u e l o  
d e l  c e m e n t e r i o  d e l  l u g a r , c o m o  l a s  r a i c e s  de l o s  demas 
a r b o l e s  en l a s  e n t r a n a s  de l a  t i e r r a , de a q u e l l a  t i e r r a  
que nu nca  l e  p e r t e n e c i é , q u e  e r a  de o t r o s . . .
A s f  v i v f a  ] u a n , y v i u f a  c o n f o r m e  con esa e x i s t e n c i a  de 
b e s t i a  de c a r g a . . . d e d i c a d o  a l a  t i e r r a  de su a m o . . .
T r a b a j o  y mas t r a b a  j o . ' . .  
o b r i o , d u r o , f u e r t e , h e c h o  a l a  o b e d i e n c i a , a c o s t u b r a d o  a la 
s e r v i d u m b r e , t r a n s m i t i d a  en f a m i l i a  de p a d r e s  a h i j o s .
. .  .Q u a u  e r a  p u n t o  mentis que f e l i z  p o r  l a  n o c h e . . .  
E n t r a b a  en su c a s u c a  y comfa  con a p e t i t o  de a n i m a l  am -  
b r i e n t o  que r e g r e s a b a  a l a  c u a d r a . . . l a  m i s e r a b l e  Pena qte 
l e  s e r v i a su m u j e r , u n a  a l d e a n a  r o b u s t a  no e x e n t a  de be­
l l  ez a . . .
Pepa e r a  una buena moza y Quan l a  q u e r i a  a su modo: 
t a n t o  que l l e g a b a  a o l v i d a r s e  de sus  f a t i g a s  y m i s e r i a s  
cuando  l o s  d o m i n g o s , n u e v o s  de r o p a  y l i m p i o s  de c a r a ,  
i b a n  j u n t o s  a m i sa  y j u n t o s  b a i l a b a n  en l a  p l a z a . . . y p a -  
seaban a l e g r e s  l a s  p r i m e r a s  b o r a s  de l a  n o c h e . . .
P e r o  no t o d o  e r a  r e s i g n a c i é n  y mansedumbre en l a  v i  -  
da de Q u a n ; a l g u n a s  v e c e s , c u a n d o  sus  m iembros  n e c e s i t a b a n  
m ed ia  h o r a  de d e s c a n s o  y no p o d i a  c o n s e g u i r l a . . . s u r g i a  
en é l  un p e n s a m i e n t o  de r e b e l i é n . . . p e r o  esas r e b e l i o n e s
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de Ouan d u r a b a n  p o c o , . . '
T e n f a  que h a b e r  p o b r e s  y r i c o s  en e l  m u n d o ; e l  s e n o r  
c u r a  l ' a  p r o c l a m a b a  a s f  desde  e l  p d l p i t o . . . y l u e g o  que e l  
amo no e r a  m a l o , a l g o  b r u s c o , p e r o  p o r  l o  demés camp ech a -  
no y F r a n c o t e .
i H a b f a  t e n i d o  l a  s u e r t e  de s e r  r i c o ? , m e j o r  p a r a  é l .
No i b a  a o d i a r l e  p o r  e s o . . .
?Con que e r a  c i e r t o , .  . ' sus p r o p i o s  o j o s  f u e r o n  t e s t i  -  
g o s 7 . . ,
! E l  a m o , e l  s e n o r i t o  l e  h a b f a  r o b a d o  l a  f i d e l i d a d  de su 
m u j e r  una t a r d e  c u a l q u i e r a , m i e n t r a s  é l , e c h a n d o  e l  peso 
e n t e r a  de su c u e r p o  s o b r e  l a  r e j  a d e l  a r a d o , r e m o v f a  l a  
t i e r r a  e n d u r e c i d a  p a r a  que e l  g r a n o  t u v i e s e  una m a t r i z  
p r o f u n d a  y l a  s e m i l l a  se r e p r o d u j e r a  con p r o f u s i o n . . .
Su o d i o  e r a  j u s t e . . . ! V i v i r  v e i n t e  anos como una bes -  
t i a , d é n d o l e  su s a n g r e , s u  v i d a , e l  s u d o r  de su f r e n t e  y 
l a s  e n e r g f a s  de su c u e r p o . . . !  Y e s t e  hombre no s a t i s f e -  
cho a d n , q u e r f a  a r r e b a t a r l e  su hem bra !  ! I n f â m e !  Se v e n g a -  
r  f  a . . .
Todo e l  o d i o  de ] u a a ,  t o d o s  sus  p r o y e c t o s  de v e n ga nz a  
se d i r i g f a n  c o n t r a  su a m o . . . A  a l l a  no l e  d i r f a  n a d a . . .  
e r a  l o  m e j o r . . .
Y e s p e r é , B s p e r é , s i n  que nada se t r a s l u c i e s e . . . h a s t a  
que una no c h e  e n t r é  an l a  bodega de su a m o .N a d ie  l e s  p u -  
do v e r  c ua nd o  e n t r a r o n . S e  e n c o n t r a b a n  s o l o s ; J ua n  cub ier__ 
t o  de m o s t o , d e  s u d o r  y de p o l v o ; e l  amo ,con  su c am is a  
l i m p i a  y su p a n t a l é n  s i n  a r r u g a s . . .
A q u e l  e r a  e l  momento p o r  t a n t o  t i e m p o  e s p e r a d o . . .
Siguieron avanzando;el amo delante,Ouan detras alumbran- 
dosB con un f arol...
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A s f  l l e g a r o n  f r e n t e  a I g a  enorme cuba  e m p o t r a d a  an 
e l  su e lo :  de l a  bode ga . : .  . A q u e l l a  cuba e r a  l a  que a v i v a v a  
l o s  o d i o s  de J u a n . . . t r a n s f o r m a b a  en v i n o , l a  s a n g r e  de 
t o d o s  l o s  s u y o s . . .
Buen s i t i o  p a r a  s a t i s f a c e r  su v e n g a n z a ; b u e n  med io  pa ­
r a  q u e d a r  i m p u u e .
Buani m i r é  a l a  cuba y m i r é  a su amo .F u é  o b r a  de un 
i n s t a n t e ; d e j é  e l  F a r o l  en e l  s u e l o , c i n o  a l  p r o p i e t a r i o  
con  sus b r a z o s  de a t l e t a , e l e v é l o  a l a  a l t u r a  de sus  o j o s ,  
l e  m i r é  T r e n t e  a T r e n t e , y  l e  l a n z é  a l  r o s t r o  e s t a  T r a s e ;  
- Î A h o r a  y o !
E l  o t r o  q u i s o  d e f e n d o r s e . E r a  i n é t i l . A l l f  no e x i s t f a  
mas que una  l e y ;  l a  T u e r z a ,  y l a  f u e r z a  p e r t e n e c f  a a Buarr.  
L e v a n t é  a su v f c t i m a  en a l t o , l a  b a l a n c e é  s o b r e  l a s  Tau -  
ces  de l a  cuba y l a  a r r o j é  en e l  f o n d o  de a q u e l  r e c i p i e n ^  
t e  s o m b r f o , a l i m e n t a d o  p o r  e l  s u d o r  de d i e z  g e n e r a c i o n e s  
de t r a b a j a d o r e s .
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JOAQUIN OICENTA -  EL T IO  QUTCO
( L a  C o r r e s p o n d a n c i a de E s p a n a , 3 1 , m a y o , 1900 )
Desde  un banco r u s t i c o , s i t u a d o  a l  e x t r e m e  d e l  b o s q u e -  
c i l l o  de n a r a n j o s  que c e r r a b a  l a  T i n e a , c o n t e m p l a b a  yo un 
c u a d r i l é t e r o  de t e r r e n e , o l v i d a d o  p o r  e l  c u l t i v e , qua de -  
l a n t e  de m is  o j o s  a p a r e c f a . '
En t o r n o  su y o  e r g u f a s e  como una b o r r a c h e r a  de c o l o r e s  
l a  e s p l é n d i d a  v e g e t a c i â n  de m a y o : l o s  campes de t r i g o  b a -  
l a n c e a n d o  sus  e s p i g a s  como o l a s  de un mar v e r d e , s a l p i  — 
cando  a t r e c h o s  p o r  l a  s a n g u i n o l i e n t a  e n t o n a c i é n  de l a s  
a m a p o l a s ; l o s  g r a n a d o s  an T l o r ; l o s  o l i v e s  r e p l e t o s  de i n -  
c i p i e n t e  T r u t o ; l a s  v i d e s  e n c r e s p a n d o  s o b r e  e l  s a r m i e n t o  
r e t o r c i d o  sus pémpanos o b s c u r o s . . .
La  n a t u r a l e z a  v a l e n c i a n a , en T i n , d e s p e r e z a n d o s e  en l o s  
b r a z o s  d e l  s o l . S o l o  e l  t r o z o  a q u e l  p a r e c f a  m u e r t o . . .
Nada h a b f a  a l l f : l a  m u e r t e  Tué c r u e l  en su o b r a ; h a s t a  
una p a l m e r a  que se m a n t e n f a  an p i e  j u n t o  a un pozo  s i n  
agua e s t a b a  s e c a . . .
2,Fué un i n c e n d i o ? - p r e g u n t é  a l  h u e r t a n o  que me acompa-  
naba
- S f - r e s p o n d i é
—2,Hace mucho t i e m p o  que o c u r r i é ? . .  .
- S a i s  a n o s .
- 2,Y n a d i e  ha q u e r i d o  l a b r a r  esa t i e r r a  desde  e n t o n c e â ’
- N a d i a
- 2,P o r q ué ?
- P o r q u e  es una t i e r r a  c a s t i g a d a , y  l a  s e n a l  d e l  c a s -  
t i g o  no puede  b o r r a r s e . .
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- 2, E s t a s  r u i n a s  son una  h i s t o r i a ?
-Un a  h i s t o r i a  muy t r i s t e . ; . ,
- ! S i  v i e r a  u s t e d  que he rm oso  e s t a b a  ese pe da zo  de 
t i e r r a  f tace s e i s  an o s !  . ' .  . L o s  c l a v e l e s  mas r o j o s , l a s  r o -  
sas  de mas p e r f u m e  oc u p a d o  p o r  e l  j a r d i n c i l l o  de l a  c a ­
s a .
. E s t o  se  I l a m a b a  e l  h u e r t o  d e l  T i o  Q u i c o .
En l a  c as a  v i v f a n  e l  t i o  Q u i c o , un v i e j o  de s e s e n t a  an o s ,  
i n u t i l  de l o s  b r a z o s ; su h i j a  R o s e t a , l a  h u e r t a n a  mas g u a -  
pa d e l  c o n t o r n o ; M a n u e l , su m a r i d ô , t a n  bueno como t r a b a j a -  
d o r ,  y V i c e n s e t ,  un r r i n o  de s e i s  an o s ,  e n c a n t o  d e l  a b u e l o ,  
g l o r i a  de l o s  p a d r e s  y r e g o c i j o  de t o d o  e l  mundo .
Q u ie n  mas q u i e n  menos ,. s e n t  f ames  h a c i a  a q u e l l a  f a m i l i a  eæ 
e n v i d i a  n o b l e , que c o n s i s t e  en no d e s e a r  l a  d e s g r a c i a  a l  
que de l a  d i c h a  d i s f  r u t a ,  s i n o i  en a p e t e c e r  p a r a  s f  d i c h a s  
semej a n t e s  a l a s  que e l  d i c h o s o  p o s e e .
A q u e l l a  d i c h a  se v i é  r o t a  de p r o n t o . M a n u e l  e r a  r e c l u -  
t a  d i s p o n i b l e  d e l  d l t i m o  r e m p l a z o j v i n o  l a  g u e r r a ; h i c i e -  
r o n  f a l t a  ho mbr es  y e c h a r o n  mano d e l  l a b r i e g o , c o m o  de 
o t r o s  muchos
La  d e s p e d i d a  f ué muy t r i s t e . . .
- P a d r e - d i j o  M a n u e l , l l e v a n d o  a p a r t e  a l  t i o  Q u i c o . . .
A u s t e d  c o n f f o  m i  Rosa y e l  p e q u e n o . . . Rosa es b u e n a . . .
S i  un d i a  Rosa d e j a  de s e r  buena  l a  h o n r a  d e l  c h i c o  es 
l a  que u s t e d  t i e n e  qua g u a r d a r . . .
! M a l a  c o n d i c i é n  de l a s  hembras  mal  as ! Aun no h a c f a  un anor 
que e l  a u s e n t e  g u e r r e r o  en A m é r i c a  p o r  h o n r a  de l a  Pa -  
t r i a . . . La hembra  manchaba e l  h o g a r  con  l o s  o j o s  d e l  de -  
l e i t e  p u e s t o s  en un m o z u e l o  de l a  a l d e a . '
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Cuandcr el tie Quico lo supo subifi a la cocina... y di jo 
a Roseta:
—Tone  y V i c e n t  me han c o n v i d a d o  a p a s a r  e l  d i a  e n  l a  
h u e r t a  de é s t e j m e  l l e v o  a l  c h i c o . . . ha remos  a l l f  n o c h e ,  
su po ng o  que no t e  d a r a  m ie do  q u e d a r t e  s o l a ,
- 2, M ie d o ? . ' .  .V é y a n s B  t r a n q u i l o s .  , . L l e g é  l a  n o c h e , H a c f a  
mas de t r è s  h o r a s  que e l  amante  de R o s e t a  e n t r a r a  a l a  
v i v i e n d a  d e l  t i o  Q u i c o . . . L a  o b s c u r i d a d  de l a  no che  e r a  
p r o f u n d a . . .
De p r o n t o , j u n t o  a l a  s i l u e t a  de l o s  a r b o l e s , se d i b u -  
j a b a n  dos s i l u e t a s  mas .Una  e r a  a l t a , e n c o r b a d a  y se mo- 
v f a  t o r p e m e n t e j l a  o t r a , m a s  p e q u e n a , a g i l . . .
La  s i l u e t a  pe qu en a  1 1 evaba  a l g o  como un haz de ramas 
e n t r e  l o s  b r a z o s ; l a  s i l u e t a  a l t a  y e n c o r b a d a  l l e g é  j u n ­
t o  a l a  c a s a  y d i j o  en voz  muy b a j a . . . :
-Aquf junto a la puerta;ponlo aquf.
Volvieron a irse las dos siluetas,y tornaron luego con 
dos hacBS de ramas,y en seguida con otros,y con otros...
— Aquf,hijo mio,aquf.Eso es.No hables;que no te oigan-
Gyése e l  r u i d o  de un e s l a b é n  a l  g o l p e a r  l a  y e s c a ; b r o t a -  
r o n  a l g u n a s  c h i s p a s ; a p a r e c i é  una l l a m i t a  r o j a . . . y  l a  
s i l u e t a  comenzé a a n d a r  t r a b a j o s a m e n t e  dando v u e l t a s  a 
l a  casa  y a p l i c a n d o  l a  l l a m a  e n c e n d i d a  a l  r a m a j  e a n t e  l a  
cas a  r e u n i d o . ' . . '
Alzése una humareda densa y de pronto rompié el incendio 
en todas las partes a la vez.
E n t r e  a q u e l l a  s H a m a s  se v i e r o n  l o s  r o s t r o s  I f v i d o s  
de una m u j e r  y un h o m b r e ; s e  o y e r o n  d a r  g r i t o s  de a n g u s -
310
t i a , y  d e s p u é s  a l g o  como un t r u e n o . . . E r a  l a  t s c h u m b r e  qua 
se de ru m b a b a  m i e n t r a s  l a  s i l u e t a  d e l  t i o  Q u i c o  se p e r -  
d f a  e a  l a  s o m b r a .
A l  cabo  de c i n c o  meses l l e g a b a n  f r e n t e  a l a s  r u i n a s  ui 
u i e j o  que se apoya ba  en un b a s t é n  de p a l m a , u r r  ho mbr e  u e ^  
t i d o  de s o l d a d o  y un r r i n o  con t r a j e  de l u t o .
- A h f  t i e n e s  l o  que q u e d a - d i j o  e l  v i e j o  a l  s o l d a d o .
! La  p a l a b r a  es l a  p a l a b r a i » . . '
- 7 Y/ r r a d i e  d e l a t é  a l  t i e r  Q u i c o ? —p r e g u n t é  yo  a l  a r r i e  -
r o .
- N a d i e - r e s p o n d i é . D e  e s t a s  j u s t i c i a s  no debe e n t e r a r -  
se l a  j u s t i c i a . '
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JOAQUIN DICENTA-CUENTOS NUESTROS-LA FLGR DEL PANTANG 
( E l  P a i s , 4 de e n e r o  de 18 98 )
Como l o s  c u a d r o s  s o m b r f o s  da R i b e r a  se d e s t a c a c  so­
b r e  l a s  t i n t a s  o b s c u r a s  d e l  f o n d o  l a  f i g u r a  de l  s a n t o  y 
l a  f i g u r a  d e l  é n g e l , d e s c a r n a d a , t r i s t e  y m i s e r a b l e  l a  una 
s o n r i e n t e  l a  o t r a , y f o r m a n d o  un t o n o  a r m é n i c o  l a s  do s ,  
a s f  an a q u e l  f o n d o  c o n s t i t u i d o  p o r  e l  q u i c i a  t e n e b r o s o  
de una  p u e r t a  y p o r  e l  e n f a n g a d o  p i s o  de una c a l l e , s o  -  
b r e  Guyas p i e d r a s  g o l p e a  l a  l l u v i a  con ru m o r  s o r d o  y con^ 
t i n u o , d e s t a c a b a s e  e l  c o n t o r n o  c o n f u s e  de l a  m e n d i g a , m o n -  
t 6n de h u e s o s , de a r r u g a s , d e  h a r a p o s , m a s  que g u a r e c i d a ,  
a r i n c o n a d a  c o n t r a  l a s  b a l d o s a s  d e l  p o r t a l , y l a  imagen  es_ 
b e l t a  de l a  n i n a  que ,  c h a p o t e a n d o  en- l o s  c h a r c o s  con sus 
p i e c e c i t o s  d e s n u d o s ,  c o r r f a  a l  e n c u e n t r o  de l o s  t r a n s e u n -  
t e s  en demanda de una l i m o s n a . . .
La  f r a t e r n i d a d  Humana t i e n e  sus  l i m i t e s , , ,
S emej  a n t e  g r u p o  y con e s p e c i a l i d a d  a q u e l l a  c r i a t u r a  de 
nueve  o d i e z  a n o s , h a  l l a m a d o  mi  a t e n c i é n  en e l  t r a n s c u r -  
so de v a r i a s  n o c h e s , , , P o r q u e  l a  p o b r e  n i n a  es he rmos a  y 
su h e r m o s u r a  r a s p l a n d e c e  e n t r e  l a  m i s e r i a , c o m o  l o s  relam_ 
pagos  en l a  o b s c u r i d a d , c o n  l a  l u z  s i n i e s t r a  y d e s l u m b r a -  
d o r a .
Compadece y e n c a n t a  a un t i e m p o  su'  c u e r p e c i l l o ,  en vua î -  
t o  p o r  una t û n i c a  h e c ha  de j i r o n e s  r e c o g i d o s  a l  a z a r  y œ 
mendados con i n s t i n t i v o  c h u r r i g u e r e s c o .
P a s a r a  e l  t i e m p o ;  s e g u i r a  l a  m en d i ga  en e l  q u i c i o  de la 
p u e r t a ; s e g u i r â  l a  i n f e l i z  c r i a t u r a  i m p l o r a n d o  e l  p d b l i -
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ccr S o c o r r o , y'  l l e g a r a ,  a l  f i n , u n a  no c h e  en que d e t e n i é n d o -  
se , mas  p o r  c a p r i c h o , p o r  a z a r , f r e n t e  a uno de esos  g r a n ­
des e s p e j o s  qua d e c o r a n  l a s  t i e n d a s  de l u j o , v e a  r e f l e  -  
j a d a  su im a ge n  s o b r e  l a  s u p e r f i c i e  d e l  c r i s t a l , y  o b s e r ­
ve que su c u e r p o , r e d o n d e a n d o s e , h a  a d q u i r i d o  f o r m a s  es -  
p l é n d i d a s , c u r v a s  g r a c i o s a s  que l e v a n t a n d o  e l  s e n o , c o n  -  
t o r n e a n d o  l a  c i n t u r a , d a n d o  may o r  e n s a n c h e  a sus  c a d e r a s  
y a l o s  hombros , .mas  r e d o n d e z  a l o s  b r a z o s , , . S e n t i r a s e  
h e r m o s a ,  y/ p o r  s e r l o ,  m i r a r é  con asc o  sus  h a r a p o s , t e n d r a  
a r r s i a s  de v i v i r  l a  v i d a  que su i n s t i n t o  l a  ha hecho  
c o m p r e n d e r , y s e r a  d e l  p r i m e r o  que p a s e  p o r  su l a d o , y a l  
p a s a r  l a  m i r e , y a l  m i r a r l a  l e  o f r e z c a  a cam b io  de su j u -  
v e n t u d  un man tén  de a b r i g o , un p a n u e l c  de seda y , , ,
A s f  v i v i r a  un ano ,  d o s , , , p a s a n d o  de uno en o t r o ,  err ese 
c o m e r c i o  d e l  v i c i o  d o n d e , , , e l  m e j o r  p o s t o r  se l l e v a r a  l a  
p r e n d a , d e j a n d o  en p o d e r  de cada uno un j i r é n  de su v i d a  
e x h u b e r a n t e  y de su s a n g r e  f r e s c a , h a s t a  q u e , i n s e r v i b l e  
y d e s h e c h a , v u e l v a  a l  p u n t o  de p a r t i d a  con l o s  mismos ha ­
r a p o s  de a n t e s , p e r o  s i n  l o s  a t r a c t i v o s  de l a  i n o c e n c i a  
y s i n  l o s  e n c a n t o s  de l a  n i n e z . , J
A s e m e ja n z a  de l a s  f l o r e s  que na ce n  a l  b o r d e  d e l  pan -  
t a n o  donde  l a  g e n t e  no se p r o x i m a , t e m i e n d o  f i e b r e s  p e r -  
n i c i o s a s , l a  p o b r e  n i n a  t i e n e  marca do  su d e s t i n o .
La  f l ' o r  d e l  p a n t a n o  c r e c e  en l a  o r i l l a  de l a s  aguas 
i n f e c t a s ; d é b i l  e l  t a l l o , f a i t e  de s a v i a , r a q u f t i c o  a c a u ­
sa de l a  a t m é s f e r a  e n r a r e c i d a  que l a  e n v u e l v e .
! P o b r e  n i n a  l a  que yo veo t o d g s  l a s  n o c h e s ! 
i p o b r e  f l o r  de p a n t a n o , n a c i d a  en e l  f a r g o , s i n  que n a d i e  
l a  r e c u e r d e  y n a d i e  l a  l l o r e » , , , !
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" FERNANFLOR”  -  EL ARB0L(PAISAJE CON FIGURAS)
( E l  L i b e r a l , 1 de a g o s t o , 18 97 )
Los U r q u i a l a s  t u v i e r o n  h a ce  v e i n t i o c h o  anos un h i j o  
que l l a m a r o n  A m b r o s io y y /  l o s  O c a r i a  hace d i e c i s i e t e  una 
h i j a  a q u i e n  p u s i e r o n  p o r  nombre A n g e l a .  '
Tengo e l  h o n o r  de p r e s e n t é r s e l e s  a u s t e d e s ,
Antgela y A m b r o s i o  han l l e g a d o  a l  p u e b lo :  hace t r è s  d i a s .  
Hace c u a t r o  que son m a r i d o  y m u j e r .
Son r i c o s , p e r o  e l l e  no es n i n g u n a  s e n o r i t a  f r i v o l e , y  
e l  sabe a l g o  mas que l a  h i s t o r i a  de G l a d i a t e u r , a l g o  mas 
que j u g a r  a l  B a c c a r a t  y a l g o  mas que t i r a r  a l  p i c h é n : h a  
s e g u i d o  urra c a r r e r a  c i e n t f  f  i c a  y  es un c o l e c c î o n i s t a  
d i s t i n g u i d o  de l e p l d é p t e r o s , . v u l g o ,  m a r i p o s a s . Q u i z a  e l l e  
sea d e m a s i a d o  i m p r e s i o n a b l e ; d e m a s i a d o  s e n s i b l e ; u n a  p a l a ­
b r a  d u r a , . u n a  s o s p e c h a ,  una i m a g i n a c i é n  c u a l q u i e r a . . .  
y/ su f  r e n t e  se nu b la , - y /  s u  c o r a z é n  se e s t r e m e c e  y se r e -  
c o g e ,
Se p r o p o n e r r  p a s a r  une t e m p o r a d a  err l a  casa  p a l a c i o  de 
l o B  O c a r i a .
La manarra se ha p r e s e n t a d o  c a r g a d a  de n u b e c i l l a s , La 
t e m p e r a t u r e  es d e l i c i c s a ,  aurrque a y e r  se s i n t i é  rttucho e l  
c a l o r . S e  ha c o n v e n i d o  en que hoy  a l m o r z a r a n  en e l  S o t o . 
E l l e s  i r é r r  a p i e  y A r r t o n u e l c  l l e v a r a  l u e g o  e l  a l m u e r z o  
en l a  b u r r a  con l a s  jarrrugas p a r a  l a  v u e l t a .
! A s f , como unos p o b r e s  y como unos v a l i e n t es !
A n g e l a  ve con d i s g u s t o  que A m b r o s i o  t ome l o s  o e r i é d i c o s  
d e l  d f a  a n t e r i o r  y se l o s  meta en e l  b o l s i l l o .
"No  pude  l e e e r l o s  a y e r  " - l a  d i c e - 2,Lu ego  su s e n o r  esp oso  
no t e n d r i  b a s t a r r t e  con v e r l a  y h a b l a r l a ? E n  v i s t a  de estcv 
p i d e  un n o v e l é n  de u l t i m a  h o r a  y  e x c l a m a : " M i r a , l l e v o  e s q
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p o r  s i  yo  t a m b i é n  me a b u r r o " .
Se c u e l g a  d e l  b x a z o  de A m b r o s i a ;  t r a s p o r r e r r  l a s  u l t i  -  
mas c a s a s  d e l  p u e b l o  y e r r t r a r r  en l a  send a.
! Qué b e rm os o  d i a , s i  n o n t i n u a  n u b l a d o !
A p e s a r  de que l a s  nu be s  e n t o l d a b a m  e l  c i e l o , A n g e l a  a b r e  
l a  s o m b r i l l a  y se l a  de j a  c a e r  s o b r e  e l  h o m b r o . P e r o  s u j  
e s t r a t e g i a  no d e s o r i e n t a  a l  e n e m i g o .
UNA M U J ER . - ! Q ué  d e s c a r o !  ! Van da nd os e  b e s o s !
A n g e l a  y A m b r o s i o  t o n t i n é a n  como s i  t a l  c o s a .
D u r a n t e  un l a r g o  e s p a c i e  nm s a b e n  que d e c i r s e , t u r b a -  
dos d e l i c l o s  ame n t e  p o r  l a  e m o c i é n . . . S i é n t e n s e  e n v u e l t o s  
en l a  l u z , e n  un a r o m a , e n  una a t m é s f e r a  de f e l i c i d a d ,  
e x p r e s a b l e  s o l o  p o r  e s t a  p a l a b r a : ! amor !
Las n u b e c i l l a s  van e s p a r c i é n d o s e  y d e s v a n e c i ê n d o s e  
b a s t a  semej a r  copos  de n i e v e  que se l l e v a  e l  a i r e ; q u e  -  
da un a z u l  t a n  p u r o , q u e  se a b i s m a n  e n  é l  l a  m i r a d a  y e l  
p e n s a m i e n t o .
A l g u n o s  1 a b r i e g o s  p a s a s  y l e s  s a l u d a n . . . L o s  que son 
d e l  p u e b l o  no d i c e n  n a d a ; p e r o  l o s  de o t r o s  l u g a r e s  e x -  
c l  aman:
- ! Q u é  r a r o s ! A l a  v e r d a d  que e s t o s  r u s t i c o s  no e s t an en 
l a s  modas de B i a r r i t z  : A m b r o s i a  se c u b r e  con un cap a c e t e  
de p a j a  y  A n g e l a  s o p o r t a z s a b r e  su cab eza  un t o r r e o n c i -  
1 1 a  C o ro n ad o  de F l o r e s  y  t u l .
A M B R O S I O » - !C a l l a !  ! A q u f  v i e n e n  e l  m éd ic o  y e l  c u r a !
ANGELA.- S i , s i . . .
EL CURA. - ! Muy bu en as  mananas nos dé D i o s !
EL MEDICO.—2, Qué t a l  l e s  p r u e b a  a u s t e d e s  e l  p u e b l o ?  
E l  c u r a  y e l  m éd ic o  h a n  s a l i d o  a c a z a r  l a s  c o d o r n i c e s ,  
i n f r i n g i e n d o  l a  v e d a . . .
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Camino d e l  S o t o  v i e r o n  una l a b r a d o r  s e g u i d o  de una mula  
e n o r m e , t a n  l u s t r o s a  y t a n  b i e n  e s q u i l a d a , que p a r e c e  de 
t e r c i o p e l o )  y  s e d a ,  y que t r a e  en  l a  ca b ez a da  de f l e c o s  
c a r m e s f e s , t o d a  una o r q u e s t a  de c a m p a n i l l a s .
A N G E L A . - ! Qué g u a p o t a !
EL LABRADOR. - (Con e l  s o m b r e r o  en l a  mano) ! M e j o r a n d o  t i  
p r e s e n t e !
S i g u e n  y/ s i g u e n .  . . E l  c a l o r  es t a n  s o f o c a n t e  y a ,  que p a r a  
r e s i s t i r l ’o no b a s t a  con e s t a r  e n a m o r a d o .
J u n t o  a una v a l l a  de e s p i n o s  ha y  una c h a q u e t a , un bâ­
t i  j o  y un a z a d é n . E l  d u e n o . . . e s t é  c e r c a  a l b a r d a n d o  un p o -  
H i n e j o . A n g e l a  se r e t i r a  a s u s t a d a , p o r q u e  da  uno de l o s  
b o l s i l l o s  de l a  c h a q u e t a  s a l e  h a c i a  e l l o s  un p e r r u c h i n  
b a r b u d o , q u e  se d e s p e l u z n a  de f u r o e . . .
EX PERRO.—! L a d r o n e s , l a d r o n e s !
EL DEL P O L L I N E J O . - ! C u c h o , c h u c h o !
L l e v a n  una h o r a  de c a m i n a r . A n g e l a  e s t i r a  un p i e c e c i t o  ma 
a l l é  de l a  f a l d a  y  se l o i  m i r a  como p r e g u n t é n d o l e  s i  cutir- 
p l i r é  sus  c o m p r o m i s e s .
AMBROSIO. -Podemos d e s c a n s a r  b a j o  E l  s o l i t a r î o  
E l  s o l i t a r i o '  l e s  e s p e r a  v e s t i d o  de g r a n  p o m p o s id a d .
EL ARBOL.-Me 1 1 aman E l  s o l i t a r i o  p o r q u e  soy  e l  û n i c o  
e n t r e  e l  p u e b i o  y  e l  S o t o . M e  1 1 aman t a m b i é n  Las ramas 
p o r q u e  soy/  paqueno , . y /  m is  b r a z o s  b a j o s ,  l a r g o s  y  F r o n d o -  
sos.M'e dan o t r o s  t f t u l o s  y'  d e n o m i n a c i o n e s ; E l  a m p a r o ,L a  
s o m b r a . . .
En e l  i n v i e r n o  d i c e n  que p a r e z c o  un esco bô n  c l a v a d o  p o r  
e l  m a n g o : no doy que h a b l a r  a n a d i e  n i  me p e r m i t o  l l a m a r  
l a  a t e n c i é n  b a j o  n i n g d n  p r e t e x t o ;  rmas e n  l a  p r i m a v e r a  
c a i g o  en  l a  c u e n t a  de mi  desnu de z  y me r u b o r i z a , c u b r i é n -  
dome de h o j a s . . .
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Soy/ n o b l e ;  t e r r go  urra e j e c u t o r i a  que e n t r a  p o r  l a r g o  err 
e l  r e s p e t o  que se me p r o f e s a . . .
M is  a b u e l ’us h o n r a b a r r  urra g r a n  h u e r t a .  . . N a c f  de una r a i z  
o l v i d a d a ,  y' he pasad o  a s e r  p r o p i e d a d ,  con l a  t i e r r a ,  de 
unos  g r a n d e s  s e n o r e s  l l a m a d o s  l o s  O c a r i a , A q u e l l o s  j 6 v e -  
nes a m a r t e l a d o s  que se no s  a c e r c a n  son m is  d u e n o s . M i  
sombra es p e r F e c t a m e n t e  s u y a , . .
A n g e l a  y  A m b r o s io  se q u l t a n  l o s  s o m b r e r o s . . .
D u r a n t e  a l g d n  t i e m p c  no se d i c e r r  n a d a . Se e n t r e g a n  a l a  
d e l i c i o s a  v o l u p t u o s i d a d  d e l  d e s c a n s o  e n  l a  F a t i g a .
ANGEXA. - E s t e  a r b o l  me p a r e c e  una e s p e c i e  de q u i t a s o l  
m a g i c o ,  un o b s e r v a t o r i c  de sde  u l  c ua l :  l a  f  e a l d a d  se t r a n s _  
foxm a  en h e r m o s u r a  y/ l o i  i n s i g n i F i c a n t e  e n  p o r t e r r t o s o .  
Tengo d e l a n t e  un campo h u m i l d f  s i m o ,  un c o s i d o  de rem ie n* -  
dos V e r d e s , .de c i e n  t o n o s  d i s t i n t o s . . .
2,En qué c o n s i s t e  su b e I l e z a ? N c r  l a  s é ;  p e r o  se e x t a s f a n  
m is  o j o s  e n  é l . ! Qué bu eno  es D i o s  y e u a n t a s  m a r a v i l l a s  
c r é a !
A M B R O S I O , - ! M a r a v î i l a s  d e s c o n o c i d a s ! E l  p o b r e  no t i e ­
ne l u g a r  p a r a  c o n t e m p l a r i a s , o c u p a d o  en g a n a r s e  e l  s u s ­
t e n t e ;  e l  r i c o , l a s  d e s p r e c i a . i P a r a  q u i é n  se ha hecho  e l  
mundoTNo de be  de h a b e r s e  hecho p a r a  e l  h o m b r e ; e l  mas v ie_ 
j o  se muere s i n  c o n o c e r l e , . .
P a r a  e l  ho mbr e  s o l a  h a y  d i g n o  de, e s t u d i o  e l  h o m b r e . . .
ANGELA.-N o  t e  v a y a s , A m b r o s i o . T e  e s cu ch o  como s i  v o l -  
v i e r a  a n u e v a  v i d a . A h o r a  com prendo  que hay e n  e l  mundo 
a l g o  mas que h a c e r  m o n a d a s . L e j b s  de l a  c i u d a d , D i o s  es 
mas é v i d e n t e . . . N a  me dan'  pe nas  de que nos vengamos a v i -
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v i r  a l  p ù a b l o .
AMBROSIO.“ ( R l é n d o s e ) , - S i  q u l e r e s  nos ha remos  l a b r a  -  
d o r e s .
ANGELA.—S i é n t a t e  y p r o s i g u e  l a  c o n f e r e n c i a .  
AMBROSIO. ' -Déjàme a n t e s  r e c o g e r  en m is  o j o s  t o d a  l a  
l u z  de esa p a i s a j e  m i r â n d o t e . ! Qué l i n d a  e s t a s  en esa p o ^  
t u r a !
S i  que 1er e s t a . S u s  c a b e l l o s  r u b l e s ,  p e i n  ado s h a c i a  a t f a s ,  
son m e d a j a s  de o r o  con r e f l e f o s  de p l a t a ; s u s  n r e j i l l a s  dm 
ho j a s  de r o s a ;  sus  o j o s  a z u l e s  se c i e r r a r r  l a n g u i d a m e n t e  
p a r a  d u l c i f i c a r  l a  l u z ; s u s  l a b i o s  c a r n o s o s  p a r e c e n  1 1 e -  
nos  d e l  j u g e  de l a s  c e r e z a s . . .
ANGELA.- N o  me m i r e s  y/ s i g u e .
AMBROSIO. -Pues v a m o s , s i  q u i e r e s , a  e s t u d i a r  E l  s o l i t a -  
r i u . E m p i e z o  l a  l e c t u r a  q u e r i d i t a . . .Comencemos r i n d i e n d o  
un h o m e n a je  de g r a t i t u d  a E l  S a l l t a r i u  y  l l a m é m o s l e  de s ­
de ho y  con  un nombre m a s : l l a m é m o s l e  E l  m i s t e r i o . ? D é n d e  
m ay o r  m i s t e r i o  que e n  un â r b o l ? , . . E s t e  a r b o l . . . r e s p i r a  
p o r  sus  h o j a s ; p o r  e l l e s  a s p i r a  l a  humedad y l a  l u z ; d a  
f l o r e s  y  sus  f l o r e s  f r u t o s ; y  sus  f r u t o s  s e m i l l a s . . .
Sue h o j a s , c o m o  v e s , s e  componen de c é l u l a s , y  r o s  s e r f a  
i m p o s i b l e  c o n t e r  l a s  f i b r a s  que f o r m a n  sus  m a l l a s .
Con e l  c a r i n o  d e l  s a l  e s t a s  f i b r a s  sa e s p o n j  a n , c o n  e l  
f r i o  se e n c o g e n . . .
E s t e  â r b o l ,  p u e s ,  v i v e  2, s i e n t e ?  2, p f e n s a ? . C r e e m o s  que no 
s i  e n t e  p o r q u e  no se q u e j  a , y  que no p l e n a , p o r q u e  nada s a -  
bemos de sus p e n s a m i e n t o s .
P e r o , c o m o  n o s o t r o s , h a  t e n i d o  i n f a n c i a , y  t i e n e  j u v e n t u d  y  
t e n d r a  v e j e z .
Pad ece  como n o s o t r o s  e n f e r m u d a d e s , y  en u l t i m o  r e s u l t a d o  
s e r a  p o l v o . . .
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Lo s  p o e t a s  har r  c a n t a d n  de l o a  â r b o l e s  e l  p a b e l l é n  de 
s o m b r a ;  sui d i v e r s i d a d  de F l o r e s  y  c o l o r e s ,  e l  r e g a l o '  de sis 
f r u t o s ;  y  no s  h a n  d i c h o  e n  sus  l e y e n d a s  como de l a s  ramas 
y  t r o n c o s  a b a t i d o s  s a l e n  c a y a d o s ,  a r a d o s ,  l a n z a s ,  m â s t i l e s . .  
c o l u m n a s  p a r a  l o s  p a l a c i o s , . ,  ; Ncr b a n  c a n t a d o  mas que e l  
e go i s m o  d e l  h o m b r e ; l o  menos s u b l i m e  d e l  â r b o l , p o r q u e  e l  
â r b o l  1 er que t i e n e  de i g n o r a d n  es l a  que t i e n e  de mas 
s u b l i m e . E s t e  â r b o l  m is m o , c o n  s e r  p e q u e n o ,  v u l g a r  y/ h U m i l -  
d e , e s t â  s o b r e  l a s  p o n d e r a c i o n e s  d e l  may o r  p o e t a . E s  e l  
c e n t r e  de l a  v i d a  u n i v e r s a l  de e s t e  c a m p o . . .
A n g e l a  oyâ  su m a r i d o , m i r â n d o l e  a l a  c a r a  con l o s  o j o s  
con  que m i r a b a  en su  n î n e z  a l a  n o d r i z a , c u a n d o  é s t a  l e  
c o n t a b a  a l g û n  c u e n t o  m a r a v i l l o s a . . .
AMBROSIO. -V am o s , va m os  ! A l  s o t o ! . . .
ANGELA. - ( M i r a n d o  con r e s p e t o  y con c a r i n o  a l  S o l i t a ­
r i o ) . H ' e  qu ed ad o  e n c a n t a d a  y m a r a v i l l a d a  de t u  c o n f e r e n ­
c i a ,  q u e r i d o  esp oso  m i o . Y  en  p r u e b a  de e l l e , d é c r é t é  l o  
s i g u i e n t e , p a r a  e t e r n a  m em o r ia  de e s t e  g r a n  d i a . E l  S o l i ­
t a r i o  es m i o , n o  s o l o  p o r q u e  n a d i e  me l o  d i s p u t a , s i n o  
p o r q u e  su sombra  ha s i d o  p a r a  nui l a  f e l i c i d a d , E u e s e  de 
q u i e n  f u e s e  e s t e  â r b o l  s é r i a  mas ya n u e s t r o  que de n a d i a  
n a d i e  b a j o  â l  h a b r â  g u s t  ado como n o s o t r o s  a un rrrismo 
t i e m p o '  l a  c i e n c i a  y/ l o s  b e s o s . D a c l a r e  e s t e  â r b o l ,  â r b o l  
s a g r a d o . A q u i  ve n d r e m os  p o r  l a s  mananas en  l a  p r i m a v e r a ,  
como h o y ,  y/ p o r  l a s  t a r d e s  e n  e l  o t o n o . T u  h a b l a r â s ;  yo t e  
o i r ê . î D i o s  q u i e r a  que t u  voz  sea s i e m p r e  t e n  c a r i n o s a  cq_ 
mo l o  es h o y l  . . .  ! D i o s  q u i e r a  que a l g u n  d f a ,  b a j o  e s t e  m i ^  
mo â r b o l , t e  p u e d a n  o i r  t a m b i â n ( s e  r u b o r i z a  y se c a l l a )
AMBROSIO( R i â n d o s e )  . - M e  p u e d a n  o i r . . . 2,Qu ien es?
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AN GELA, - !  J e s û s ! . . . ! E l l o s !  Me p a r e c e  que e s t e  a r b o l  es_ 
t a  de sde  hoy/ u n i  do a m i  e x i s t e n c i a .  . ,
! A r r e , a r r e ! , d i c e n  en l a  senda
Es A n t o n u e l o ,  que v i e n e  con e l  a l m u e rz o ' .  A tiras d i s t a n c i a  
u i e n e  t a m b i é n  e l  t i o  E r o i l a n  con e l  b o r r i c o  de l a s  j a -  
ntugas.
ANTONUELO,—S e n o r i t o , ! a l  S o t o  o mus mojamos !  
A N ' G E L A . - iM a ja r n o s ?
ANTONUELO,-2,Pus n o  v e n  u s t é s  lO'  que t i e n e n  enc ima?
La t e m p e s t a d  se ha f o r m a d o  r a p i d a m e n t e .
L o s  dos e s p o s o s  nr i rani  a l  c i e l o  y  v u e l v e n  a l a  r e a l i d a d  
AMBROSIO*—! V a m o s , A n g e l a !  A n t e s  d o  un c u a r t o  de h o r a  
podemos e s t a r  en  e l  S o t o .
P e r o  n o  h a n  andado c i n c o  m i n u t o s  cu an do  em p ie z an  a c a e r  
g o t a s  como g a r z a n z o s , En l a  v e r e d a  r e b o t a n  a l g u n o s  g r a n i -  
z o s ,
AMBROSIO,—! A l t o !  i Q u é  hacemos ,  t i o '  F r o i l a n ? ^ !  Soto;  es ­
t â  d i s t a n t e ; E l  S o l i t a r i o , c e r c a , p e r o  es poco a b r i g o
EL TIO FROILANV—! A l  S o l i t a r i o , m i  amo! E s t o  es una nube 
A l  s o t o  l l e g a r f a m o s  c o r r e a n d o . . .
Todos  se r e f u g i a r o n  b a j o  E l  S c r l l t a r i o , . . E l  â r b o l  c o n t i  -  
néa f a v o r e c i e n d o  a l  h o m b r e . L o  que s l r v i é  de q u i t a s o l  s i r _  
ve de p a r a g u a s . N a d i e  h a b l a . E l  y e l l a  e s t â n  p r e o c u p a d o s .  
A n g e l a  s i e n t e  r e f l e j  a r s e  en su c o r a z é n  e l  c a m b l o  d e l  d i g  
A n r b r o s i o  terne p o r  l a  s a l u d  de A n g e l a ,  q u i e n  e s t â  como é l ,  
c a l a d a  h a s t a  l o s  h u e s o s . . . !  Es t a n  d e l i c a d a  y s e n s i b l e !
E r a  una n u b e ; t e n f a  r a z é n  e l  t i o  F r o i l â n  p o r q u e  se a c l a -  
r a n  c i e l o  y t i e r r a , y  de p r o n t o  l l e g a  h a s t a  E l  S o l i t a r i o
una e s p l é n d i d a  banda  da s o l . . .
AMBROSIO, -No hay que p e n s e r  n i  en e l  ^ o t o  n i  en e l
a l m u e r z o , ! A l  p u e b l o !  ! A c a s a !  ! D e s g r a c i a d a  i d e a  de h a -
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b e r  v e n i d o  a l  campo!  A n g e l a  no l e  c o n t e s t a * U n  e s t r e m e c i -  
m le n t o '  c o n v u l s î v o :  c o r t a  su v o z .
AMBROSIO.'—! Ab,  b i e n  i i r io ,  d e s g x a c i a d o  so y !  ! Le j  os d e l  pœ 
b l o  s i n  p o d e r  s o c o r r e r t e  n i  con m is  b r a z o s , p o r q u e  t e  en -  
f r f o  aun mas con  m is  r o p a s  moj ’a d as !  2)0ué h a c e r ?
EL TIO F R O I L A M . ' - S e n o r , y  u s t e d  d i s p e n s e ;  eso  que t i e n e  
l a  s e n o r a  no s e r a  n a d a , y  se c u r a  con  s e c a r s e  e l  v e s t i d o  
y c a l e n t a r s e  e l  c u e r p o ,
AMBROSIO.!P e r o  a n t e s  de l l e g a r  a l  p u e b l o  y/ p o d e r  ma -  
d a r s e  y c a l e n t a r s e !
EX TIO FROILAN' . - !  Bahi! 2,Y qué n e c e s i d a d  hay de e s p e r a r  
t a n t o  t i e m p o ? , ! S I  u s t e d  q u i e r e , a n t e s  de c i n c o  m i n u t o s  
B s t a r â  l a  s e n o r i t a  t a n  seca  como una c a s t a n a  p i l o n g a !
2,P ues n o  bay/  a q u f  un â r b o l  y no hay  a q u f  unas  a g u a d e r a s  
y/ e s p a r t o  e n  e l l a s , . y  un l i b r o t e  y/ p a p e l e s , y. ademâs un 
c a j é n  de m a d er a ? . ' .  .
AMBROSIO .'“ 2, C r r e  u s t e d  que p o d f  amos h a c e r  una h o gu e r a?  
2,Cémo no se me h a b r â  o c u r r î d o ? , T o m e  u s t e d  esos  d i a r i o s ;  
ese l i b r e  que de sha ga  A n t o n i o '  e l  ca j é n ,  . , !  P r o n t o ,  p r o n t o  ! 
E l  t i o  F r o i l â n  a g a r r a  con sus manos dos r a m a s , y  dando ura 
d o b l e  s a c u d i d a  l a s  d e s g a r r a  d e l  t r o n c o ,
A n g e l a , que p a r e c e  a b s o r t a , s e  e s t r e m e c e  a l  c r u j i r  l a  rama
ANGELA.—2, Quâ hace u s t e d 2, ! Quâ ha hecho  e s t e  hombre !
EL TIO FR01LAW»-Lo que me ha mandado Don A n r b r o s i o , se -  
n o r a .
ANGELA.—! E l  â r b o l !  ! M l  â r b o l ! ! E l  â r b o l  que nos  h a b f a  
p r o t e g l d o . i . P  l E l . â r b o l  que yo h a b f a  d e c l a r a d o  u n i d o  
s i e m p r e  a m i  y/ a mi  f e l i c i d a d  y a mi  v i d a !  ! Oh !
A m b r o s i o , e l  t i o  F r o i l â n  y A n t o n u e l o  quedan  s u s p e n s e s .  
A n g e l a  ha p r o n u n c i a d o  esas  p a l a b r a s  con a m a r g u r a , c o n  do -
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1 o r , c o n  a r r e b a t o , c a s i l  con d e s e s p e r a c i é n
AMBROSIO.—! T i o  F r o i l a n , e c h e  u s t e d ' a b a j o  e l  S o l i t a r i o  
s i  03 p r e c i s o !  ! Esa h o g u e r a , p r o n t o !
A n g e l a  no r e p l i c a . E l  t o n o  d u r o  de su m a r i d o  s e l l a  sus  1 ^  
b i o s . . . L a s  ranras de E l  S o l i t a r i o  v a n  c a y e n d o . . .
EL T IO  FROILAN’. —! T r a b a j i l l o  c o s t a r a ,  p e r o  o t r a s  t e n g o  
e n c e n d i d a s  p e o r e s ! . . .
E l  t i o  F r o i l â n  e n c i e n d e  un f é s F o r o , y  o t r o , y o t r o , p o r q u e  
e l  a i r e  l o s  a p a g a . A l  f i n , u n a  g r a n  ma d e j a  de humo se r e  -  
v u e l v e  e n t r e  l o s  p a p e l e s . . . P e r o  ha y  mucha agua en e l  r a ­
ma j e . C r u  j e  y r é s i s t é . . . E l  S o l i t a r i o  se va  quedando pe ­
l a d e  y n e g r o  como e l  e s q u e l e t o  de un â r b o l  de p é l v o r a .
ANGELA. - ( Cont e m p i a n d o  l a  h o g u e r a  y como h a b l a n d o  c o n â  
go m i s m a ) ! Todo humo y c e n i z a ! . . .
AMBROSIO.- ( Besando  a su m u j e r  como se besa a un n i n o )  
! P o b r e c i t a  m i a , g u é  s u s t o  t e  has l i e v a d o ! . . . !  Ma l  f i n  ha 
t e n i d o  e s t a  j o r n a d a . . !
Y t o m a n  e l  cam in o  de r e t o r n o , s i l e n o i o s o s  e i n q u i e t o s . E l  
c a m p o , s i n  embargo s o n r f e  mas b r i l l a n t e  que p o r  l a  nranana 
A pa sa d o  e l  m i e d o : l a  t e m p e s t a d  ha dado nuevo  f e r m e n t o  a 
l a  v i d a  u n i v e r s a l .
LA NATURALEZA. —! G l o r i a  a D i o s  e n  l a  t i e r r a  y/ en e l  
c i e l o !  P e r o  A n g e l a  no s i e n t e  l a  voz  de l a  n a t u r a l e z a . . .
Y m i r a  p o r  d l t i m a  vez  l a  f a t i d i c a  s i l u e t a  de E l  S b l i t a r i  
! E l  â r b o l  de l a  c i e n u i a  y d e l  amor  e n  su de she cho  p a r a i -  
so .
E l  e s q u e l e t o  de E l  S o l i t a r i o  se d e s v a n e c e  a l  f i n  e n t r e  ]a 
I f n e a  v e r d o s a  d e l  campo y l a  I f n e a  g r i s  d e l  c i p l o
ANGELA.- A m b r o s i o ,  s i  q u i e r e s . . .nranana nos v o l v e r i a m o s  
a M a d r i d .
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ADOLFO LUNA-AG0STD-PAISA3E
(Hieraldo de Madrid,! de agosto,1899)
Con é l  l l e g a  y c o n c l u y e  l a  p l e n î t u d  c r e a d o r a  d e l  ve -  
r a n o ;  ya es irradre t o d a  l a  t i e r r a ;  ya l a n z A  p o r  l a s  an c ba s  
b e r i d a s  de l o s  s u r c o s  t o d a  s u  s a n g r e  v i g o r o s a ; l a  s a v i a  
e s t  a l l é  como'  un t r i u n f o ,  y l a  a n g u s t i a  d e l  o t b r e r o  I n f  a -  
t i g a b l e , . r e r r a c l A  en l a  e s p î g a  como una a p o t e o s i s  de' :  o r o .
A g o s t o  t i e n e  u n  a ima  b f b l l c a , p a t r i a r c a l  y g r a v e ; e s  ro_ 
b u s t o  y/ s a n o  como l a s  l e y e n d a s  a p a c i b l e s  d e l  L i b r o ;  Sagra_ 
do .  .
E l  s o l ,  como un ascu a  r o  j a , l l e n a  e l  e s p a c i o  con una i n  -  
mensa q u i e t u d  de d e s i e r t o . . .
A g o s t o  es una  o b r a  g i g a n t e ;  es e l  r e s u m e n  de t o d a s  l a s  an* 
g u s t i a s  d o l î e n t e s  d e l  a n o ; é l  h a b l a  de l a s  a m a r g u r a s  de 
l o s  h u m i l d e s  b a j o  l a s  é l t i m a s  t o r m e n t a s  p r i m a v e r a l e s ; c o — 
noce  l a  t e r r i b l e  f a t i g a  d e l  r e b a n o  o p r e s o ;  se ha embr iaga_ 
do con e l  l i a n t e  de s u d o r  que mo ja  l a s  h o c e s , y en memo -  
r i a  de  e l l o  s a l p i c a  su campo de a m a p o la s , c o m o  g o t a s  de 
s a n g r e  de m a r t i r i o  e s p a n t o s o  y. f e c u n d o .
La c a n c i é n  d e l  v e r a n o  t e r n r i n a  con l a  u l t i m a  e s t r o f a  
que e n t o n a  l a  p a l a  l l e n a n d o  l o s  t r o j e s ; c o n  e l  r £ t m i c o  
g a l o p e  de l a s  yeg ua s  en p e l o  s o b r e  e l  r ue do  s o l a r  de l a  
p a r v a , y  con e l  o n d u l a n t e  pe na cho  de o r o  que l a n z a n  l a s  
h o r q u i l l a s  a l  f r e s c o  v e s p e r t i l o , a n a c r e é n t i c o  y t e r s o . . .
Es e l  c u a d r o  de t o n o s  f i r m e s , q u e  p i n t a  s o b r e  un h o r i z o n -  
t e  de l u z  r o j a  y morada e l  é l t i m o  mes d e l  v e r a n o .
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ADOLFO LUNA-SEPTICMgRC-PAISAJC
(Heraldo de Madrid, 1 de sept.,1899)'
Cay6i s o b r e  l a  t i e r r a  a b r a s a d a  l a  l l u v i a  f e c u n d a ^ y  em 
l a s  an cha s  p l a n i c i e s  p e l a d a s  de t r i g o  r o d a r o n  IgS  sombræ 
ca rd e r r as  de l a  t o r m e r r t a ;  e l  pa isa j - ' e  ad q u l r i < 5  de p r o n t o  sis 
l e  j a n f  as m e l a n c 6 l i o a s , . s u  q u i e t u d  a p en ad a ,  su e s p f  r i t u  de 
r i m a  que g im a  en e l  a i r e , a g i t a n d o  l a  g r e n a  d e l  r a s t r o j o .
Los  p a j a r o s ,  enamo rado s  d e l  s o l ,  r asan^ l a  t i e r r a  con 
w u e lo  c a l l a d o , . s i n t i e n d c D  l a  n o s t a l g i a  de a q u e l  f e s t i n  que 
m u r i 6 con a g o s t o j e l  i r rmerrsa e s t a l l i d o '  de cr iSfealos que 
l l e n a b a  e l  c a m p o , l a  somb ra  de t r i n o s , l a  f i e b r a  de l a s  
f l o r e s  r o j a s . , ‘, T o d o  eso ha c a l l a d o  de p r o n t o  b a j o  e l  p r ^  
m er  l a t i g a z o  d e l  t r u e n o ; ^
D e l  f o n d o  d e l  v a i l e  se e l e v a  e l  v e l o i  de una r r i e b l a  
a d o r n r i l a d a , . p e r e z o s a ,  que l u e g o  l e v a n t e  l a r g o s  j i r o n e s ,  co ­
co b r a z o s  y t o n o s  f a n t a s t l c o s , que s u p l i c a r a n  a l  c i e l o  
p l o m i z o , s a n u d o , l a  c o n t i n u a c i f i n  de l a  s i e s t a  que m u e r a . . .
S e p t i e m b r e  es s e v e r e  y a c t i v e ;  imp us o  s i l e o c i o i  a l a  o r g i a  
de a g o s t o  con  su voz  p o t e n t e ; c o r o n 6 l a s  mon tes  con l a s  
o l a s  de m jb es  n e g r a s ; d i 6 un t o n e  s o m b r f o  a l o s  b o s q u e s , y 
c a n t f i  an l o s  p i n o s  su d u l c e  p r f i l o g o  a l  i n v i e r n o .
Con a i r e  p e n s a t i v o  y m e l a n c f i l i c o  de b a l a d a  a n u n c i a  e l  
f o r m i d a b l e  g a l o p e  de l o s  h u r a c a n e s y l a s  t o r m e n t a s  r a b i o -  
sas  en> que l a  c h o c i t a  se a r i s c a  y en c o g e ,  c r u j i e n d o  de e ^  
p a n t o . . . .
Y a es t i e m p o  de r e c o l e c t a r  e l  f r u t o . . . L a s  v i n a s  que v i s -  
t e n  l o s  c e r r o s  de r a s o  v e r d e ^ m a d u r a n  y p i n t a n  l a s  uva s  ) 
moradas; ;  l a s  u l t i m a s  aguas  l a s  l l e n a r o n  de p e r l a s . . .
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ADOLFO LÜWA-NOTAS-DE LA TRATA
(H’eraldo de Madrid, 21 de sept., 1902)
iJiSi p e r d i d a  an e l  v i c i o ?  t a r r  r r i r ra?
P e r m i ' t a  que rniî. a ima enamo rada  
de l o '  buerro y l o  j u s t e  a c o n g o j a d a ,  
con e l  a f e c t o  d e l  d o l o r  t e  r i n a .
M i r a :  l o  p e q u e n l l t o
me hace  urra g r a c i a  t a l , l o  a d o r e  t a n t o ,  
que a n t e  esa a u d a c i a  i m p d d i c a  y g r a c i o s a ,  
que t e  da l a  t r i s t e z a  de urra r o s a  
manchada con  l a  sa r rg re de un d e l i t o  
a l  q u e r e r  o c u l t a r  mi  hondo  q u e b r a n t o ,  
r i e  como un b e n d i t o :
y- se t u r b a r r  m is  o j o s  con  e l  l l a r r t o ,
Ya s e , y a  se que a l  a p u n t a r  e l  d i a  
de t u  r r i n e z  c a i s t e  en l a  bo he m ia  
de a q u e l l a  s o c i e d a d  v i c i o s a , i m p i a  
que en  t u  s o n a r  a n g é l i c o  v e r t i a  
l a  r e y e r t a  p r o c a z  y l a  b l a s F e m i a ,
Y de sp u és  t e  v e n d i e r o n , a ima m i a .  
i Y  q u i l n  f u ê  e l  c o m p r a d o r , e l  m i s e r a b l e ?  
i A q u e l  a n c i a n o  d i c e s ?  ! Ah m a l v a d o !  
e l  mismo que hace  p o c o  me ha s o l t a d o  
un sermôn  de m o r a l  i n t e r m i n a b l e ,
T a l  vez  s e r a  l o c u r a ;
P e r o  e l l o s  v e n  e n  t f  l a  h e s t i a  im p u r a  
q u e , a u n  n i n a , y a  l a  c o r r u p c i f i n  c o n s i e n t e .
Yb  veo, mucho mas : veo una f  r e n t e  
que c i n e  una c o r o n a  de a m a r g u r a .
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£;Qué a m i  t a m b i é n  ma q u i e r e s ?  Q u i t a , . q u i t a .  
i Q u é  s i  t e  basa? S i , p e r o  t e  beso 
como se ba sa  a una v i s i f i n  b e n d i t a  
iQ u e  de o t r o  modo? N o ; r e n u n c i o  a e s a ,
! Ah!  i C o n  que soy  t o n t o ? , , ,  f P o t r r e c i t a !
( f n t e g r o )
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M A N U E L  M A C H A O O - U N A  B A L A D A  D E  O S C A R  U I L D E
( E l  P a i s , , 2 5  d e  f e b r e r o ,  1 9 0 0 )
O s c a r  W i l d e  da v u e l t a s  a l a  enorma t u r q u e s a  que ac u pa  à l  
c e n t r e  de su^ s o r t i j a  y p a r a c e  a b a t r a i d o  en c o n t s m p r a r l a .  
i Q u é  an i l  1er es ese O s c a r ?  Le p r e g u n t a  un enamorado  de l æ  
p i e d r a s  p r e c i o s a s ,
- . . . E s t a  es l a  s o r t i j a  de l a  d e s g r a c i a , l a  p r e n s a  de l a  
m a l a  F o r t u n a . H a c e  mucho t i e m p o '  que no me ha a b a n d o n a d o . .. 
Todos l a  mi  r a n  con c u r l o s i d a d ; e r a  un s e n c i l l o  a r o  de o r q  
en cuyo  c e n t r o  se d e s t a c a b a  una t u r q u e s a  q u e , g i r a n d o  e n  
l a  m o n t u r a , f i g u r a b a  p o r  un l a d o  un g r a n  e s c a r a b a j o  v e r -  
de y p o r  e l  o t r o  e l  r e t r a t o  de un p r i n c i p e .
- L a  s o r t i  j  a de l a  d e s g r a c i a . U o y  a o o n t a r l e s  a u s t e d e s  l o  
que me o c u r r i '6 con e l l a  ha ce  dos o  t r è s  d i a s .
Muy de mahana s a l i ,  de casa  y comencé a p a s e a r  l a r g a  -  
men t  e , . l e n t  am e n t e ,  s i n t i e n d o  como l a  c i u d a d  se i b a  a n im a n -  
d o  a mi  a l r e d e d o r  y c r e c i e n d o  con e l  d i a  h a s t a  encon  -  
t r a r m e  c o n f u n d i d o  en e l  p l e n o  P a r i s  da l a s  d i e z  de l a  m ^  
n 3n 3 #• •
S lenrp re  e r a  l a  mahana y yo s i n  d e s t i n e  y s i n  rumbo 
c o n t i n u a b a  mi  p a s e o , c u a n d o  de p r o n t o , a l  a t r a v e s a r  una de 
l ' as  p l a z a s  mas p o p u l a r e s , , t u v e  l a  i m p r e s i o n . . .  de que e s t a  
s o r t i j a  se e s ca pa ba  de mi  d e d o , l a  p e d i a . . .
La s o r t i j a  de l a  d e s g r a c i a  me ab an do nab a  p o r  su p r o  -  
p i a  v o l u n t a d , se a l e j a b a  de m i . . . S i , no e s t a b a  en m i  m i  
no ,  h a b i a  desap  a r e c i d o . Y' t u v e  l a  s e n s a c i i 5 n  de l i b e r t a d  y  
de a l eg r i a . . . Yb no h a b i a  hecho  n a d a , p e r o  t o d o  l o  d o l o r o -  
s o ,  t o d o  l o  n e g r o , m is  des g r a c l a s  y m is  r e c u e r d o s  se i b a r r .
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d a j a n d o  da p r o y e c t a r  su'  sombra s o b r e  l o s  d i a s  nu evo s  de 
(T r i v i d a .
Y/ai e s t a b a  muy c o n t e n t o ,  c o n t e r r t o  como un c h i q u i l l o ,  y 
l l e n o  de urra b e a t i t u d  b e a t f s i m a  y de urra s a t i s f a c c i 6 n qie 
me r e b o s a b a  p o r  l o s  o j o s .
E l  t r i s t e  a m u l e t o  no e s t a  ya en tiri d e d o . Y andu ve  t o d o  
a q u e l  d i a  l o c o  de c o n t e n t o , . . h a s t a  que f u é  muy t a r d e  y/ 
t u v e  que v o l v e r  pe nsa ndo '  en> que a q u e l l a  s e r f a  una noche  
b e n d i t a  de m i  v i d a . . .
Cuarrdo e n c e n d f  l a  l u z  de mti c u a r t o  un o b j e t o  b r i l l  (S' so ­
b r e  l a  mesa .  E r a  nr i  s o r t i  j a ,  l a  s o r t i  j a  de l a  d e s g r a c i a ,  
l a  p re r r da  de l a  ma la  f o r t u n a  me e s p e r a b a . . .
A ho r a  e l  quedo de l a  c o n v e r s a c i 6n f u é  mas l a r g o , y f u e  
pe no so  y err e l  f o n d o  de l a s  c o p a s . . .  v im o s  t o d o s  b r i l l a r  
l a  s o r t i j  a de l a  d e s g r a c i a , q u e  v i e n e  con n o s o t r o s  con t o  
da l a  f  a t a l i d a d  de r r u e s t r o s  d o l o r e s  y de nu e s t  r a s  a l e  -  
g r i a s .
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MANUEL MACHADO-UN'A PASIOW
( L a  C o r r e s p o n d e n c i a  de Espar ta,  3 0 , m a rz o ,  1 9 0 ^
Va ga m en te  apesadumt r rado  p o r  esas  penas  s i r r  m o t i v o  y 
s i n  no mbre  que rres t om an  a l a s  ho r a s  de l o s  c r e p d s c u i i o s ,  
v i a j a b a  yo mi  cam in o  de l o s  m u e l l e s  c e n t r a l e s  d e l  Sena,  
como o t r a s  muchas t a r d e s , a  p a s os  l e n t e s  y d e s i g u a l e s , . .
Los  o j o s  p u e s t o s  en a l g o  que no e x i s t f a  a l l i . . .
Es s e n c i l l a m e n t e  t r i s t e  y s i n  p o e s f a  e l  e s p e c t â c u L o '  
de l o s  l i b r e s  v i e j o s , d e  l a s  es tamp as  v i e j  as que c o r o n a n  
l ' os  p a r a p e t o s  a t o d o  l a  l a r g o . ! A q u e l l o s  p o t r r e s  l i b r e s  ! 
No se p o r q u â  l o s  ho m i r a d o  s i e m p r e  con r e p u g o a n c i a . . .
Me p a r e c e  que h a b l a n  de pe qu en as  m i s e r i a s ,  de pe nas  re- 
c i e n t e s  y p r o s a i c a s , m e  h a c e n  p e n s a r  en l a  v e j e z  de l a s  
p e r s o n a s  c o n o c i d a s . . .
! P o r  mi  g u s t o  yo  l o s  a r r o j a r f a  t o d o s  a l  r i e  p a r a  d e -  
j a r  a l  s o l  que c a y e r a  n o t a b l e m e n t e  s o b r e  l a  buena  p i e  -  
d r a  l i m p i a  de a q u e l l o o  r e p e c h o s ! , . .
De p r o n t o  una f i s o n o m i a  e s p e c i a l  a t r a j o  mi  a t e n c i é n ,  
Una f i s o n o m f a  i n t e l i g e n t e  y a l t e r a d a  e n  l a  que se l e f a  
una o b s e s i d n  e x t r a h a . E r a  un j o v e n  de a s p e c t o  d i s t i n g u i -  
do a p e s a r  de su a p a r e n t e  m i s e r i a ; b a r b a  n e g r a  y l a r g a s  
m e le n as  d e s c u i d a d a s ; l a  c o l o r  p 5 l i d a , l o s  o j o s  b r i l l a n t e s ,  
TenXa un l i b r e  en l a  m a n o , I o l o j g a b a  con v i s i b l e  a l e -  
g r f a , l o  m i r a b a . « . y l u e g o  m i r a b a  en t o r n o  suyo con t i m i -  
dez y d e s c o n f i a n z a . . .
De nu e v o  v o l v f  a v a r i e  con e l  l i b r o  e n t r e  l a s  ma -  
n o s . . . T o r n 6  a d e j a r l o . , . p e r o  d e c i d i d a m e n r e  no p o d f a  a l e -  
j a r s e  de a l l f . . ,
A l  f i n , c r e y e n d o  a p r o v e c h a r  un d e s c u i d o  d e l  l i b r e r o
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da v i a j x r ,  con una mano d e s g a r r a d a  y t e m b l o r o s a  se g u a r  -  
d6 e l  l i b r o  en un b o l s i l l o  de s u  gabarr  r a i d o .  . . y . . .
- !  Ah,  g r a n u j a ,  t r u h â n !  ! V ie r res  a r o b a r m e  l o s  l i b r o s ! , , ,  
y/ t c d o s  l o s  buen os  b u r g u e s e s  de l a  b a r r i a d a  i b a r r  f o r m a n -  
do un c i r c u l a  a m a na z ad o r  en t o r n o  de a q u e l l a  e s c e n a .
Rompf  e l  c i r c u l o ; t omé d e l  b r a z o  a l  d e s c o n o c i d o ,  y  con 
a c e n t o  f a m i l i a r  l e  d i j e :
- !  Lor e n c o n t r a s t e  p o r  f i n . . . !
- S e n o r - c a m e r r z 6  e l  l i b r e r o , - e s t e  homtrre no me ha p r e g u n -  
t a d o . . .  •
- E s t e  s e n o r  v i e n e  c o n m i g o - i n t e r r u m p i  yo de mal  t a l a n t e ,  
y/ l o s  dos buscébamos e n t r e  l o s  i i b r o t e s  de u s t e d  ese t o -  
mo que é l  t i e n e  err l a s  m a n o s . D i g a  u s t e d  l o  que v a l e  y 
a s u n t o  c o n c l u i d o .
- C a b a l l e r o - l e  d i j e  c u a nd o  e s t u v e  s e g u r o  de que n i n g u n o  
d e l  g r u p e  nos s e g u i a - t o m e  u s t e d  su l i b r o , q u e  mucho debe 
i m p o r t a r l e . . .
- ! H e  r o b a d o . . .  ! ! Ah,  p e r d é n !  ! Noi me abandons  u s t e d !
L e  s i n c e r e  de a q u e l  d o l o r  l l e g ô  a i n t e r e s a r m e .
- U a m o s - l e  d i j e - a c o m p a h a r é  a u s t e d  h a s t a  su ca sa  p a r a  de -  
m o s t r a r l e  que no me i n s p i r a  d e s c o n f i a n z a . . .
E s p e c t â c u l o  e x t r a n o . U n a  a m p I I a  b u h a r d i l i a ,  con una c a -  
ma,una  mesa y un s i l i é n  p o r  t o d o  m o b o l i a r i o .
P e r o  a l o  a l t o  de l o s  muros  y t o d o  a l r e d e d o r ,  deba j o  de ]a 
mesa y de l a  cama,  err e l  q u i c i a  de l a  v e n t a n a ,  en' e l  sue -  
l o , . . . p i l a s  da l i b r o s . . . a n t i g u o s , v i e j o s  y n u e v o s : l i b r o s ,  
l i b r o s .  . .
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—E nf e rm o  y po t r r e  de sde  l a  n i n e z , m is  p a d r e s  me n a g a r o n »  
p o r  t a n  bu en as  r a z o n e s , t o d o  e j e r c i c i o  i n t e l e c t u a l , t o d a  
i l u s t r a c i é n . .  . V i n e  a P a r i s  cuarrdo e s t u v e  s o l o  en e l  mun-  
do ,  y me e n t r e g é  a mi  a f i c i ô n  c o n t e n i d a . . .
Lo s  mas f e l i c e s  aman l a  m u j e r , l a  g l o r i a , l a s  a v e n t u r a s  g ^  
l a n t e s ,  l a  p o l i t i c a  o l a  f o r t u n a . Y o i  amo l o s  l i b r o s , l o s  1 ^  
b r o s  que m i  a ima e n f e r m a  s o l i c i t é  y s i e m p r e  y/ s i e m p r e  l e  
n e g a r o n . . .
Un l i b r o  no es p a r a  mi  a l g o  m u e r t o . . . es un s e r  que p a l ­
p i t a  e n t r e  m is  m a n o s . A b r i r l o  es d e s f l o r a r l o , l e e r l o  es 
a p u r e r  su s a v i a  y  s o r p r e n d e r  l o e  mas i n t i m e s  r e s o r t e s  de 
l a  v i d a .
- H e  p a s à d o ,  p u e s ,  muchos anos l e y e r r d o  s i n  d e s c a n s o ,  de d i a  
y de no che  y . . . gua rdeme u s t e d  e l  s e c r e t o . . .
No he a p r e n d i d o  n a d a , n o  se n a da .N o  t e n g o  c a r r e r a . N o  he 
p o d i d o ,  n i  he q u e r i d o  o r d e n a r  rrunca m is  c o n o c i m i e n t o s .  . .  
- Î P o b r e  amigo m i o . . .
Harr pasad o  muchos a n o s . L a  a m i s t a d  me urre a l  p o b r e  b i b l i i ^  
g r a f o  de l a  b u h a r d i l i a . . .
Nurrca r e c i b f  de mi  am igo  l a  m i s e r a b l e  c a n t i d a d  que emp leé  
e n  c o m p r a r  e l  p i c a r o  t omo  que é l  se l l e v a b a . P e r o  o l v i d a -  
ba d e c i r  que a l  d i a  s i g u i e n t e  de n u e s t r o  c o n o c i m i e n t o  
a l g u i e n  me t r a j o  de su p a r t e  una l u j o s i s i m a  e d i c i é n  de' ,  
l a  o b r a  i n m o r t a l  de A b a t e  P r e v o s t : Manon L e s c a u t .
! La mas h e rm os a  a p o l o g i a  de una p a s i é n !
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MANUEL MACHADO-ELLA Y EL
( E l  G l o b o , . i a  de marzo de 1903 )
T r a s  de l o s  c r i s t a l e s , u n  c o l o r  de b r a s a s  que se va 
a m o r a t a r r d o  p o r  momentos ent un r a p i d e  o s c u r e c e r  de i n  — 
v i e r n o . p e g a d a  a l o s  c r i s t a l e s , n i m b r a d a  de c a r d e n o , l a  s i -  
l u e t a  de E l l a  es urra s i T u e t a  o b s c u r e ,  cada vez  mas n e g r a .  
No  se s i  e s t é  de T r e n t e  c  de e s p a l d a s  desde  mil s i l l é n ,  
do nde  no me veo  yo m is m o  y/ donde v o y  de ja r rd o  de s a b e r l O '  
t o d o  p o c o  a p o c o . . . P a s a  t i e m p o . ^ M i n u t o s î ^ H o r a s T U a g a m e n  -  
t e ,
E l l a  se ha r e t i r a d o  d e l  b a l c é n  y e n t r a d o  en l a  sombra 
d e l  c u a r t o . . . L u e g o  l a  s i e n t o  c e r c a  de m i . . . E n  e l  s i l l é n  
de en T r e n t e . . . P e r o  b u s c o  su mano y nro l a  e n c u e n t r o . . .  
R e c a i d o  en m i  r r i r v a n a . Y  es c a s i  de n o c h e . L a s  b r a s a s  de 
T u e r a  se han  a p a g a d o . A  l o  l e j o s , d e t r é s  d e l  h o r i z o n t e ,  
ha y  aun como un s u s p i r o , u n  vaho c a r m i n o s o .
Es t o d o  l o  que queda d e l  d i a .
- ^ o i s  i n e x p l i c a b l e s  e i n s o p o r t a b l e s . T e n é i s  e l  v a l o r  
de l a s  c o n c e p c i o n e s  mas a t r e v i d a s , y  os a s u s t â i s  de que 
n o s o t r a s  pensemos a l g u n a  vez  T u e r a  de l o  v u l g a r . . .  
i ü  es qué b u s c a i s  l a  m u j e r  i d e a l  con an imo de no e n c o n -  
t r a r l a  p a r a  s e g u i r  m a l d i c i é n d o n o s ? . . .
- N o . T u  s a b es  que yo os a d m i r o  a t o d a s . . .
- Y  yo t e n g o  p o r  v o s o t r o s  un g ra r r  d e s p r e c i o . . . ^ A  t a  -  
das? ^Qué s i g n i f i c a  e s o ? . .  .D eseas t i r o l e s t a r m e ,  y no ves  qie 
t e  h i e r e s  a t i  m i s m o . . .
D e c i a s  que e n c o n t r a s t e  e l  i d e a l ;  y  p o r q u e  yo no q u i e r o  
m o s t r a r m e  i n d i g n a  de ese  c o n c e p t o  t u y o , a c e p t a n d o  una v i ­
da de v u l g a r i d a d e s ; p a r q u e  no q u i e r o  l o  que o t r a  cua lq u£e _  
r a , t e  vas  d i c i e n d o  e n t r e  d i e n t e s : " ! Uaya,como t o d a s ! ”
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- N o , . . i P e r o  t u  c r é é s  que debemos h a b l a r  n o s o t r a s  as 17 
i C r e e s  t u  que e l  c a r i n o  se p l a n t e a  em d e b a t e  p o l i t i c o  de 
ese  modo?
! S i  d e j a r a m o s  h a c e r  a l  s e n t i m i e n t o !  , En amor ,  es su ya  l a  
o b r a  p e r F e c t a  y , a d e m â s , i p a r a  qué s a b e r  nada?
- A h o r a  t e  a s u s t a s , , , Cu a n ta s  v e c e s  me has h a b l a d o  de 
l a s  d e l i c i a s  d e l  s a b e r . Y' no hemos r e i d o  de l o s  que i g n o -  
r a n , d e  sus t r i s t e s  p r e o c u p a c i o n e s , d e  sus  i n q u i e t u d e s  r i ­
d i c u l e s ,  de su t i m i d e z  I m p o r t u rne . . .
- T e  h a b l a b a  yo de o t r o  s a b e r  que no I b a  mas a l l é  d e l  
amor .
- O é j a t e  de h i p o c r e s i a s . M e  p e d i s t e  que t e  c o m p r e n d i e s a  
Y' a h o r a  t e  l o  p i d o  yo a t i .
-V e o , d a m e  un b e s o ,
- N o . H a b l e m o s .
- M a n d a r é  que e n c ie n d a r r .
- Q u i e r o  que me v e a s . E s  p r e c i s e  que h a b l em os  como s i  
una  i n m e n s i d a d  nos sep a r a s e . . .
- S i ,  o y e :  t u i  me has hecho.  una p r o p o s i c i é n ,  que t é n i a  que 
s e r  l a  d l t i m a .
Los  dos l a  t em ia m os  como se terne a l a  m u e r t e . Y  n i n g u ­
no q u e r i a  s e r  e l  p r i m e r o  err h a b l a r . S o l o  que en m l  l a  c o -  
sa no t é n i a  nada de p a r t i c u l a r ,  ^ v e r  d ad? TU' qu ed ab as  ta r r  
l i b r e  p a r a  no a c e p t a r  que,  de s e g u r o ,  h u b i e r a s  ace p ta dc r .  
P e r o  como yo no d e c i a  n a d a , H a b l a s t e  t u .
Yfcr e s t a b a  t a r r  o b l i g a d a  a a c p t a r ,  qu e .  . . ya l o  s a b e s . . . n o  
a c e p t o .
- P a r q u e  no me q u i e r e s . T o d a  t u  f i l o s o f i a  no me c o n v e n -  
c e r é  de que no e r e s  m u j e r , a l  f i n .
- P u e s  p o r  e s o , p o r q u e  l a  s o y , n o  a d m i t o  t u  s a c r i f i c i o .
- N i  y o ,  e n t i é n d e m e
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- ! O h , d e j a !  ^Qué nos i m p o r t a  t o d o  e s o ? , . ,
—A y e r , n a d a . H o y , s i  nos i m p o r t a . E s c u c h a . T u :  sabes  que 
e r r t r e  l o s  dos no pu ede  e x i s t i r  mas l a z o  que e l  d e l  ca -  
r i n o . T u i  me has ensenado  a ro m p er  t o d o s  l o s  demas . . .
- T i e  no s r a z é n . ^ P e r o  hemos hecho  b i e n  en- eso?
-N o  se s i  hemos he c h o  b i e n  o m a l , S i  he de c r e e r  l o  
que me d e c i a s  en un p r i n c i p i o , h e m o s  hecho  b i e n ; y  l u e g o  
he c r e i d o  que h i c i m o s  m a l . P e r o '  a h o r a . . .
- A h o r a . . .
- C r e o  que de nuevo h i c i m o s  b i e n .
—! M e t a f f s i c a ! . . . T a  me has d i c h o  muchas v e ce s  que no 
hay mas r e a l i d a d  que eso que l o s  o t r o s  l l a m a m  s u e n o s ,  
aunque s o l o  pu eden  v i v i r l o  y r e a l i z a r l o  l o s  e l e g i d o s ;  
me e n s e R a s t e  que nada ha y  p r i m e r o  que l a  p o e s i a  y e l  
a m o r , é n i c a s  c o sa s  que no m i e n t e s . Y yo he l l e g a d o  a des -  
p r e c i a r  t o d o  l o  demas.Hemos hecho  l a  v i d a  una bo he m ia  
s i n  h o r a s  y s i n  c o n v e n c i o n a l i s m o s , d e s o r d e n a d a  como l a  
n a t u r a l e z a , s i n  mas r i t m o  que e l  de n u e s t r o s  d e s e o s , d e s -  
p r e o c u p a d o r a  de p r e o c u p a c i o n e s , e x e n t a  de a r r e p e n t i m i e n -  
t o s . . . y a h o r a  e r e s  t u  e l  que q u i e r e  r e n d i r s e , c a m b i a r l o  
t o d o , c a e r  b a j o  l a s  i m p o s i c i o n e s  c o r r i e n t e s , c o n s a g r a r  de 
un modo s o c i a l  n u e s t r a  p a s i é n  l i b é r r i m a . . .
- ! O h , r o s a  m f s t i c a ! . . .
- S i  l o  c o n f i e s o . Q u i s i s t e  hacerme  d e s p r e o c u p a d a  y  me 
has he cho  m i s t i c a . D e s c o n o z c o  y/ o d i o  t o d o s  l o s  l a z o s  d e l  
mundo, y s i e n t o , c o m o  S a n t a  T e r e s a , que t o d a  o b l i g a c i ô n  man. 
cha y/ empequenece  e l  c a r i n o . ^ E s  eso l o  que me r e p r o c h a s ?  
^Ves como no d e j  o de s e r  m u j e r , a l  f i n  y a l  cabo?
- ! Vaya !  Las  muj  e r e s  no h a b l a n  a s i . G l v i d a r s e . . . a b an do -  
n a r s e . . .
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—Tu' q u e r i a s  que r e c o r d a r a m o s  y has d e s p e r t a d o  escr, que 
debe  d o r m i r  s i e m p r e , Tu* t i e n e s  m ie do  de p e r d e r m e  y  has 
q u e r i d o  s u j e t a r m e  p o r  un l a z o  s o c i a l  que t e  dé c i e r t o s  
d e r e c h o s . . . P e r o  o l v i d a s  c u a n t o  nos  hemos r e i d o  de esos  
d e r e c h o s  y de l o s  p c b r e s  s e r e s  que l o s  c u l t i v a n . E s  t a r  -
d e , am igo  m i o . . . D e s d e  que t e  veo d e s c o n f i a r , n o  e s t o y  y o
misma s e g u r a  de m i  n i  de t i . A d i é s . . . P e r o  a n t e s  e s c u c h a  
t u s  p r o p i a s  p a l a b r a s : " U n  bu en  b u r g u é s  c on o c e  l a s  l e y e s  
de su p a i s , l a s  c o n s i d e r a c i o n e s  s o c i a l e s  ; sabe de némeros  
de n e g o c i o s , s a b e  c o n s t r u i r  su c a s a ; p e r o  no sabe  a d o r n a r -  
l a ,  n i  c o n s e g u i r  que su m u j e r  l o  q u i e r a . ' A  t o d o  e s t o ,  va 
s i e n d o  r i c o , r e s p e t a b l e , b a n q u e r o  y hombre  de E s t a d o , u n a  
g r a n  c a r r e r a . . . S^ u m u j e r  echa de menos a cada  i n s t a n t e  a l  
j o v e n  l o c o , a p a s i o n a d o  y a l e g r e  que e l l a  ha v i s t o  en a l g o  
rra p a r t e .  Y e l  buen m a r i d o  suena  é l  mismo con s e r  ese j o ­
v e n . P e r o  a l a  manana se i n c o m o d a  con su s u e n o  y a f e c t a  m
g r a n  d e s p r e c i o  p o r  eso que l l a m a  i l u s i o n e s , c h i f l a d u r a s  
p o é t i c a s  y  f r u s l e r i a s . E n t o n c e s  v u e l v e  a su ba nca  y  a 
sus  n e g o c i o s  de E s t a d o "
! A h i  e s t a  l a  v e r d a d  y l a  p r é e t i c a ! . . . ^ P o r  qué no me ha ­
b l a s t e  a s f  cuando  yo t e  d e c i a  que c o n s t i t u y é r a m o s  un 
h o g a r  como e l  de t o d o s  y  a c e p t a r a m o s  l a  d i c h a  g r i s  de
l o s  p o b r e s  de e s p i r i t u ? . . .
! A d i é s !
-Oyeme au n .
( L a  som br a  ha i n v a d i d o  p o r  c o m p l e t o  e l  c u a r t o , b o r r a d a  
t o d a  n o c i é n  de l i m i t e s . En p l e n a  n e g r u r a , m e  p a r e c e  que 
l a  voz  v i e n e  ya de muy l e j o s )
- N o , a d e m a s , y a  t e  he d i c h o  que no e s t o y  s e g u r a  de mi 
m isma .Y  a no t e  q u i e r o . T a  no c r é é s  en n a d a . P e r o  yo c r e o
en t o d o . . . Y  en a l g o  m a s . A d i o s .
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- !  Oye!  . , ,
(Sui  voz  se a l e  j a  mas y mas.  E s t o y  s o l o  y/ ya no es E l l a  
q u i e n  me r e s p o n d e )
-No .T u^  has d e s p e r t a d o  eso que debe  d o r m i r  s i e m p r e , '  
( f n t e g r o )
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RAMIRO DE MAEZTU'-ÜN CUENTO-MIS RECUERDOS TAURINOS 
( E l  P a i s ,  24 de i iqeh’^ t i e mbr e ,  18 97 )
E r a  un d f a  de t o r o s  de B i l b a o . . .
P e r o  mi. e s p f  r i t u i  e s t a b a  a q u e l  d i a  u u e l t o  d e l  r ê v é s , E l  b i ^  
l l l c i o  rme h e r f a ,  l a  r i s  a a je r r a  me des  e s p e r a b a .  Ma l d i  j e  d e l  
s o l ,  de l a s  gen t e s , de l o s  sendo s  H'abano^ que fuma ban l o s  
v a r o n e s , de l o s  r i c o s  t o c a d o s  que l u c f  arr l a s  h e m b r a s , . . .  
d e l  c i e l o  a z u l .
Re cha zé  con no  muy buen os  modes urr p a r  de i n v i t a c i o -  
rres p a r a  i r  a l a s  t o r o s . . .
M'uyendo d e l  r u i d o  r m u n d a n a l , . .  . d e  l a s  c e l l e s  ar rchas y  
de l o s  h o r t e r a s  e n d o m i n g a d o s . . .
Huibo una e sc e na  que me sumiéi  e n  d u l c e  a r r o b a m i e n t o .  
Una c b i c u e l a  de unos  14 ar ios y un moz o  de a l g u n o s  d i e c i -  
s é i s , so  r r r i r a b a n  con t a l  e x p r e s i é n  de amor  e x t a s i a d o  y 
c o n t e m p l a t i v o . , . p e n s a n d o  p a r a  m is  a d e n t r o s  ; e s t o s  s i  que 
l a  e n t i e n d e n :  ! CU'énto mas f e l i c e s  son en  su d e l i c î o s a  sa— 
l e d a d ,  que esa m u l t i t u d  que g r i t a  y/ se j ' a l e a  p o r  cos a s  
que l e  son t a n  i n d i f e r e n t e s  como e l  h i n c a r  un h i e r r o  a l ­
go  mas a r r i b a  de l a  m a r ca !
Y e n  e s t a s  m e d i t a c i o n e s  v o l v f  a e n c o n t r a r m e  con l a  pa_ 
r e j a  e n a m o r a d a . Y a  no c r u z a b a n  su'  m i r a r . L a  n i i ï a  v u e l t a  de 
e s p a l d a s ,  e l e v a b a  sus o j o s  a l  r e s q u i c i o  d e l  c i e l o i  y  e l  ma 
cha oh o  m i r a n d o  a l o s  l a d o s , c o m o  e l  l a d r é n  a l  t i e m p o  de œ 
m e t e r  un h u r t o , . y  c o g i  en do l a  b l o n d a  t r e n z a  de r i z a d o  c a -  
b e l l o  d e j é  c a e r  e n  e l l a  un beso s u a v f s i m o , a p a g a d o . . .
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RAMIRO DE MAEZTU'-MANUEL BUEMO-ALMAS Y P AI  SA3ES-CUENT0
( E l  Pa iS yA  de j u i i o  de 19 00 )
He a q u f  un e s c r i t o r  b i l b a i n o , . f  r e c o ,  e s p o n t â n e o ,  l o z a n o .  
En cu y a  p r o s a  podemos l e e r  t a n  c l a r o  como en e l  r o s t r a  
s o n r o s a d o  de un n i n o . . ,
YO' s o y  un b u s c a d o r  de p a t r i e  y de m o v i m ie n t o ' ,  de p a i s a j e s  
v a r i a d o s , d e  l u c h a s  c o l e c t i v a s , d e  e m o c i o ne s  p e r s o n a l e s  y 
de i d e a s  c o m p l e j a s , M a n u e l  Bueno es e s e n c i a l m e n t e  un b u s ­
c a d o r  de p l a c e r  y de v i d a . . .
Lo s  c u e n t o s  de M an o l o  son t r i s t e s  y c r u e l e s . . . p e r o  err 
Bueno no h a y  h a s t i o  s i n o  s e d . S u s  p e s a r e s  son p u r a m e n t e  
de t e j a s  a b a j o . E s  e l  d n i c o  i n t e l e c t u a l  que j amas  h a b r â  
d e d i c a d o  c i n c o  m i n u t e s  a c o n s i d é r e r  l o  e t e r n o . . .
M a n d e  l e  q u i e r e  t o d o ;  s i e n t e  l a  t r i s t e z a  de d e s e a r  l o ­
que c o n t i e n e n  t o d o s  l o s  e s c a p a r a t e s t m u j e r e s . . . j u e g o s , p o -  
s i c i é n , v a n i d a d e s . . .
N e c e s i t a  con i g u a l  empeno l a s  c o sa s  g r a n d e s  que l a s  c h i -  
c a s . . . H a y  en M a n o l o  un i n s t i n t i v o  p a r t i d a r i o  de Max S t i ^  
n e r , e l  f i l o s o f o  que p r o c l a m é  e l  a p e t i t o  como norma de 
c o n d u c t a  y  f u e n t e  de d e r e c h o . . .
Su l é x i c o  es ya hoy f o r m i d a b l e . C a d a  p a l a b r a  no e s c u c h a -  
da a n t e r i o r m e n t e  l e  sa c u d e  e l  c e r e b r o  h a s t a  i n c r ü s t l r s e -  
s e l e  en l a  nras h o n d o , d o n d e  no s u e l e n  p e n e t r a r l e  l a s  i d e a  
M a n ue l  Bueno  m an e j a  con a d m i r a b l e  s o l t u r a  e l  c a s t e l l a n o ^  
Yo c on oz co  en e l  h o g a r  de Man ue l  Bueno un s e r  h u m i l d e . . .  
que a c e p t a  l a  e x i s t e n c i a  como un s a c r i f i c i o  c o n t i n u a d o ,  
que pone l o s  o j o s  en a l g o , m i r a  h a c i a  a r r i b a . . . , .
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RAMIRO DE MAEZTU- LA  MORAL DEL PRACTICISMO
(E spana , ,Z3  de e n e r o  de 19 04 )
. . . C a d a  p e r i o d i s t a  l l l e v a  d e n t r e  de su a lma un  f i l é s o -  
so j . y  h a s t a  un m e t a f  f s i c a ,  y» su t e n d  en c i a  n a t u r a l  l e  mue -  
ve a e s p e c u l a r  s o b r e  t o d a  c l a s e  de m a t e r i a s ; p e r o  s i n  s a ­
l i r  de su desp a c h a , , s i n  mo v e r s e  de su s i l i a , , s i n  t o m a r s e  la 
m o l e s t i a  de c o m p u l s e r  l a  v i d a  e n  su m o v i m i e n t a  p e r d u r a  — 
b l e . H a s t a  l o s  mismos c o m e n t a r i o s  s o b r e  s u c e s o s  a c t u a t e s  
i r f a n  d e s a p a r e c i e n d o  con  l o s  s u c e s o s  m i s m o s , y  e l  p e r i é -  
d i c o  l l e g a r f a  a s e r  un c o n t r o l  de l u c u b r a c i o n e s  m e t a f f -  
s i c a s . ' . .'
. . . r e c i e n t e m e n t e , u n  p e n s a d o r  de g r a n  a l t u r a , D .  M i g u e l  de 
Unamuno,  se q u e j a b a  e n  un a r t f c u l o  de que l o s  e s p a n o l e s  
nos o c u pé r am os  en e x c e s o  en esas c u e s t i o n e s  de A l t o s  H b ^  
n o s , a r a n c e l e s . . . m i e n t r a s  d e s c u i d é b a m o s  esos  o t r o s  a s u n -  
t o s  t r a s e e n d e n t a l e s  de l a s  a l t a s  e s p e c u l a c i o n e s  m e t a f f s : ^  
cas  y r e l i g i o s a s . . .
E l  3 r .  Unamuno es en Espa na  e l  m a e s t r o  de l a  p a r a d o j a .
N'adie l e  a v e n t a j a  en e l  a r t e  de v o l v e r  un a r g u m e n t e  dd. 
r ê v é s . . .
E l  s e n t i d o  comén d i c e  a h o r a  a c o n s i d e r a b l e  numéro  de es -  
p a n o l e s  que ha l l e g a d o  e l  momento de c o n s a g r a r  mas o u i  -  
dados  a l a s  c u e s t i o n e s  p r é c t i c a s , Y  e l  S r .  Un a m u n o . . . s e  
empena en  d e m o s t r a r n o s  que e l  p r a c t i c i s m o  f r a c a s a r a . . .  
e n  t a n t o  n o  r e s o l v a m o s  p r e v i a m e n t e  n u e s t r o s  p r o b l e m a s  
e s p i r i t u a l e s .
Y hay en  l a  t e s i s  d e l  S r .  Unamuno. . . una a p a r l e n c i a  de 
r a z é n . . .
T o d o  p r o b l e m a  m a t e r i a l  e n t r a n a , c o n  e f  e  c t  o , u n p r o b l e m a
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m o r a l , S i n  e l  e s p f r i t u  no se an ima  l a  m a t e r i a . V e r d a d  que 
e l  S r .U f r am un o ,  e m p e d e r n i d o  m e t a f f s i c o ,  as de l o s  que p i e n -  
s a n  que t o d o  es e s p f r i t u . . . P e r o  ^ s e  l o g r a r f a  n î n g i l n  r e -  
s u l t a d o  de p r o v e c h o  s i  l a  i n t e l e c t u a l l d a d  e s p a n o l a  se 
p r e o c u p  a e x c l u s i v a m e n t e  de esas a l t a s  c u e s t i o n e s  m e t a f f -  
s i c a s  que t a n t o  i n t e r e s a n  a l  S r ,  U n a m u n o ; . . ?
A e s p f r i t u  t a n  p e r s p i c a z  como e l  d e l  S r .  Unamuno no  ha 
de o c u l t a r s e  quo a l  e s t f m u l o  de l a s  cos a s  m a t e r i a l e s  s u -  
o e d e r f a  i n m e d i a t a m e n t e  e l  p i a n t e a m i o n t o  de l o s  p r o b l e  -  
mas de o r d e n  m o r a l , n i  que esa e s p e c i e  de e s t e t i c i s m o  me­
t a f  f s i c o  , . . .  p u d i e r a  c o n v e r t i r s e  e n  ven en os o  a l e t a r g a  -  
m l  e n t o  de e n e r g f a s  n a c i e n t e s . . . ,  de c o n s a g r a r  a e s t o s  p r o  
b le m a s  de l a  p r o s a  c o t i d i a n a  l a  m e n t a l i d a d  que h a s t a  aho_ 
r a  30 h a b f a  m a l g a s t a d o  e n  d i s q u i s i c l o n e s  f i l o s é f i c a s .
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ENRIQUE DE MESA-CRDNICA-Y MURIO EN SILENCIO
( E l  L i b e r a l , 1 de f e b r e r o , 1903)
"Qidrae lo s  duros de c o r a z é n , lo e  que e s t é is  l e jo s  da 
l a  j u a t l c i a . Y o  t e n ia  e l  alma p ro n ta  a l a  r l s a , a b i e r t o  e l  
corazén a l  sano contento  da v i v i r " .
Acababa de l e e r  la s  copias  d e l  A r c ip r e s t e  de H l t a .  
Gustando e l  d e je  p ic a n ta  da su musa re g o c i ja d a  y f r a s c a ,  
f ra n c a  an l a  b u r la  y en e l  d e c i r  aguda y re to z o n a ,q u is e  
o l v i d a r  qua as l a  e x is t e n c ia  d o lo r  y l l a n t o ,
Pr e t e n d is  convencerme da qua era  l a  v id a  a le g re  como 
d ia  de s o l ,d ic h o s a  como amor que no e x ig e  f i d e l i d a d  y 
c o n s ta n c ia .
Me h a l la b a  muy ce rca  da a f i r ro a r  qua e ra  l a  mujer,como  
l a  esposa t i e r n a  y d e l ic a d a  d e l  C enter  de lo s  C an ta res ;  
f l o r  d e l  campo y l i r i o  da lo s  v a l l e s , h u e r t o  c e rrad o ,  
fu e n te  da aguas v ivas;m uy l e jo s  da j u z g a r l a  como e l  E c le -  
s ia s t é s  l a  p in ta :m a s  amarga qua l a  m uerte ,con  corazén que 
es r e a l  y manos qua son p r is i o n e s .
Anhelaba sab o rear  lo s  goces q u e ,rega lando  los  s e n t l -  
dos,son d e l e i t e  d e l  alma.Pensaba que era  l a  b oc a ,y no l a  
f r e n t e , e l  s i t i o  de lo s  besos.
T en ia  razén  e l  ingenuo A rc ip re s te :d o s  cosas so lo  mua- 
von a l  hombre en la  v i d a : "Mantenencia y ayuntam iento con 
l a  fembra p la c e n t e r a " .
iP a r a  qué d o lores?  ^Para qu5 t r i s t e z a s ?
Nada de adornar con lo s  c o lg a jo s  y lo s  l lo ro n e s  f le c o s  
de una l i t e r a t u r a  fa ls a m e n te  a f l i g i d a , un drama v u lg a r :  
e l  crimen de t e r c e r a , a  l a  a n t i g u a , vaciado en lo s  v ie jo s
341'
moldes de C a in ,s in  complicadas p s ic o lo g la s  n i  r e f in e  -  
m ientos de c ru e ld ad  y p e r v e r s i é n . . .
Los p e r ié d ic o s  d e l  d ia  15 d ie ro n  l a  n o t i c i a .
E l  drama ro a n s o ,s i le n c io s o ,s in  sangre n i  e s t r é p i to .U n  
hombre,con in d u d a b le  derecho a l a  e x is t e n c i a ,s e  d e jé  mo- 
r i r  de f r io ; a c a s o  con anhelos de v id a ,s e  abandoné a l a  
m u e r t e ; t a l  vez d é b i l , n o  se la n z é  a c o n q u is ta r  por l a  
f u a r z a  l o  que no pudo co s e g u ir  con e l  p ro p io  t r a b a jo  n i  
con l a  p iedad  a je n a .
Dlganme lo s  que se d icen  c r i s t i a n o s . . .
En l a  madrugada d e l  14 ha muerto un hombre en M a d r id : lo  
maté e l  f r i o . E r a n  necesidad y m is e r ia  la s  so las d o len c ias  
de su c u e r p o ; t r i s t e z a  y desam paro,las  de su e s p f r i t u .  
Acaso no conocié t r a i c i é n  de mujer n i  g r a t i t u d  de amigo; 
que son amistad y amores s e n t im ie n to s  de l u j o  para  quien  
padece f r i o  y hambre.
Yo evoco l a  amargura i n f i n i t a  de su p e re g r in a c ié n  por 
la s  c e l l e s  s o l i t a r i e s , en l a  noche h e la d a ,s i le n c io a a .
S i  p r e te n d ié  en huecos y p o r ta le s  esp era r  que a lb o r a -  
se un nuevo d ia  de desven tu ra ,n o  lo g ré  su p r o p é s i to : lo s  
g ua rd ia s  l e  h ic ie r o n  s e g u ir  c e l l e  a d e la n te .
Pudo f i n g i r s e  en ferm o,^para  qué?.No hay cames en lo s  
h o s p i t a le s .
T a l  vez con escéndalo  h ib ie r a  h a l la d o  ab rigo  en la  
c é rc e l ,E s o  nunca.Ere  su l i b e r t a d  e l  én ico  c a lo r  que l e  
quedaba.Y e l  d e s g r a c ia d o . . • vagé de p u e r ta  en p u e r ta ;n o  
h a l l é  almohada para  su sueno t r i s t e . . .
Un® so la  lu z  b r i l l a b a  an te  sus o j o s , d ë b i l  y o s c i la n t a .
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p e rd ld a  en e l  m is t e r i o  de l a  som bra.• •
Y durmiéndose en l a  v id a , s e  d e s p e r té  en l a  m u e r t e . . .  
Esta  es mi c r é n i c a : t i e n e  en su s e n c i l l e z  e l  d o l o r ; b ro -  
t a  de su mansedumbre l a  a m a rg u ra . . ,
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JOSE NOGALES-LAS TRES COSAS DEL TIO JUAN
( E l  L i b e r a l , 31 de e n e r o ,1900)
Todo e l  pueblo sab la  que A p o l in a r  se estaba d e r r i  -  
t i a n d i  v iv o  por L uc£a ,y  que,aunque e s ta  no se d e r r e t f a  
p o r n a d ie ,n o  ponfa mala cara  a la s  s o l i c i t u d e s  d e l mozo.
M atr im on io  i g u a l : e l l a , j o v e n  y g u a p a ,ro b u s te ,y  de ana-  
d i d u r a , r i c a ; â l , e n  lo a  l in d e r o s  de lo s  v e in t i c in c o ,n o  po -  
bra,m edio) s e n o r i t f n , p o r  lo  que ib a  para a l c a l d e , y en tram -  
bos h i j o e  f inioo8.No f a l t a b a  a l  n a c ie n te  a fe c to  mas que 
e l  Sacramento de l a  c o n f irm a c if in ,y  para  eso no habia  
o t r o  obispo s ino  a l  t i o  J u a n ,e l ,p la n t a o ,p a d r e  y senor  
n a t u r a l  de l a  dama re q u e r id a .
E l  i l u s t r e  l i n e j e  de lo s  P lan tao s  d is t in g u ié s e  desde 
muy a n t ig u o  tiempo por una terquedad n a t iv e ,d e  que e s ta ­
ba ju s tam ente  o r g u l lo s o ,y ,d e  haber quer id o  proveerse  de 
h a r ë ld i c a ,s u  escudo no fu e r a  o t ro  que un c lavo  clavado  
p o r  e l  revfis de una pared de g u le s .
A p o l in a r  s e n t ia s a  co h ib id o  por es ta  te s ta ru d e z  h e re ­
d i t a r i a , y re c e la b a  que e l  t i o  Juan s a l i e r a  con una g a i t a  
de la s  suyas ,porque era  hombre que no se apartaba  de sus 
a ie s  o de sus noes a s i  l o  h ic ie r a n  pedazos.
No hubo mas remedio que pasar e l  R u b ic o n . . . y t i r a r s e  de 
cabeza en a q u e l la s  honduras in s o ld a b le s  de l a  vo lu n tad  
p a t e r n a .E l  t i o  Juan hab ia  dicho una vez:''^Quâ t r a e  ese 
por a q u i? " ,Y  para  lo s  que l e  conocian e l  g e n f o ,era b as-  
t a n t e .
-A h o ra  que es té  tu  padre en l a  bodega,voy y se lo  e s -  
p e t o ,y  D ios  q u ie ra  que pueda s a l i r  con cara  a l e g r e . . .
Pero an tes  d i m e , para que l l e v e  fu e rz a ,q u e  me qu ieres
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como yo te  q u i e r o , con lo s  redanos d e l  a lm a.
- A p o l i n a r , que me aburres  con tus q u ereres  y to n te o s .
S i  q u ie re s  d e c i r s e l o ,a n d a ; y l o  que saques a mi padre  
d e l  buche s e r é , porque yo tambiën soy P la n t é .
Renegando de a q u e l lo s  b ra v io s  r ig o r e s  de l a  c o s t a ,e n -  
careinése A p o l in a r  a l a  bodega,pasando p r im ero  b a jo  l a  l l o -  
rosa p a r ra  que te n d fa  sus sarm ientos como cuerdas secas ,  
y después por e l  angosto c o r r a l  a te s ta d o  de aperos de l a -  
branza y cach ivaches de v e n d im ia .En l a  p u e r ta  de l a  bode­
ga e n re d é s e le  un manojo de te la ra n a s  en e l  bom bfn,y t r a -  
gando s a l i v a  e n t ré  en l a  obscure p ie z a .
- ! T io  J u a n ; e h , t i o  J u a n ! . . .
- !Q u é !  iE re s  tu 7 .  Con e s te  j i n o j o  de t i n g l a o  no se ve 
n i  j o t a .
Estaba e l  hombre metido en f a e n a , en mangas da c a m is a ,d e s -  
pechugado,con una pe lam brera  de pecho que p a re c ia  una ma- 
c e ta  de a lb a h a c a .E ra  mas qua medianamente aperso n ad o ,ca -  
noso y F u e r t e ; y sudando como e s t a b a ,p a r e c ia  un oso p o l a r .
- i N o  se f i g u r a  usted  a lo  qua vengo?
-A tomar un j a r r i l l o .
-No sen o r ;a  tomar un p a re c e r
-Pues no es lo  mesmo.Pero a n d a ,s u é l t a l a ; quo no hay 
hombre s in  hombre.
—Con una l i c e n c i a . . .no se como l e  d iga  que L u c ia  me 
t i r e  un p o c o ,un p o c a z o ,s i  se han de d e c i r  la s  cosas con­
forme s o n .Y como me parece  a mi que yo también l e  t i r o  
una m ia ja ,v e n ia ,p o r q u e  as r a z é n ,a d a c i r l e  qué l e  parece  a 
usted  de e s te  t i r a r e r o  que va con buen f i n  y por derecho  
camino.
O iése  t i o  Juan c u a tro  rasconazos an e l  t e s t u d , y , v o l -  
viendo la s  e s p a ld a s , fu é  a buscar un j a r r i l l o  y l a  venen-
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c i a , y  con ambas cosas en la s  manos,como quien echa e l  
Dominus Vobiscum,se a b r ié  de brazos d ic ie n d o :
-  * odo e l  toque de un hombre es té  e n t r e  un s i  o un no. 
A s i q u e ,a n te s  de s o l t a r  uno u o t ro ,h a y  que rum iar b ien  la s  
cosas.Tomaremos un p a r  de alumbradores y que Dios sea con 
to d o s .Y  después de beber con r ig u ro s o  turno ,qu edése  t i o  
Juan ÿumiando aquel escopetazo,como un hermoso y pruden­
t e  buey,que no pone l a  p a ta  s ino  en te r re n o  f i r m e .
-P u e s ,a t e n t o  a esdydigo que me parece a mi que l a  mu­
j e r  se h iz o  p ara  e l  hombre y e l  hombre para  l a  m u j e r . . .
Y que por eso t i r a n  uno d e l  o t ro .P e ro  como e l  hombre y 
l a  m ujer son siem pre l i b r e s , o t r o s  han de a g a rra rs e  a l a  
reancelra para  que e l  surco sa ïg a  b ien  hecho y l a  s im ie n -  
t e  no se d e s p e r d ic ie .
^o,que por ahora soy e l  ganén en es te  n e g o c io , te  d igo  
que quien q u ie ra  ayu n ta rse  con mi co rd era  ha de hacer  
t r è s  c o s a s ,s in  que ninguna l e  perdone;no h a c ié n d o la s ,y a  
se puede i r  con v ie n to  f re s c o  y l e v a n t a r  l a  p a rva .
-Aunque sea t r e s c ie n t a s  h aré  yo,con t a l  de meterme 
debajo  d e l  yugo.Eche u s t e d , t i o  Juan ,p or esa boca,que ya 
se me hace t a r d e , y  aunque me mande c a rg a r  con l a  bode­
g a , to d a v ia  me h ab ia  de p a re c e r  mandate l ig e r n ,s e g é n  lo  
encalam brinado y eraperrado que estoy con e l  iq u e l  d e l  
t i r a e r o  que ya l e  he d ich o .
-No soy ta n  bérbaro  para  raandar lo  que es té  fu e ra  de
la s  fu e rz a s  d e l  hombre,por an im al que sea.
Las t r è s  cosas que t e  p ii jo  son es tas ;q u e  me t r a ig a n  t o ­
dos lo s  d ias  l a  p r im era  g a l l in a z a  que s u e l te  e l  g a l lo  
a l  romper e l  a lb a ,p a r a  hacer un remedio de es te  d o lo r  de 
h i j a r e s  que me q u i te  e l  r e s u e l lo  de cuando en cuando;que
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que a l  que tenga ese q u e r e r ,v é a le  yo una vez s iq u ie r a  
t r i n c a r  un bocado de h ie rb a  s in  d o b la r  lo s  c o rv e jo n e s ,  
n i  a c u la r s e , n i  te n d e rs e ;q u e  e l  t a l  me de candela en l a  
palme de l a  mpno e l  d ia  de mi santo por l a  manana,y es­
to  ha de se r  con s o s ie g o ,s in  hacer b a i l e s , n i  m eneos,ni  
s o p la r  n i  s a c u d i r .
-^Nada mas?
-E n  eso ma hé p la n t a o ,y  ha de ser  a lo  ju s to ;q u e  n i  
sobre n i  f a i t e .
- T i o  Juan vaya usted  preparando e l  yugo mas f u e r t e  
que hay en casa ,p orqu e  yo me lo  hecho enciroa s i  D ios no 
dispone o t r a  cosa.
Y A p o l in a r  s a l i é  de a l l f  con l a  cara  r a d i a n t e , b a i l é n -  
d o le  lo s  o jos en una ré fa g a  de a le g r f a  lo c a  y dando a l  
v ie n to  como rom éntica  pluma aquel j i r é n  de t e la r a n a s  qua 
se pegé en e l  sombrero.
- ! Troncho,que s u e r te !  Lucfa ,m e ha d icho tu  padre que 
t e  vayas preparando ,qu e  tenemos que a b r i r  un surco.
-Qué to n to  e res .^D e  que surco hablas? Me parece que 
V ien e  su merced a lgo  repuntado y que e l  j a r r o  hablé  mas 
que la s  p ersonas.
-T e  hablo  d e l  surco que han de hacer todas la s  yun-  
ta s  humanas.Verés que la b o r  mas d u lc e .
- I P e r o  que b o r r ic o  t e  has v u e lto !
"La d e l  a lb a  s e r f a" cuando A p o l in a r  acudié  s o l ic i ta m e n -  
t a  a su c o r r a l  s in  q u i t a r  o jo  d e l  g a l l o  h as ta  que d io  
de s i  e l  e s tra n o  remedio d e l  mal de h i j a r e s ,q u e  en ca -  
l i e n t e  re c o g ié ,b ie n  a s f  como s i  l l e v a s e  d entro  una pre  -  
c io s a  esm era lda .^um plida  por aquel d ia  l a  p rim era  c o n d i -
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c l6 n  y no sablendo que hacer a t a l e s  h o r a s , ta n  desacos -  
tumbradas p ara  su v i g i l i a , f uése con lo s  cavadores a su 
m ajue lo  a m atar e l  tiempcr h as ta  que e l  estémago l e  a v i a -  
se.
^ 1  l lLegar a l a  v in a  d i  jo  a lo s  jo r n a le r o s :
-Varaos a var,m uchachos;un c u a r t i l l o  de v ino  hay pa­
ra  q u ie n ,s in  d o b la r  lo s  c o r v e jo n e s ,n i  a c u la rs e  n i  te n ­
d e rs e ,  t r in q u a  un bocado de sa rm ien to s .
— er o eso que t i e n e  que h a c e r ? !V a l ie n t e  hombria! Y 
c u a tro  o c i n c o , l o s  mas jé v e n a s ,s a l i e r o n  d e l  grupo y do-  
bléndose y en derezén d o se ,sac6 cada cu a l un sarm iento d e l  
modo y manera qua lo s  palomos cogen p a j i t a s  para hacer  
e l  n id o .
-A  v e r  y o . . . !  Qua s i  q u ie re s !  Cuantas veces quiso p ro -  
b a r ,  d io  de cabeza an e l  montén.Una r i s e  fra n c a  y n o b lo -  
ta  a le g r é  e l  m a ju e lo ,y has ta  e l  s o l  de c o lo r  da cereza  
qua s u b ia por l a  cuesta  a z u l  p a re c ia  una gran cara h in -  
chada de r i s e .
P ara  eso hay qua c r i a r  mucha fu e rz a  de espinazo y que 
la s  p a ta s  no se b landeen.Es roenester cavar vJnas y d a r -  
l e  a l  cuerpo buenos remojonss de sudor.
-& S i?  Uenga e l  a za d é n .^ s te  no p e s a ,o t r o . . .
Y como g e n e ra l  qua arenga a sus tro p as  d i jo ,b la n d ie n d o  
e l  in s tru m e n te :
-Hoy se ré  uno de ta n to s .H a y  qua a p r e t a r . . . y  no os 
compadazcais de mi s i  v a is  que r e v ie n to ,p o r q u e  n e c e s ito  
echar un espinazo  qua sea a l a  vez tronco  de o l iv o  y va­
ra  de mimbre.
A q u e l la  fu e  una jo rn ad a  h e rd ic a .L o s  cavadores ,v iendo  
cuan g a l la rd a m e n te  t r a b a ja b a  Apolinar,m erm aron c ig a r r o s .
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ah o rra ro n  c o lo q u io s ,a p re s u ra ro n  raeriendas y sacaron e l  
unto a sus b ra zo s .
^ 1  ponerse e l  s o l ,n o  p resen taba  a q u e l la  c a ra  b u r lo n a ,  
henchlda de r i s e ,c o n  qua a p a re c l6  e n t r e  la s  brumas de 
l a  m anana,slno o t r a  vez muy g r a v e ,c a s i  a u s t e r a , que p a r e -  
c fa  com placida con l a  o fren d a  d e l  sudor humano que r l e -  
ga e l  t e r r d n  y fe c u n d iz a  e l  mundo,
Al dar de m a n o ,d i jo  e l  j e f e  de c u a d r l l l a :
-&No h^s v ls t o  l a  sementera?
-No
Y A p o l in a r  s l n t l d  una verguenza muy honda por a q u e l la  
c o n fe s l6 n  hecha en p leno  caropo.
- P u e s ,vamos,hombre:hay d ia  para  todo.Tengo una d ispu­
ta  con tu  t i o  E p i f a n lo t S l  que l o  suyo as m ejor;yo  que lo  
tuyo.^omo sementera te m p ra n a , la  cebada nos l l e g a  a l a  ro_ 
d i l l a ; e l  t r i g o  parece un f o r r a g a l .
Y Pueron a l  sembrado,que con su v e rd o r  a le g ra b a  e l  alma,  
y con e l l a  s i n t i t f  A p o l in a r  una voz gozosa que p a re c fa  
b r in c a r  en o t r a  tnancha ve fd e  y lo z a n a ,  g r i t a n d o le ;
- ! Todo es t u y o : r e g o c f ja t a  o no eres hombre!
Y se r e g o c i j6  honradam ente ,paterna lm ente ,com o s i  toda  
a q u e l la  v ig o ro sa  fu e rz a  g e rm in a t iv a  hubiese s a l id o  de 
sus p ro p ia s  e n tra n a s .
! Y o ,que no habfa  v is t o  e s to l  ! M a ld i to  sea e l  cas ino  y 
la s  c a r ta s  y quien la s  in v e n tâ t  IM a ld i t o s  lo s  ta b e rn â -  
cu los  que nos q u i ta n  e l  tiempo y no nos dejan  ver  esta  
g l o r i a , es ta  b e n d ic iâ n  de D ios derramada por lo s  camposi 
Los sembradores d e l  t i o  E p iP an io  no r e s i s t f a n  la  
com paraciân .La t i e r r a  era  l a  misma;pero r u t i n a s , c o d i  -  
c ia s ,c a p r ic h o s , ig n o r a n c ia  y necesidad l a  habian e s q u i lm ^  
do y em pobrec ido .E l v i e j o  jo r n a l e r o  e x p l ic a b a  e l  caso:
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- ^ â l e  a un t r a b a ja d o r  carn e  y v ln o ;a  o t r a  papas y to ­
m ate . Eso es l a  t i e r r a : u n  t ra b a ja d o r .S e g û n  l e  eches a s i  
produce.
A p o l in a r  s i n t i â  que o t ro  amor seno y f u e r t e  se l e  en-  
t r a b a  en a l  a im a: a l  amor a l a  t i a r r a , a l  amor a lo  suyo, 
a l  gozo In t im o  y c a l la d o  d a l  qua p o s e e ,d a l  que se con­
f o r t a  a l  c a lo r  d a l  surco,como s a m i l la  que g erm ina ,b ro  -  
t a , c r a c a  y sa reproduce .
-^En quâ a s t a r f a  yo pansando?Tio A g a p ito ,u s te d  me 
haca un hombra,Voy a acharma a l  campo como una f i e r a .
- ! A l  cam po,al campo!.Esa as l a  u b r a . . . !  S i  v ie r a s  
cuanto gandul t a n t i a n a  a l  campo!
iîj^o soy a l  p r im e ro .M a jo r  d ic h o , lo  f u f . Y a  soy o t r o .
Ma dualan  lo s  p i e s , . .z a p a to s  de v a c a .« .Me due la  l a  c a -  
b a z a . . . t i r a r â  e s ta  apestoso bombin y compraré un sombre_ 
ro de asos fu a rta s ,c o m o  s i  lo s  h ic ie r a n  de cmrdas de 
cochino.No mas v a s t id o s  de c a r n a v a l .^ io  AgapJt o , un a b ra -  
z o ,y  p ld a la  ustad  a D ios que a l l â  por l a  p rim avera  
pueda yo corner h ie r b a  s in  d o b la r  lo s  c o ry e jo n e s . .
No durmiâ b ien  porque a l  axces ivo  cansancio  r i n a  con 
a l  sueno.En la s  manos p a re c la n  a rd a r  sus huesos desenca-  
j a d o s ; a l  asp inazo  se l e  e n g a r r o ta b a . . . y en medio de sus 
d o l o r e s ,o t r o  s e n t im ie n to  nuevo lo  ib a  conquistando man- 
samenta;un s e n t im ie n to  de i n f i n i t e  p iedad para  e l  jo rn a ­
le r o  desheredado,que todos lo s  d ia s ,a  cambio de unos 
cu arto s  ronosos,aumentaba e l  caudal a jeno  con bârbaros  
derroches de su p ro p ia  v id a .Y  como a l a  madrugada oyê-  
se c a n ta r  a l  g a l lo ,p re g o n e ro  de su debar y compromise, 
v o lv id  a ve r  l a  c la r id a d  d e l n ac im ien to  d e l  d i a , y  o t ra  
vez cog ieron  sus d o lo r id a s  manos e l  azadân lu s t r o s o ,y  
e l  sudor d e l  amo cay6 como I l u v i a  fecunda en la  herdad.
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qua p a r a d a  estrem ecarse  de amor y a g ra d e c lm ie n to .
y un d ia  t r a s  o t ro  ae fu e  c u r t ie n d o  a l  s o l  y a l  
a i r e , y  m ie n tra s  mas se endurec fa  l a  co rteza ,m as  nobles  
b la n c u ra s  a p arec fan  por d e n t r o . . .^omo l a  uRa de A p o l i ­
n a r  no hay n in g u n a , la  sementera de A p o l in a r  es l a  c a p i -  
t a n a . lQ u â  s u e r te  de h om bre ! .E s te  era  e l  tema de con -  
v e rs a c iâ n  e n t r e  l a  g en te .L os  jo r n a le r o s  se d isputaban  
l a  casa ,po rq ue  h ab la  fo rm a l id a d  y t ra g o  de v i n o , y a l l f  
no se h a d a  e l  ag io  vergonzoso para  l a  b a ja  de jo r n a l e s .
Con A p o l in a r  t r a b a ja b a n  lo s  s a n o s , lo s  hombras de em- 
p u je ,e s t im u la d o s  con su e jem plo .
Pasâ e l  in v ie r n o  y e l  s o l  p r im a v e ra l  v i s t i â  e l  campo 
de g a la .
Los habares en f l o r  henchian e l  a i r e  de aromas p u r f s i -  
mos;los t r i g o s  a z u le a b a n , lo s  cebadales se mecian o rgu-  
l lo s a m e n te  a l  compâs d e l v i e n t o , l a s  yemas d e l  h ig u e r a l ,  
reventando a l  e s fu e rzo  de la s  p r im eras  h o ja s , te n d fa n  a l  
s o l  una e s p lân d id a  gasa de oro v e r d e . . . y lo s  vinedos ex-  
te n d fa n  sobre l a  r o j i z a  t i e r r a  o t r a  gasa de pam parios ,y  
ya e l  c a lo r  tem pranero d e l  c ie r n e  se esp arc fa  como una 
c a r i c i a  du lce  y v i v i f i c a n t e .
L leg d  e l  d ia  de l a  p r u e b a ; e l  d ia  temido y deseado en 
que A p o l in a r  t é n i a  puestos todos lo s  grandes anhelos de 
su v id a .
Antes que e l  c a n t i c i o  de lo s  g a l lo s  sonaron las  campa- 
nas de l a  t o r r e  con un re p iq u e  de g lor ia" , de a l e g r i a , c o ­
mo voces de un coro n u p c ia l  que c e le b ra s e  sus bodas d e l  
c i e l o  y de l a  t i e r r a .
^o pudo L u c la  convencer a su padfe  de q u e ,a l  menos 
aque l d ia , d e b i e r a  p a s a r lo  con l a  chaqueta puesta .
-Ma a j o g a r f a - y  por p a r e c e r le  es ta  razân de s u f i c i e n -
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t a  peso,no  daba o tra .C o n  orgull 'o  h e r e d l t a r i o  cu br fa  su 
busto de ose p o la r  con l im p is im a  camisa de l i e n z o ,p o r  
e n t r e  l a  c u a l  se desbordaba l a  crespa pe lam brera  como 
maceta f r o n d is im a .
Cuando e n t r â  A p o l in a r ,y a  estaba a l l f  e l  primo C lim a -  
c o , l a  herroana B e l la  con su d i l a t a d a  p r o i e , l o s  t r a b a j a -  
dores de l a  casa y v a r ie s  v e c in o s ,a t r a id o s  por a q u e l lo s  
o lo re s  de coc in a  y f r i t a n g a , f i e r o s  despertadores  de la  
g u la .
-Q ue lo s  teng a  usted  muy f e l i c e s , t i o  3uan y l a  compa- 
n fa .
- A p o l i n a r , t a n t a s  g r a c ia s ,y  lo  mesmo d ig o .
- V a y a ,a q u f  t i e n e  usted  l a  g a l l in a z a  de hoy,que p a r e -  
ce un bruno.
Y s in  p e d i r  p e rm is e ,fu e s e  a l a  cuadra y t r a j o  un b ra z a -  
do de amapolas que t i r â  por e l  s u e lo .
- T i o  Juan,eche usted cu enta .Y  mas A g i l  que un p â ja -  
ro ,d o b lo s e  y pescâ un manojo en f l o r  que l e  c a ia  sobre  
e l  pecho como una l la m a .
- S i  usted  q u ie r e  me la  como
-No t ie n e s  que c o m e r la .E l  toque e s tâ  en t r i n c a r l a .
-L u c fa ,c o g e  a l  ascua grande que haÿàz en e l  h o r n i -  
l l o : h a l a , y a  e s t â . T l o  Juan encienda usted un c ig a r r o , y  s i  
q u ie re  l i a r  o t r o , p o r  mi no hay apure:que n i  me meneo,ni  
b a i l o , n i  s o p l o ,n i  sacu do .. . ! Como que tengo aquf un c a -  
l l o  que parece una onza de o ro .
-Y a  e s t â . A h o r a . . . j u s t e , l a s  t r è s  cosas.Ahora  t u , Lu -  
c £ a , a b r a z a  a e s t e  b r u t o .
El b ru to  no esparâ a L u c f a ; e l  l a  abrazâ  con toda su 
f u e r z a .
- T i o  Juan,^de veras que es para mi?
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- P a r a  t l , c e r n f c a l o . Y  d a le  g ra c ia s  a l  g a l l e  que t e  
c u râ ;p o rq ue  n i  yo tengo d o lo r  de h i j a r e s  n i  cosa que se 
l e  p a re z c a .
- iE n to n c e s ?
-No seas b o r r i c o - d i j o  L u c fa -P a d re  q u e r fa  que madru- 
gases;y  s i  no madrugas no me ab ra za s .
A p o l in a r  s o l t ô  un r e l in c h o  e s t r e p i to d o ;u n  re l in c h o  
de s a lu d ,d e  amor,de f o r t a l e z a  y de v e n tu ra .
- i S a b é i s  loi que sonô es ta  n o c h e -d i jo  t i o  Juan-pues  
que yo era  e l  Padre Eterno y es ta  roi co rd e ra  ara l a  Es­
p a ç a ,y  se l a  daba a una gente  n u e v a , re c ié n  ven la  no se 
de aonde,con l a  b a r r ig a  l l e n a , l o s  o jos r e l u c ie n te s ,c o n  
c a l l o s  en la s  manos y e l  azadân a l  h o m b ro . . .
Un a l a r i d o  t r i u n f a l  hendiâ  como dardo sonoro e l  a i r e  
a z u l  de a q u e l la  serena manana d e l  e s t i o . E l  so l ,das lu m  -  
b r a n t e ,c a i a  en I l u v i a  de oro sobre los  aperos de la  -  
bran za;d os  mariposas de c o lo r  de fuego volaban ba jo  e l  
f r e s c o  to ld o  de pampanos,y e l  a le g re  re p iq u e  de la s  
campanas p a re c fa  r e s p la n d e c e r , a l l â  en lo  a l t o , e l  a lb o -  
rozo de la  raza  nueva,de la  ra z a  f u e t t e ,q u e  h a b r fa  su 
fecundo surco de amor en la  l l a n u r a  Humana.
( f n t e g r o )
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JOSE NOGALES-CRONICA-LA VENTA DE LDS GATOS
( E l  L i b e r a l , 3 de mayo,1902)
Hacfa  no se cuantos anos que yo no pasaba por aquel  
catnino que va desde La Macarena a l  convento de San Jer6_  
nimo, en m ltad d e l  que estaba l a  fatnosa v e n ta ,  t e a t r o  d e l  
drama p a s i o n a l , i n t e n s e , de un fonde t r â g io p y  de una forma 
ta n  b e l l a  como a m a rg a ,d e s c r i to  por becquer en une de sus 
ad m irab les  t r a b a j o s .
Y me o c u r r iâ  a lg o  sem ejante  a lo  que o c u r r iâ  a l  pos­
ta .O e a c o n o c f  e l  a i t i o ; h a l l â m e  ex tran o  en aquel p a is a je  
transform ado  p o r  una expansiân u r b a n a . . .
O e jâ  e l  coche en l a  c a r r e t a r a , b a j o  la s  verdes acac ias  
en f l o r , q u e  formaban un to ld o  rumoroso sobre aquel cam i-  
no d e l  d o lo r  y de l a  m u e r te . . .
D i s c u r r f  por aquel t e r r e n e  v e rd e ,d e  une f e r t i l i d a d  
b r a v fa ,q u e  luchaba con una urbe s i g i l o s a  que lo  conqu is -  
t a  y l o  t r a n s f o r m a . . .
A l l f  se a lza b a  l a  Venta de lo s  G a t o s . . .
F u f  a San Jerânimo pensando no mas que en e l  drama de 
B ecquer.Lo v i v f a  en e l  p ro p lo  p a is a j e ,b a jo  los  mismos 
é rb o le s  a n o s o s , ju n te  a l a  misma o r i l l a  d e l  r io (G u a d a l  -  
q u i v i r ) , que a r r a s t r a b a  su e te rn o  c â n t ic o  a l  p ie  de los  
ru in oso s  mures,y era  tan  in te n s a  l a  sensac iân ,que  ima -  
g inaba que e l  tiempo se habfa  de ten id o  a l l f  respetando  
la s  b e l l a s  c o s a s ,conservando hasta  la s  b e l l a s  ru in as  y 
lo s  v ie jo s  tron cos  y la s  e ffm eras  f l o r e s . . .
R esplandecfa  e l  s o l  en la s  aguas le ja n a s  y an e l  i n -  
tenso verdor de lo s  campes;grandes re s a le s  se enrosca-  
ban en lo s  tronco s  y lam fan con su c e n t e l l e o  de c o lo r
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l à  basa da l a  v a tu s ta  t o r r e  monacal que r é s i s t é  a la s  
tem pestades.Un c i e l o  m ara v i l lo s a m e n te  a z u l  se e x ten d fa  
como un câncavo c â l i z , i n f i n i t e  sobre l a  t i e r r a  a n d a lu -  
z a , f ë r t 1 1 , b e l l f s im a ,a le g r e , c o n  a le g r f a  e te rn a  y t r i u n f a -  
d ora .Y  cuando pasS o t r a  vez ju n te  a l  s o la r  p rofanado de 
l a  p o ë t lc a  venta  s e v i l l a n a , s e n t f  y a s p i r â  toda l a  deso-  
l a c id n  d e l  drama de B ecquer;toda  l a  o lead a  de d o lo r  y 
de amargura que se l l e v â  para  siempre aq ue l r isuen o  n i -  
do en que cantaban a le g re s  la s  aves y lo s  h orab res . . .
F re n te  a l a  v e r j a  de San L&zaro sa lu dâ  con l a  mano 
a lo s  pobres lep ro sos  que toroaban e l  s o l  ce rca  de l a  cjiu_ 
dad v i v i e n t e  y a dos pasos d e l  c e m e n te r io .
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JOSE NOGALES-CRQNICA-LARRA Y ESPRONCEDA
( E l  L i b e r a l , 25 de mayo ,1 9 0 2 )
Aun perdura  en n i  aima l a  t r â g i c a  im pres iân  de a y e r . «  
La manana ara  e s p lé n d id a ,p r im a v e r a l ,a d m ir a b le .
A l o  la r g o  de l a  c a r r e t e r a  b lan ca  ib a  dejando e l  coche 
una e s t e l a  de p o lv o ,q u e  se d i s o l v i a  en e l  tono a z u l , i n -  
tensamente a z u l , d e l  c i e l o  m a d r i lè n e .
Paramos an te  l a  v e r j a . . «Los a l t o s  columpios ensena -  
ban sus ce ldas  v a c ia s  con manchas de sombra,o b r i l l a b a n  
con e l  tono apagado de la s  lâ p id a s  s é p u lc ra le s .L a  h ie rb ^  
l i b r e  e in vaso ra ,ocu p aba  l a  e x te n s iâ n  t r a n q u i l a  de lo s  
p a t io s  y todo a q ue l oro d e lu s t r a d o ,a q u e l la s  f l o r e s  de 
t r a p o  d e s c o lo r id a s ,a q u e l  h e r r a j e  mohoso,aquel desgaste  
de l a  p i e d r a , r o i d a  por l a  espantosa a v id e z  d e l  t iem po,  
se a lz a b a  a g r ie ta d o  e in fo rm e ,b a jo  l a  lu z  fecunda d e l  so], 
que con p iedad  i n f i n i t e  i lu m in a b a  a l a  c iudad de los  
m uertos .
E n tre  a l  v e rd o r  de la s  in c u l t iv a d a s  h ie rb a s  r e f u i  -  
gfan  la s  amapolas como gotas de sangre f r e s c a ,d e  sangre  
v i v a , entonando su c â n t ic o  de carmin a l a  in m o r ta l  n a tu -  
r a l e z a .
A l l f , e n  e l  p r im e r  p a t i o , . . .h a b fa  dos iS p id as  en t i e ­
r r a .  En l a  u n a , r o t a , s e  l e i a  e l  nombre de Espronceda;en la  
o t r a , I n t a c t a  y b ien  c u id a d a ,e l  de L a r r a , s i n  que f a l t a s e  
e l  psudânimo i l u s t r e  de F f g a r o . . .
Y o admire a L a r r a ; l e  com prendo,le  s igo en su t r a z o  
soberbiam ente c ru en to  y d e s p ia dad o ,que le v a n ts  un v e r -  
dugân verdoso en e l  loroo de lo s  im b é c i le s .
Es e l  l é t i g o  t r i u n f a l  que r e s t a l l a  sobre e l  rebano;
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88 e l  g r i t o  s a r c é e t ic o  que hace te m b la r  a lo  v i e j o  y a 
lo  a b e u rd o ;es e l  alma de l a  lâ g i c a  H um ana..• ; es l a  voz 
a n g u s t lo s a  d e l  e n te n d im ie n t o ,e s forzéndose vanamente en 
encauzar l a  v id a  por lo s  verdaderos c a u c e s . . .
Es l a  ra z 6 n ,e s  l a  v e r d a d ,es l a  l â g i c a , lanzando su c a r c a -  
ja d a  g ran d io sa  sobre su misma i m p o s i b i l i d a d , sobre su I r e  
i r r e m e d ia b le  v e n c im ie n to . . .
Tan so lo  quedaba a l l f , c o n  ve rd o r de v i d a , con lo z a n fa  
in m o r ta l ,u n a  corona de l a u r e l  con que ornaban l a  cabe-  
za de L a r r a  sus adm iradores .
{No m u e re n ;v iv e n ! . . • V iven an es ta  gen erac iân  que lo s  ad­
m ira  y h o n o ra . . .
! ^ i v e n , v i v e n . . .como v iv e  l a  corona de l a u r e l  que rodeâ  
e l  créneo de L a r r a ! . . .
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ANTONIO PALOMERO-HABLANDO CON GALDOS
( E l  L i b e r a l , 14 de a b r i l  de 1900)
Ha s ldo  una verdadera  p ersecuc iân ;u na  in s ls t e n c ia  que 
habrâ p are c id o  a l  maestro a te r r a d o r a ,p e r o  que yo puedo 
j u s t l f l c a r  con e l  deseo de c o n ta r  a l  p û b l ic o  la s  im p re -  
a lones  que t r a e  e l  i l u s t r e  e s c r i t o r  de su an trada  t r i u n ­
f a l  en l a  c i r c u l a c i â n  l i t e r a r i a  d e l  mundo.
G a ld â s ,ta n  bondadoso,tan am ab le ,tan  buen amigo siem­
p r e ,p r o c u r a  o lv id a r s e  de tosos estos a d je t iv o s  cuando se 
t r a t a  de e n s a lz a r le ; c o n v ié r t e s e  entonces en un hombre 
completamente d i s t i n t o . . »
Para  poder h a b la r  con â l » . . h e  te n id o  que user de una 
d ip lo m a c ia  que h u b ia ra  asombrado a l  p ro p io  M e t te r n ic h .
Me he amparado en la s  amistosas d e fe re n c ia s  ron que e l  
gran n o v e l is t a  me honra y me d is t i n g u e , y  olvidéndome de 
mi o f i c i o  de n o v e l is t a  y de la s  in d is c re c c io n e s  que ta n ­
te  gusto dan en n u es tro  t iem po,hube de em penarle .m i pa­
la b r a  de que l a  conversac iân  s é r i a  s é c r é ta .
Mas ya es sab ido  que l a  p a la b ra  de un p e r io d is t a  no va­
l e  lo s  c inco  céntimos que cuesta  e l  p e r iâ d ic o  donde es -  
c r i b e .
-A seguro  a usted-m e d i j o  e l  maestro^que estoy  v e rd a -  
deramente s a t i s f e c h o ,es mas d i f i c i l  de lo  que parece  en­
t r e r  en e l  p û b l ic o  f r a n c é s . . .A q u i ,e n  E s p a n a ,c u a lq u ie r  
obra m ediana ,s ien do  de un e x t r a n je r o ,g o z a  de gran po-  
p u la r id a d  y de l a r g e  v id a .
Los f r a n c e s e s ,p o r  e l  c o n t r a r io ,s o n  todos n a c io n a l is ta s  
en l i t e r a t u r a .  • .
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Ahora cuando yo vua lva  a P a r i s , s a  p u b l lc a r â n  F o r tu n a ta  
y J a c ln ta  y a lgunas o t ra s  n ova las  a c tu a lm ante  en t r a  -  
d ucc lô n .
- 2,Y de te a t ro s ? P o r  aquf se hab l6  de que se re p re s e n -  
t a r f a n  en P a r fs  dos o t r è s  obras de u s te d .
-E s  c a s l  s e g u ro l îY  esto  s i  que es d l f i c i l f s i m o {  Yo 
no lo  ig n o ra b a ,p e ro  i n t e n t é  p é n é t r â t  nada menos que en 
La ‘'omedia F rancesa .
Usted s a b r é ,s in  duda,que uno de lo s  e s ta tu to s  p ro h ib e  
re p r e s a n ta r  obras de au to re s  e x t r a n je r o s  que no hayan 
m uerto .Y  h asta  t a l  punto lo  re s p e ta n ,q u e  hasta  para  esas 
obras es d i f f c i l  l a  e n t r a d a . . .
A ctualm ante en F ra n c ia  he c re id o  n o te r  una gran c u r io -  
s id ad  y mucha s im p a t fa  por todo lo  n u e s t r o . . . .
P ienso h acer a lgo  o r i g i n a l  p ara  e l  te a t r o ;u n a  nueva no-  
v e la  contemporénea;en seguida o t r a  y o t r a . ! No hay mas 
remedio que t r a b a j a r l
- I T r a b a j a r !  T a l  p a la b ra  en boca de un espanol parece  
p a r a d é j ic a .P e r o  s i  es te  espanol es Don B en ito  Pérez G a l -  
dés hay que p ensât en su fo rm id a b le  la b o r  para  c r e e r  en 
su amor a l  t r a b a j o . . .
La penumbra e n v o lv fa  a l  despacho d e l  maestro .Su f i g u ­
ra  p a re c fa  a g ra n d a rs e ,y  en su f isonom fa  bonachona,en sus 
o jo s  cansados de v e r ,e n  su aspecto  de hombre fa t ig a d o  de 
l a  v id a , a  l a  c u a l  o f r e c e , s in  embargo,una so nr isa  du lce  
y c o m p la c ie n te ,h a l la b a  e l  e s p f r i t u  de piedad y de i r o -  
n fa ,p u e s  c réa  toda su obra a d m ir a b le . . . ! La p ie d a d ,e te r n a  
compaRera de la s  aimas g ra n d e s ! IL a  I r o n fa ,u n a  de la s  a læ  
d e l  gen io !
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ANTONIO PALOnERO(GIL PARRADO)-LA COPIEDIA HUPIANA-LO OE
(SIEMPRE 
( E l  P a i s , 19 de o c tu b re ,1 8 9 7 )
E l g ob ierno  l i b e r a l  
pasa grandes sofoconas  
haciendo corabinaciones  
p a ra  e l  a l t o  p e rs o n a l*
No es ta n  f é c i l  l a  c u e s t ié n ,  
a l  c o n t r a r i o , t i e n e  miga, 
pues todo D ios l e  a to s ig a  
con su audaz a s p i r a c i é n .
Hay quien  se encuentra  d ispuesto  
a obtenez  un b é n é f ic i e ,  
y h as ta  de su s a c r i f i c i o  
aceptando un a l t o  p uesto .
Hay quien lo s  m é r i te s  cuenta  
como t i t u l o s  honrosos;  
y hay,como s ie m p re ,g o lo s o s ,  
que van en pos de una r e n te .
Y no f a l t a n  p r e te n d ie n te s ,  
con harabre un poco a tra s a d a ,  
que a l  contem plar l a  t a ja d a  
grunen y ansenan lo s  d ie n te s .
Ya lo  sabe b ien  Sagasta
A spiran  a un cargo s e r io  
siendo soldados bisonos
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lo9 tlernecltos retonos 
del érbol del mlniaterio.
Sobrados e s t i n  da ensuenos 
lo s  que de buen s e n t id o  f a l t o s  
por eso a puestos tan  U f o s  
siempre van Nombres pequenos.
3 6 1
EMILIA PARDO BAZHN-LA CHUCHA
( E l  L i b e r a l , 1 de f e b r e r o , 1900)
Lo p r i r a e r i t o  qua José San Juan-conocldo por E l C a r -  
p i n t e r o - h i z o  a l  s a l i r  de l a  p e n i t e n c ia r f a  de A l c a l é , fue  
p re s e n ta rs e  en e l  despacho d e l  d i r e c t o r .
Era  José un mocetàn de b ra v ia  cabeza,con l a  cara  g r is  
m a te ,c o lo r  de s e is  anos de e n c ie r r o ,e n  lo s  cua les  solo  
habfa  v i s t o  l a  lu z  d e l  s o l  dorando lo s  a le r o s  d e l  t e j a -  
d o . .  .
-V e n fa  a despedirme d e l  senor d i r e c t o r - d i j o  hum llde-  
mente a l  e n t r a r .
-B ie n  hombre;se agradece l a  a te n c ié n -c o n te s té  e l  fu n -  
c lo n a r io .A h o r a  a se r  bueno,a ser  honrado,a  t r a b a j a r . . .
Te has v is t o  aquf por un a r r e b a t o ,p o r  d e l i t o  de sangre,  
y so lo  con que recuerdes estos s e is  an os ,p rocurarés  no 
v o l v e r . . .  ^Q uieres  a lg o  de mi?
- !  S i  usted  fu e ra  tan  am able ,senor d i r e c t o r . . .SJL us­
ted  q u i s i e r a t . . .  Deseo v e r  a una re c lu s a
-E s  tu  c h u c h a ,^ v e rd a d ? .. .B u e n o , la  verés
Tenfan c a s i  todos lo s  penados en l a  p e n i t e n c ia r ia  de mu- 
j e r e s  una g a le r ia n a  que por c a r in o  remachaba y lavaba  
su ropa;una companera de i n f o r t u n i o , a  l a  cu a l no habfan  
v is t o  n unca,y  cuyas in te n c io n e s  pagabaan con c a r t a s . . .
Tan gran emocién embargaba a Pepe a l  d i r i g i r s e  a l  lo c u -  
t o r i o  de m u jeres ,qu e  sus p ia rn a s  tam blorosas acortaban  
a l  p e s o . . .^Cémo s a r f a  l a  chucha?,, ^ ,
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-P a ro ,c a m a ra d a ,y qua a u e r ta  l a  t u y a - l a  decfan lo s  
companeros d e l  p e lo té n  con mal e n c u b ia r ta  e n v ld la -
-E sa  p a lu sa  as de o ro -a n a d fa  un v e te ran o  d e l  p r e s i ­
d io ,  obéculo  de l a  gente  jo ven .G oneé r v a la ,c h e v a l ,q u e  mu- 
j e r e s  a s f  e n tra n  pocas an l i b r a .
-& P ero  como es? -p reg un taba  Pepe con c r e c ie n t e  c u r i o -  
s id a d - jE s  joven? ÎP orqu é  e s té  presa?
-A lg o  mayor qua tu  debs s e r , pues c reo  qua no as es ta  
l a  p r im e ra  vez que v i s i t a  l a  casa
Y l a  misma Im p a c ie n c ia  de sus é l t im o s  d ia s  de e s c r i b i r  
dominaba a Pepe cuando e n t r é  en e l  lo c u t o r i o  de la s  p e -  
n a d a s . \  .
Quedése s o lo ,h a s ta  que por f i n , a  t ra v é s  de l a  tu p id a  ra ­
ja , o y é  suaves p isadas  feraeniles .O o s  monjas se apostaron  
in m é v i le s  en e l  fondo de l a  g a le r fa ,d o n d e  no podla  o i r  
la s  p a la b r a s ,p e r o  s i  s e g u ir  con l a  v i s t a  todos los  rao- 
v im ie n to s  de l a  que ocupaba e l  lo c u t o r i o ; y  una g a l e r i a ­
na fu é  aproximéndose,con paso to r p e ,c u a l  s i  l a  asustase  
l l e g a r  a l a  r e j a .
No h iz o  Pepe raovimiento a lg u n o . ! Las monjas no l e  habfan  
en ten d ido! A q u e l la  mujer no era  l a  que é l  buscaba;y mi­
ré  con e x tra n e z a  a l a  r e c lu s a ,e s p e c ie  de payaso de l a  roi_ 
s é r i a  d is f r a z a d o  con f a l d a s x g r i s e s ; c r i a t u r a  ex igua,dem a-  
c r a d a . . .Los o jos  s a lto n e s  vateados de s a n g r e ,e l  p e l o . . .  
a lb o ro ta d o  sobre l a  f r e n t e , . . .una dentadura  enorme,ama- 
r i l l e n t a . . .
-N o ;n o  es u s t e d - d i j o  Pepe-Yo busco a La P e lu s a .
Me acaban de poner en l i b e r t a d  y vengo a c o n o c e r la .
La g a le r ia n a  se h iz o  a t r é s ,c o n  ré p id o  movimiento de mu-
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j e r  cuyo s lstem a n erv io so  e s té  en perp é tu a  te n s lé n  por  
e l  género de v id a .
- l E r e s  t u . , . t u ! . . . I P e p e !
Y se la n z é  c o n tra  le s  h ie rros ,co m o  a i  buscase v e r lo  ma­
j o r , d e v o r a r l e  con lo s  o jo s .
Perm anecieron s i le n c io s o s  breves i n s t a n t e s . E l l a . . .mos- 
t r 6  pro fonde d e s a l ie n ta ;s u s  o jos  se l le n a r o n  de l é g r i -  
m as,t r i b u t e  pagado a l a  decepcién  h o r r i b l e .
E l  a b s o rv fa  con l a  n ira d a  l a  degradac ién  de a q u e l la  
r u in a ,q u e  p a re c fa  haber recog id o  en su persona l a  v e je z  
y l a  inm u n d ic ia  de todo e l  p r e s i d i o . . .
ID io s  cuén fe a  e ra !
La P e lu sa  fu é  l a  p r im era  en romper e l  s l l e n c l o . . .
—^ V ienes a d e s p e d i r t e . . .B ie n  hecho;se e s t im a .M ira ,y o  
m ie n tra s  v iv a  no t e  o l v i d a r é . . »
-No Lucfa ;vengo  no mas a v e r t e . n i  me despido n i  me 
v o y . . .v e n g o  a d e c i r t e . . « q u e  soy e l  mismo.. . y a c u m p l i r -  
t e  l a  p a l a b r a . . .
-No q u ie re s  darme mal r a t o . . .B ien ,hom bre  . . . D i o s  t e  
l o  pague;pero  ya vas como s o y ,v i e ja ,u n  s u s to ,y  ademés 
poca s a l u d . . .
Estoy aquf por la d ro n a ;n o  he hecho o t r a  cosa en mi v id a  
s in o  r o b a r . .« Yo c r e f  que aras uno de ta n to s ,u n  v e rd a -  
dere.cbucho^uno d e l  p r e s i d i o . . . y  por eso t e  q u i s e . . .
Ea,hom bre,m érchate  y no t e  acuerdes d e l  santo de mi 
nombre.Dios te  de s u e r te ,c u a n ta  mereces,y que encuentres  
una m ujer segdn n e c e s i t a s . . .
-No P e lu s a -c o n te s té  e l  mocetén con e n te re z a -y o  soy 
muy hombre,y lo s  horobres so lo  tenemos una p a la b ra .
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P ro m stf  casarme co n t lg o  y e sp ara ré  a qua sa igas .N o  ven­
go a d e s p e d id a s ,s in o  a qua roe c o n o zc a s .. . y  a d e c i r t e  h a ^  
t a  lu e g o .S i  t e  c re e ré s  que se o lv id a n  s e is  anos de s a c r i -  
f i c i o s , d e  v e s t i rm e  y matarme e l  h am bre ,m ientras  tu  sabe 
Dios l o  que oomerfas y como v i v i r f a s . . .
- i P e r o  va de veras7rourmuré con voz ro n c a -  
^Serés capaz de quererme a s f  como soy?«. .^Vas a e s p e r a r -  
me todo un aRo?
-M i r a ,P e lu s a - c o n t in u é  e l  muchacho-yo no se a i  t e  quia_ 
ro  como a la s  o t r a s  m u jeres .Lo  que t e  d igo  es que no 
p ien sà  irm e y no ma iré^Q ue no eres guapa,guapa?Confor­
me ^Pero es que en e l  mundo so lo  la s  guapas han de en -  
c e n t r e r  quien la s  q u i e r e . . ,
L ucfa  c e rra b a  lo s  o jo s .P a r e c f a  que l a  daslumbraban la s  
fogosas p a la b ra s  de aquel h o m b re . . .
-Tengo aquf c lavado  en a g ra d e c im ie n to -p ro s ig u ié  Pepe-  
y ganas de l l o r a r  cuando p ienso en lo  que has hecho por  
m i.^ D ic e s  que pod rfas  s e r  mi medre?Lo serés  s i  q u ie re s ;  
yo no he conocido a l a  m ia .S a le s  y v iv ire m o s  j u n t o s ; t r a -  
b a ja r é  para  t i  s in  pensar mas en copas n i  en a m ig o s . . .
Tu aquf e n con tra rés  un hombre de b ie n ,y  yo la  p r im era  
m ujer de mi v id a .
- Î D i o s  m io ! . . . ! V irg en  s a n t fs im a l  
Era La P e lu sa  que se desplomaba 1 en tam an te ,m ien tras  sus 
manos se cu br fan  de araRazos a l  d e s l i z a r s e  por e l  e n re -  
jado  dure y p in c h a d o r .
Cayé como un fa rd o  de h a ra p o s ,e s trs m e c ié n d o s e ,b a lb u c e a n -  
do e n t r e  co n vu ls io n es ,co n  v o c e c i l l a  i n f a n t i l :
- !P e p e ,P e p e  mio!
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Las dos monjas,mudo8 te s t lg o s  de l a  e n t r e v i s t a ,v l e r o n  
ca e r  a La P e lu sa  y c o r r ie r o n  para  reco ger d e l  suelo  
aque l montén de i n f e l l c i d a d . O t r a s  monj a s . . «comenzaron a 
e x p u ls a r  a Pepe d e l  l o c u t o r i o . . .
A l  d ia  s ig u ie n t e ,L a  Pe lusa  e ra  b orrada  d e l  r e g is t r e  
d e l  p e n a l .
El soplo de ventura y de vida que el chucho habfa lleva- 
do consigo al locutorio,rompié el corazén de la misera­
ble y la hizo libre.''
366
EMILIA PARDO BAZAN-TIEPtPO DE ANIMAS
( E l  I m p a r c i a l , 19 da d ic ia m b r e ,1898)
No cuanto n i  c o n s a ja ,s ln o  h i s t o r i a .
La c o s ta  da T . . .  as ta m ib le  p ara  lo s  n a v e g a n te s . . . éspe-  
ros a c a n t l l a d o s , r i e r o s  e s c o l l o s , t r a l d o r a s  s i r t e s . . .
F a v o ra b le  para  l a  caza l a  e s ta c ié n  en que e l  otono  
cede paso a l  in v ie r n o ,c o n  f r e c u e n c ia  pasébaraos en L . . .  
y mas de una vez sucedié  que Simén Monj e - a l i a s  e l  t i o  Ga_ 
v io ta - n o s  t r a j e s e  a vender b a r r ic a s  de cognac o c a ja s  de 
b o t e l l a s  pescadas pos é l  s in  anzuelo  n i  rad es ,
E l  apodo de Simén d ic e  b ie n  c la r o  a que o f i c i o  se de -  
dicaba  desde tiempo inm em oria l e l  v i e j o  r i b a r e n o . «.
No era  b ien  v is t o  en la  a ld ea  S im é n . . .C a ra  a m a r i l l a , n a -  
r i z  ganchuda,barba s a l i e n t e  que con l a  n a r i z  se ju n ta b a  , 
ra ira r  to rv o  y rece lo s o ,p é rp a d o s  amoratados,componfan una 
cabeza re p u ls iv a ,a u n q u e  con rasgos i n t e l i g e n t e s . . ,
En l a  e s ta c ié n  ve ra n ie g a  e l  mar lu c e  sonr isas  de azui; 
m ie n tra s  e l  a re n a l  es de o r o , l a s  o las  fo s fo re c e n  de no -  
che y la s  a lgas  f l o t a n  suavemente b a jo  e l  c r i s t a l  d e l  
agua n f t i d a . . »
Lo malo es que l l e g a  o c to b re ,q u e  e l  c e l a j e  se espesa 
en cdmulos de p lo m o ,a l  d e s g a r ra r  sus denses tu le s  en lo s  
p icos  de lo s  p e n a s c o s , f in g e  fantasmas envueltos  en suda-  
r i o s  b la n q u e c in o s . . . Y v ie n s  e l  mes de lo s  m u e r to s ,e l  mes 
en que e l  o t ro  mundo se pone en r e la c ié n  con n o s o t r o s ,e l  
mes en que l a  a tm ésfera  se pueb la  de e s p f r i t u s  i n v i s i  -  
b lé s ,e n  que un vaho de lé g r im a s  ascendlendo d e l  Purga -  
to r io ,h u m ed ece  e l  a i r e . . . y  entonces G a v io ta ,a  cada v i a -  
j e  a l a  p la y a  en busca de b o t f n , s i e n t e  e l  t e r r o r  h e l a r l e
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mas l a  sangre de la s  v e n a s , . , .
B ien  se acuerdan en l a  p a r ro q u ia  de L . , # : e l  d l t lm o  
roerodeo de Simén fu é  l a  noche de d l fu n to s  d e l  ano pasa-  
do.Aunque pudiesen o l v i d a r  l a  que a G av io ta  sûced ié ,no  
o lv id a r â n  l a  tempestad ta n  h o r r i b l e  que sa l l e v é  e l  cam- 
p a n a r io  de l a  e rm ita  y a r ra n c é  de cuajo  muchos p inos d e l  
p in a r  que l a  r o d e a . F r e n é t i c o , d é l i r a n t e , e l  oceano q u e r ia  
t r a g a r s e  l a  o r i l l a ; e l  truen o  a s o rd a b a ,e l  rayo cegaba y 
e l  empuje d e l  vendaval p a re c fa  estrem ecer la s  rocas has­
t a  sus profundas b ases ,a lza n d o  montanas l iq u id a s  que era- 
pezaban p or s e r  una I f n e a  g r is  en e l  h o r iz o n te , lu e g o  un 
monstruo de énormes fauces y c a b e l le r a  b lanqufs im a g a lo -  
pando h a c ia  t i e r r a  como p ara  d a v o ra r la ,N in g u n a  barca s a -  
l i é  a l a  m a r , la s  mujeres acud ieron  a l  s a n tu a r io  a p e d i r  
po r  lo s  que en e l l a  e s ta b a n ,y  como s i  l a  V irgen  hubiese  
ex te n d id o  l a  m ano,a l anochecer se quadé e l  v ie n to  y se 
adorm ecieron la s  o la s .A  p o c o ,s i  lo s  de l a  a ld ea  no se 
hubiesen encerrado en sus casuchas ,p odrfan  ve r  l a  lu z  
d a l  f a r o l i l l o  de G av io ta  o s c i la n d o  e n tre  la s  t i n i a b l a s  
p or  lo  mas escabroso de l a  o r i l l a .
A l p ie  de lo s  bajos que llamaremos de C o r b e i r a , f i j é -  
se l a  v ig o ro sa  l u z . . .
Conocfa(Sim én) p e rfe c ta m e n te  lo s  s i t i o s  a donde la s  
c o r r ie n t e s  t r a e  l a  p e s a ,y  ta n to  la s  conocfa ,que caba l -  
mente habfa  h ido  a l l f . . .
Los d ie n te s  de Simén c a s ta n e a b a n . IA q u e l la  noche de 
noviembre p e r te n e c fa  a lo s  muertos! S a ltando  de charco  
en charco y de e s c o l lo  en e s c o l l o , d i r i g i é s e  a un re c o -  
do d e l  c a n t i l ,d o n d e  su mirada p é n é t ra n te  d is t i n g u f a  un 
b u l to  de e x tra n a  fo rm a,probab lem ente  un m u e lle ,u n  l i o
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de r o p a ,seria l c i e r t a  d e l  d e s a s tre  de una gran embarca- 
c l é n . F r i o  espanto c la v é  a l a  arena lo s  p ie s  de G a v io ta  
a l  a d v e r t i r  que no era  s ino  un cuerpo huraano...
E l  cuerpo) de un n a u f ra g o ,E n t re  la s  sombras blanqueba v a -  
gamente e l  ro s t r o ,n e g re a b a  l a  v e s t im e n t e . • •
E l  p r im e r  im pulse de Simén fu é  h u ir .D u d é  un i n s t a n t s  • 
La c o d ic ia  se l e  d is f r a z a b a  de humanidad."Puede e s t a r  vi_ 
v o ,y  quien sabe s i  a e s te  lo  s a lv o " *C o g ié  e l  f a r o l i l l o  y 
acercése  t i t u b e a n t e  como un e b r io . t - le g é  l a  c la r id a d  a l a  
c a ra  d e l  n éu fra g o ,u n  r o s t r o  j u v e n i l , t u m e f a c t o ,c o n g e s t io -  
n a d o ,h e la d o ." B ie n  muerto e s té " .E n to n c e s  re p a ré  en a l  tra_ 
j e  r i c o , e n  l a  cadena de oro que cruzaba e l  c h a l e c o . . .
S in duda en e s ta  t a r e a  h iz o  e l  peso de Simén ju g e r  lo s  
mésculos p e c to r a le s  d e l  cad éver,q u s  se c re fa n  in m é v i le s  
h asta  e l  solemne d ia  d e l  j u i c i o . S o l a  a s f  exp ll icaron  lo s  
médicos que e l  r f g id o  brazo p u d ie ra  e r g u i r s e  de p ronto  
y l a  y e r t a  mano c a e r  sobre la s  m e j i l l a s  de Simén.
Solo  guardé cama dos d ias  e l  t i o  G av io ta :u n o  v iv o ,  
o t ro  de cuerpo p r e s e n t s ,a l  t e r c e r o  lo  e n ta r r a ro n .S e  ha­
b fa  confesado con rouchas lé g r im a s .
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EMILIA PARDO BAZAN-EL COMADRON
( E l  I m p a r o l a l , 2 da a b r i l , 1900)
Era l a  nocha mas espantosa de todo e l  in v ie r n o .  
S i lv a b a  e l  v ie n to  huracanado tronchando e l  seco ram aje ,  
desatébasa  l a  I l u v i a  y e l  g ra n iz o  bombardeaba los  v i  -  
d r i e s . A s f  as quo e l  eomadr6n,hundiéndase con d e l i c i a  an 
l a  m u lM d a  cam a,d i jo  c o n f id e n c ia lm e n te  a su esposa:
-H oy me d e ja ré n  en p a z .^ o r m ir é  sosegado hasta  la s  
nueva.^A quë lo c a  se l e  va a o c u r r i r  dar a lu z  an e s te  
tiempo?
D esm intiendo  lo s  augures d e l  f a c u l t a t i v e , h a c i a  la s  c in ­
co e l  v ie n to  a m a i n é . . . u y  un éurea serena y du lce  p a r e -  
c ié  e n t r a r  a t r a v é s  de lo s  v id r i o s  con la s  prim eras c l a -  
r id a d e s  azu ladas d e l  am anecer.A l mismo tiempo retumbaron  
an l a  p u e r ta  apresurados a ld a b o n a zo s .E l  comadrén se in  -  
o o r p o r é . . . .
La c r ia d a  que subfa anhelosa d ié  seRal d e l  c l i e n t e : u n  
Caballero raspstable,muy embozado en capa obscura...
La m ujer d e l  comadrén murmuré f r a s e s  de lé s t im a .
^penas e l  s o l  alumbré c la r a m e n te ,e l  comadrén m iré a l  d e ^  
conocido y quadé subyugado p o r  su aspecto de m a je s ta d . . .
Anduvieron y a n d u v ie ro n ,p a tu l la n d o  la s  monturas en 
e l  b a r re  p e g a jo s o . . . vadeando un r io ,s a lv a n d o  una monta-  
na y no parando h asta  un v a l l e . . . '
E n tré  por una p u e r t e c i l l a  l a t e r a l  d ire c ta m e n te  a una 
cémara r o ja  de l a  t o r r e  de le v a n te ,d o n d e ,s o b re  una cama
a n t ig u a  y r i c a , y a c f a  una b e l l f s im a  m u je r .A l  a c e rc a rs e .
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observé e l  f a c u l t a t i v o  que a q u e l la  desdichada estaba  
m uertg.
La voz d e l  desconocido r e s o n é , f i rm e  y o a te g é r ic a ;
-E s  p re c is o  s a lv a r  a l a  c r i a t u r a .
De mala gana se déterm iné  e l  comadrén a c u m p lir  lo s  d e -  
beres de su o f i c i o . L e  p a re c fa  un crimen l a c e r a r  aquel  
d iv in o  cuerpo de m u j e r . . .
-No l a  re sp e tes  por herm osa.Esté  m u e r ta ,y  nada muer- 
to  es bueno s ino  en a p a r i e n c i a . . .
Cuidado. onviene que sepas lo  que haces .E se seno que 
vas a a b r i r  e n o ie r ra ,n o  un s e r  humano,sino una v e r d a d . .
Temblaba de cobard fa  y de ego ism o .! Una v e r d a d ! . . .
Por é lt iro o  l a  c o n c ie n c ia  p r o f e s io n a l  t r i u n f é . . .No se po- 
d fa  d e ja r  m o r ir  a l  e n je n d ro ;y  con pulso  seguro,después  
de una fasn a  a n g u s t io s a ,p ré s e n té  a l  desconocido,una f i -  
fu r a  que poco te n f a  de humana:una espec ie  de escuerzo ,  
de t r a z a s  r i d f c u l a s ,n e g r u z c o , f l a c o , in f o r m e .
-Este monigote no puede ser una verdad-exclamé respi 
rando-
-P orque  es verdad te  parece  fe a  a l  n a c e r .  « .cuando las  
verdades nacen h o r r o r iz a n  a lo s  que la s  v e n . . .^Q u ieres  
tu  e n c a rg a r te  de l a  r e c ié n  nacida? ^T ienes va lo r?
E l comadrén pensaba en l a  l l e g a d a !P r e s e n ta r s e  a s f ,  
l le v a n d o  en brazos un c r i o !  ! S i  a l  menos fuese un ange-  
l i t o ! . . . IP e r o  aquel m onstruo .D esv ié  lo s  panos,contemplé  
l a  c r i a t u r a . . . estaba a rao ra tad a .. .p a r e c f a  ya mas f u e r t e  
y mas g ra n d e .E n t re  sus la b io s  asomaban ! qué asombro! 
Guatro d ie n te s . !Q u e  rob usta  n ac fa  l a  m a ld i ta !Y  cu a l s i  
q u is ie s e  dem ostrar e l  b r io  y e l  an s ia  v i t a l  con que sa -
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I f a  a l  mundo,l a  r e c ie n  nacida buscé a l  dado d a l  coma -  
drén y l a  mordié.Oespués rompié a l l o r a r . . .^Da que ma -  
nara a c a l l a r f a  a l  g r i t o  de l a  verdad?.P rim ero  apoyé l a  
palma de l a  m ano.. . e n v o lv ié  su c a b e z a . . . y  por û l t im o ,  
a p r e t é , a p r e t é ,h a s t a  que se apagaron lo s  q u e j id o s . . .
Cayé l a  n o c h e ; l le g é  e l  momento de vadear e l  r i o ;  y 
como l a  c r i a t u r a , s i l e n c i o s a  y a ,e s ta b a  en b r a z o s ,e l  co­
madrén d e s e n v o lv ié  e l  a b r ig o ,c o g ié :  e l  c u e rp o , lo  b a la n -  
ceé y lo  a r r o j é  a l a  c o r r i e n t e .
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MANUEL REINA-LA ROSA Y EL RÜISENOR-(CÜENTO ORIENTAL) 
(L 1  L i b e r a l , ?  de m arzo ,1897 )
I # -  La r o s a ,e m p e r a t r l z  de l a  hermoaura,
que b r ln d a  a l  s o l  sus la b i o s  encendidos;  
l a  que a r ra n c a  a lo s  c é p iro s  y nidos  
endechas rebo san tes  de d u lz u r a ;
l a  rosa de o p u le n te  v e s t i d u r a ,  
que es g l o r i a  y embriaguez de lo s  s e n t id o s  
y en lo s  verdes  ja r d in e s  f l o r e c i d o s ,  
c u a l  r o jo  relâmpago f u lg u r a ;
l a  que aroma la s  noches de verbena  
f u é , d e l  mundo en l e  e s p lé n d id a  a lb o ra d a ,  
mas n iv e a  que l a  céndida  azucena.
P ero  Adén f i j é  en e l l a  l a  mirada  
y , p a l p i t a n t e  y de rubores  l l e n a ,  
l a  b lan ca  rosa se v o l v l é  encarnada.
I Z v - E l  ru is e n o r  de longue raalod iosa,  
roonarca de lo s  p é ja ro s  c a n to re s ,  
que v iv e  e n t r e  la s  h o jas  y la s  f l o r e s  
conque u fana  p r im a v e ra  hermosa;
en l a  a z u la d a  noche s i l e n c i o s a ,  
a l a  lu z  de lo s  a s t r o s  b r i l l a d o r e s ,  
la n z a  a l  e s p ac io  su cancidn  de amores, 
a d orado r de l a  f r a g a n t e  ro s a .
De l a  l u n a , f e l i z , b e s o s  de p l a t a  
a l a  rosa de g a la s  p u r p u r ln a s ,  
que desoye l a  t i e r n a  s e r e n a ta .
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Y h s r id o  e l  r u is e n o r  por la s  asplnas  
de su amada in c o n s ta n te ,s e  desata  
en Id g ubres  endechas o r i s t a l l n a s .
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MANUEL R E IN A - L O S  C LA VELES R 0 3 0 S - ( S O N E T O )
( E l  L i b e r a l , 1 de mayo de 1899)j
Rojo c l a v e l  a b ie r t o  y perfumado  
o aten tab a  su pompa y lo z a n la  
sobre e l  n f t i d o  enca je  que o ub rfa  
l a s  g ra c ia s  de tu  seno c in c e la d o .
A q u e lla  f l o r  de p ë ta lo  encarnado  
- v i v a  l lam a  que aromas e s p a r c fa -  
d e s h o jë la ,g o zo s o  en la  honda f r i a  
d e l  campana,de espuma coronado.
Ciego de a m o r , la  copa r e l u c i e n t e  
d e l  âureo v i n o , que e l  p la c e r  provoca,  
apurS con a fân  y an s ia  vehemente.
Mas calmada no v i  mi f i e b r e  lo c a  
hasta  que deshojd mi l a b i o  a r d ie n te  
e l  c la v e l  encendido de tu  boca.
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SALVADOR RUEDA-EL PODER DE LA POESTA
( E l  G lo bo ,22  de marzo de 1897)
E jecu tad o  en roârmol o en p ln t u r a  
vase a c a b a l lo  t r i u n f a d o r  g u e r re ro  
que e le v a  a l  a i r e  e l  p e n e t ra n ts  acsro  
en l a  lu c h a  moatrando su b ra v u ra .
P are  en e l  l i e n z o  ig u a l  que en la  a s c u l tu r a ,  
no tnueve e l  brazo con h e r i r  c s r t e r o ,  
y e ternam ente  a p u n ta ,s in  que f i e r o  
siem pre a l  golpe t e r r i b l e  l a  p avura .
D e l b u r i l  y e l  c in c e l  no adm ito  e l  a r t e  
pues e l  v a l i e n t e  p a la d in  de M arte  
d e ja  en profunda y sem piterna  calma.
Solo se enciende a l  canto de l a  l i r a ,  
y h a b la ,g o lp e a , f u r ib u n d o  g i r a ,  
y muestra e l  cuerpo y a l a  vez e l  aima.
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ALEJANDRO SAUA-VERLAINE-LINEAS DE ANIVERSARIO
( E l  G Iobo,29  de n o v . ,1 9 0 2 )
En es tes  d ie s  se ha conroemorado en tnuchas c a p l l l a s  
devotes y en algunas c a te d r a le s  d e l  a r t e  e l  sSptimo a n i -  
v e r s a r l o  d e l f a l l e c l m i e n t o  de V e r la in e .
C ie r t o s  hechos coetâneos de su muerte le s  recuerdo  
corao s i  fu e ra n  a y e r . E l  d ia  e ra  t r i s t e , y  desde l a  cama 
l o  s e n t ie  yo t r n s c u r r i r , a n s i a n d o  su f e n e c e r . E l  dueno d e l  
h o t e l  donde me hoapedaba,un N .R obert  que h ab ia  s ido  pro ­
v id e  p ara  l a  p e n u r ia  y p a c ie n te  para le s  a r re b a to s  n e r -  
v ioso s  de V e r l a i n e , e n t r 6  en mi c u a r to  s in  an u n c ia rs e ,  
Mme. K ra n tz  me ha enviado av is o  de que V e r la in e  es të  ex 
p ir a n d o ,^ q u ie r e  usted acompanarrae?.
Ya h ab ia  muerto V e r la in e  cuando llegamos a su d l t im o  
re f u g io  m o r t a l , a l  o t ro  lad o  de l a  montana Santa Genove- 
v a ,e n  l a  rue D e s c a r te s .
! La i n f e c t a  c a l l e  y e l  t r i s t e  f i n  de aquel m isérrim o  
S o b e ra n o !.
A l b e s a r lo  en l a  f r e n t e , l a  noté  aun tib ia ,M adam e K ra n tz  
me c o n f irm é ,e n  e fe c to ,q u e  a q u e l la  caparazén in e r t e ,a q u e -  
l l o s  d e s p o jo s ,h a b ia n  s ido  un hombre muy pocos momentos 
ant e s . . .
M and es ,e l d iv in e  C a tu lo ,q u e  l l e g é  en a q u e l la  sazén, 
ha expresado m arav i l losaroente  lo  que por mi s e r  se d i  -  
f u n d i é , a l  t o c a r - lD io s  sabe con que piadosa emocion!-m is  
l a b io s  l a  f r e n t e  a q u e l la ,h a b la  de l a  ocasién  y d e l  lu  -  
g a r ,y  d i c e : "Un amigo se i n c l i n a  y lo  besa en la  f r e n t e .  
Yo escucho l a  mano d e l  m uerto ,una mano pequenita ,m uy pé^  
l i d a , u n  poco encogida y t i b i a  adn,como s i  en a l l a  queda-
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ra  to d a v fa  a m l s t a d . . . "
La h a b l ta c lé n  estaba c a s i  a o s c u ra s .A lg u la n  a v iv a  l a  
lu z  qua arde aobre una c6moda,un pobra qulnqué da bazar  
b a ra to ,q u a  as l a  d n lca  nota  v iv a  da l a  a s ta n c la ,c o n  su 
p a n t a l l a  r o ja  da papa l r i z a d o .
Poco a p oco ,y a madida qua van re c ib ia n d o  l a  n o t l c l a ,  
acuden lo s  amigos i l u s t r e s  o desconocidos d e l  g lo r io s o  
m u e r to ,M a l la rm ée ,fau n esco  y s a c e r d o t a l , se muestra incon­
s o la b le ;  no t a n t o , s i n  embargo,como Mandes,que no puede 
contenez la s  lé g r im a s .
M o n ta s q u ie u -ré s é n a c ,p o e ta  y co nd e , lu ce  su pana como un 
d ip lo ro é t ic o  tu rc o  sus co n d eco rac iones .M ailarm ée h a b la  y 
d ic e :  " 5 i ; P a u l  V e r la in e  fu é  un gran p o e ta .L a  poesjCa que 
era  r i c a  hasta  l a  e ru d ic ié n  en l a  época,en que V e r la in e  
a p a r e c ié ,e n r iq u e c id a  por é l  y templada en e l  mas melodio^ 
80 m a n a n t ia l  que haya jamés e x i s t i d o . "
Como se s igua  un a r r o y u e lo , a s f  V e r la in e  s ig u ié  a su alm^ 
un aima p r i m i t i v a  a in g e n u a ,a rro ja n d o  lo  f n é t i l  y lo  es-  
ces ivo  d e l  saber de n uestro  t iem p o .^ o lo ,aun q u e  a d m ira b le  
mente s e n c i l l a , s u  poesfa  hace a cada in s t a n t e  comprender-  
por un s ig n o ,p o r  un ra s g o ,p o r  una nada-que s i  q u is ie r a  
p o d r ia  desenvo lverse  en toda l a  m agneficencia  o r q u e s ta l .  
Lo amaba tam b ién ,a  pesar de nuestras  d id e re n c ia s .
Guantas veces he id o  a verllo a la s  d iv e rs e s  es tac ion es  
de su c a lv a r io  f f s ic o ; n u e s t r o s  paseos a t r a v é s  de los  
ja r d in e s  d o l ie n te s  de lo s  h o s p i t a le s ,s e  animaban con sus 
t i r a d a s  de f r a s e s ,  con sus e x c lu s ivo s  m onélogos.Era, en., 
ef e c to ,u n  ad m irab le  s o l i l o q u i s t a ,s iem p re  d ispuesto  a ha -  
cer  su o d e l e t t e , p e r o  s in  l a  a fec tuosa  in te n c ié n  de es ta  4 
b le c e r  c o r r i e n t e  con su in te r lo c u to e .N u n c a  ha s e n t id a
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c erca  de é l  c o n ta c te  an fm lco.Lo  amaba s in  embargo.A me- 
nudo me in d u c fa  a e s ta b le c e r  c ie r t a s  comparaciones e n ; -  
t r e  é l  y e l  e x q u is i t e  M i l l i e r s .
En cuanto  a a d m ira r lo ,s ie m p re  lo  he hecho s in  ninguna  
s u e r te  de r e d e r v a s . . .
Y como M a l la rm é ,to d o s ,e n  a rd ie n te s  f r a s e s  de consagra -  
c ié n  que se estamparon a l  d ia  s ig u ie n te  en los  p e r i é d i -  
co s .A qu e l hombre yacente  fu é  grande con l a  doble g ra n d e -  
za d e l  genio? y d e l  d o lo r .
I O h ,e l  t r i s t e !  E nr iq ue  Bauer expresé su p e n a ,en nombre 
de l a  armonfa d e l  ges to ,p o rq ue  V e r la in e  no habla  f a i l e  -  
c ido  en un h o s p i t a l . Asf su muerte h u b ie ra  s ido  a b s o lu ta -  
mente consecuente con su v id a ,a n a d e .
" M ie n t ra s  mas avanzo por l a  r u ta  m o r t a l , e l  espectécu lo  
d e l  t a r t u f is m o , d e  l a  c a n a l l e r f a  y l a  i n j u s t i c i a  i n c l i -  
nan con mayor im p e r io  mis s im p a t la s  h a c ia  lo s  que cons -  
t ru y e n  una e x is t e n c ia  a p a r té  aun siendo c u lp a b le s ,a u n  
siendo in fâm es,segûn  la s  la y e s  de lo s  fa r is e o s  de d e n t r a  
^onocf lo  que v a le n  lo s  hom bres ,las  d is t i n c io n e s , lo s  g ra ­
d e s , lo s  te s t im o n io s  de l a  e s t im ac ién  p é b l ic a , y  he v is t o  
de cuanta  v u lg a r id a d  y c é lc u lo ,d e  cuanto reb a jam ien to  
ta m b ié n ,s e  compone e l  h o n o ra r ia to  e n tre  lo s  re g u la re s  dd. 
mundo.Hay que f e l i c i t a rs e ,p u e s ,d e  que e l  mas grande poeta  
de f in e s  d e l  s ig l o  XIX haya v iv id o  en O n t la u ,a  menudo 
huésped de la s  p r is io n e s ,b o r ra c h o ,d e p ra v a d o ,p e o r  aén.
Me p la c e  que l a  c o n fes ién  de t a i e s  costumbres haya e s t a -  
l l a d o  en l a  cara  de l a  s o c ie d a d ,v ie ja  h ip é c r i t a ,p u e s  p r s  
c r ib e  que l a  f a l t a  que se o c u l ta  es té  ca s i perdonada.
Pero an te  l a  c o n c ie n c ia ,n o  hay perdén s ino  para e l  peca-  
do que se d é c la r a ,p a r a  l a  f a l t a  que h iz o  s u f r i r  y d e r r a -
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mar lé g r lm a s  a l  pecador.Y  con la s  lé g r im a s  l l u s t r a l e s  se 
ré n o v é ,s e  p u r i f i c é  y se l l e v é  l a  poesfa de Paul V e r la in a  
I Ah " S i  l a  v i e l l e  f o l i e "  no l e  h u b ie ra  a s a lta d o  en su 
camino,no hubiéramos podido entonces a d m ira r  e l  canto an_ 
g é l ic o  de sagesse y p a r a l l è l e m e n t ! , . » "  ( f n t e g r o )
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ALEJANDRO SAUA-ALP1AS CERRADAS
( E l  G lo b o ,14 de ju n io  de 1903)
-V o y  a v e r  s i  consigo r e s t a b le c e r  l a  f isonorafa i n t e r ­
na de a q u e l la  tnujer qua ta n ta  i n f l u e n c i a  ha e je r c id o  am 
mi v id a -n o s  d i j o  Germén a r r e l la n é n d o s e  en l a  b u t a c a . . ,
- P o r  lo  p ro n to  yo q u ie ro  d e ja r  d icho que no conozco 
nada tan  complicado como la s  aimas s e n c i l la s .^ P a ra d o ja ?
-L a  s u p e r f i c i e  moral d e l  hombre s u p e r io r  es toda en 
e x t e n s io n , l a  d e l  hombre o r d in a r io  es toda en h o n d u ra . . .
-C o no cf a a q u e l la  mujer t r a c e  a n o s ,c a s i  d ia  a d ia ,e n  
una c a l l e  c u a lq u ie ra  de una c iudad s in  p a r  en e l  mundo, 
que no es e sp an o la ,y  cuyo nombre no hace a l  c a s o . . .
La m ujer era  sana y f u e r t e , y  t e n f a  un d u lce  m ira r  en 
nea re c ta ,c o m p le ta m e n te  a z u l ,q u e  e r a , en l a  v id a  de re b -  
c ién  que yo l e  propose,como un c o n t ra to  f irm ad o  con es­
t a m p i l l a  im p e r ia l .
-A  a q u e l la  m ujer cuya s o la  fo r tu n e  d o t a l  era l a  ample  
m irada c o lo r  de c i e l o , l l e g é  a in s p ira rm e  una amistad se-  
ren a ,am ab le  y m is e r ic o r d io s a .L a  aso c ié  a m iv id a -v id a  tr te  
t e , d e  e te rn o  e x p a tr ia d o  y de lam e n ta b le  extemporéneo-y  
l a  as o c ié  a mi aim a.
Yo q u ise  s e r , y  f u f , para  mi companera,como un hombre de 
c r is ta l , c o m o  un se r  hecho todo de t r a n s p a r e n c ie s ,h ia l i -  
no, i g u a l  que l a  l i n f a  de un lag o  en una v is ié n  de ensue- 
nos.M i mujer me fu é  opaca. ! Ah, ese s u p l ic i o  in é n a r r a b le ,  
c a s i  f a n t é s t i c o , d e  c o m p a rt i r  e l  té la m o ,y  e l  y a n ta r ,y  las  
p enas ,y  lo s  goces de la  v id a ,c o n  una e s f in g e ,y o  he su -
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f r l d o  todos lo s  d ia s , to d o s  lo s  minutos d e l d ia  duran­
t e  una e te r n id a d  de t r a c e  anos.!M e habfa  unido a una mu­
j e r  da p ie d ra !  iC o m p re n d é is ,a l  f i n ?  Y,cuando loco  de cu-  
r io s id a d  y de im po ten c ia  urgaba a l a  e s f in g e ,c o n  l a  ru d ^  
za da mi gran d o lo r  s e n t id o ,p o r  v e r  s i  de sus f la n c o s  
b r o t a b a ,a l  f i n , s a n g r e , ! A h , n o ! . L a  mujer seca a im pen etra ­
b le  no responde a a mis in te r r o g a c io n e s  desesperadas  
con un l a t i d o  mas de su c o r a z é n ,con una p a lp i t a c ié n  mas 
de su c a r n e ,s ino  con una g u t u r a l id a d  s ib i l in a ;c o m o  eso, 
como lo  qua era,como una e s f in g e  de l a  antiguedad p la n -  
tad a  en un d a s ie r t o  a f r ic a n o  m ajor qua an l a  a p o lfn ea  
D e l f o s . . •
C a l l 6  e l  n a r r^ d o r ,c a l la m o s  todos.L@ l l u v i a  se o ia  cons 
un laroento.V-
! Me fu é  opaca l a  m ujer .Nuca supe nada da l o  que pasaba  
an su c u e rp o ,de p i e l  para ad en tro !
Yo conocé sus o jos c read o res  da a z u l - y  su n a r iz ,c u y a s  
t r a n s p a re n te s  a le t a s  p a lp i t a b a n  a l  recuerdo de la s  go­
mes y da la s  f l o r e s - y  su boca,hermoso re f u g io  de l a  do-  
b le z  y d e l  f r a u d e -y  su v i e n t r e , p u l i d a  béveda de donde e l  
v i v i r  s u r g ia -y  lo s  p ie s ,b la n c o s  y a zo rad izo s  corao dos 
a la s  de p a lo m a ,! paro no conocia  su a lm a !Que no se me hu­
b ie r a  mostrado una vez s iq u ie r a ,p a r a  a d o r e r l a , q u i z é s , to ­
da l a  v i d e . . . '
Pero ahora p ie n s o -y  esto  l o  d i j o  ya Germén de p ie  y 
riendo,com o no se oye r e i r  s ino  en lo s  manicomios,an  
c ie r t o s  d ias  da a g i t a c ié n  a tm o sfé r ic a -a h o r a  p ienso qua 
a q u e l la  mujer,como hay ciegos,como hay p a r a l i t i c o s  y t u -  
l l i d o s , c a r e c ié  de a lm a .E ra  e l  an im al puramente p lé s t i c o ,
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todo i n s t i n t o : e r a  un o f re c im ie n to  de hogar £n t im o ,p e ro  
todo b a lu a r te s  y a s p i l l e r a s  y defenses .
iCosa mas s e n c i l l a  qua una v iv ie n d a ,q u a  un h a b i té c u lo  h a  
m an o !P arc ,^Cémo h a b la r  da una cosa cuyo i n t e r i o r  as impe_ 
n e t r a b le ?
Por eso d i j e  a l  p r i n c i p i o  que no conozco nada ta n  com ply  
cado como la s  almas s e n c i l l a s . Y  ahora a n a d iré  que n i  t a n  
h erm ét ico  tampoco.
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ALEJANDRO SAUA-BOCETOS-EL QUE NO NACIO JAMAS
(E spana,19  da s e p t * , 1904)
La d ecorac lén  e r a . s l n l e s t r a *
Mas t r i s t e z a  hay an lo s  p a ra je s  donde l a  v ida  se ayants  
con l a  m i s e r i a , que en lo s  cem e n te r io s -y  inas lu c tuo so  
que e l  cadéver es e l  hombre v ivo  c u b ie r to  de duelo como 
de un manto de a n g r a jo s - .
S l n i e s t r a  l a  d ecorac ién  y s in i e s t r o s  lo s  personaje s  
que en a l l a  se movfan;porqua era  l a  hora c re c u s c u la r ;  
porque removerse en t i n i e b l a s  no es menos p e l ig r o s o  que 
bucear en e l  fondo de lo s  mares;porque ba jo  e l  s o l  de A 
A te n a s , la  e s ta tu a  e rg u i§ a  de J â p i t e r  Olimpo es un foco  
de ch ispas  in m o r ta ie s ,p e r o  en e l  fondo de una cueva y 
en a c t id u d  yacente  no es mas que un poco de m a te r ia  d e ^  
b a s t a d a : s in i e s t r a  tam bién ,porque a s f  se ha convenido en 
l l a m a r  a lo s  lu g a re s  p ro p ic io s  a l  c r im e n ,y en a q u e l la  
h a b i ta c ié n  tuvo lu g a r  l a  u l t im a  y d e c is iv e  b a t i d a , has -  
t a  p o s t r a r lo ,q u e  l a  j a u r f a  humane d io  a un hombre que 
se habfa  propuesto ascender a los  c ie l o s  de lo  Absolu -  
t o ; porque en a q u e l la  h a b i ta c ié n  se r e a l i z é  lo  q u e ,s in  
abuser mucho de la  f r a s e ,p o d r f a  l la m a rs e  e l  a s e s in a to  
de un aima.
...Asf me han contado a mi la historié del drama y de s 
su protagonista.:
La Buena Ventura  a s i s t i é , t e l  como lo  a f i r m o ,a l  n a c i -  
m iento de rai h é ro s ,s e g u id a  de una b r i l l a n t e  t e o r f a  de 
hadas.
C u é l ,h iz o  don a l  n ino que su rg fa  a l a  v i d a , d e l  ge -  
n io .C u é l ,d e  l a  g r a c ia ; e s o t r a ,d e  l a  podsrosa concesién
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que expresa e l  ubérrlm o verbe q u e r e r -y  to d a s ,d e  a lg o  
que Proroeteo se p ro p u s le ra  arrancada a l a  gran mano 
c r u e l , c e r r a d a  in exo rab lem en te  a l  hombre,desde e l  ama- 
n ecer de la s  ed ades- .
En p a la c lo  a lguno se han dado f i e s t a s  tan  luminosas  
como la s  que se de lebraban  en l a  b lanca  a lm l ta  d e l  n i  -  
no todos lo s  d ia s  d e l  an o ,to d as  la s  horas d e l  d i a , a l  
o ontem plar ,con  lo s  é x ta s is  p ro p io s  d e l  amor lo s  m u l t i ­
p le s  m atices  polfcrom os de l a  v id a .
-^Qué mas a d m ira b le -c a n ta b a  un coro de s e r a f in e s  en 
su pecho-que l a  lu z  d e l  d i a , s i n o  son la s  m is te r io s a s  lo_ 
bregueces de l a  noche? ^Qué mas hermoso que e l  v i v i r ,  
s in o  es e l  v i v i r  siempre?
Y h a l l é  g a l l a r d a  l a  v e je z , g a r r i d o  e l  miedo,hermosos 
lo s  hombres,suaves de to c a r  la s  e s p in a s ,p r6 d ig o  de to ­
nes e l  n e g r o ,a i r o s o  r a s t r e o  de l a  babosa,m eléd ico  e l  
g ra zn id o  d e l  c u e rv o ,y  amorosa y d u lce  como l a  lech e  ma­
te r n a  l a  p a la b ra  que m iente  y e l  ademan que amaga,quie_  
ro d e c i r , l a  f i j a  e inconm ovib le  a c t i t u d  Humana.
G r a c ié .
Y un dia,como se l l e g a  a l  a m o r ,a l  d o lo r  o a l a  m uerte,  
l l e g é  e l  n ino a edad de p u b e r ta d ,y  con a l l a  se aproximé  
un ta n to  a l a  posesién  de s f  mismo.Pero a l  ex ten der su 
v i s t a  a lre d e d o r ,q u e d é  espantado de lo  que v e fa .
V ié  que h ab la  que r e c t i f i c a r  l a  v i d a . C i e r t o , l a  mon -  
tan a  cont inuaba siendo im p o n e n te ,e l  mar s o b e r b io , lo s  
l i e s  am oroso s ,n upc ia l lo  umbrfo de la s  s e l v e s , dadivosa  
l a  t i e r r a , y  e l  s o l  y lo s  s o le s  humanos con e l  h om bre . . .  
IP e ro  l a  obra s o c i a l ! . . . !P ero  l a  la b o r  Humana!
Y es qu£ donde es te  esbozo de un aima que no l l e g é  a
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n acer ja m é s ,c la r o  e s té  qua en sus m an ifes tac io n es  de re_ 
l a c i é n  con n o s o tr o s ,a q u f  es donde es te  esbozo empieza a 
ganar l a  a p a r ie n c ia  de una h i s t o r i a  verdadera ,po rq ue  sé_ 
b ita m e n te  e l  d o lo r  se to rn a  en p r o ta g o n is ta ,y  es ta  na -  
r r a c ié n ,q u e  yo q u i s ie r a  in f l a m a r  con s u s ta n t iv o s  y v e r -  
bos mas a r d ie n t e s ,e n  e l  c ro q u is  de una b à t a l l a . . .
-H a y -s e  d i j o - e n  e l  mundo,como en la s  v ie j a s  teogo -  
n fa a  a s ié t ic a s , d o s  zonas que se re p e le n :u n a  de lu z  y 
o t r a  de sombras.
Que haya f r o n t e r a s  para  la s  n ac io nes ,pase;q ue  la s  h ^  
ya también p ara  l a  d ic h a ,n o  puede ser  y no debe s e r .
Hay que c a n a l i z a r  l a  f e l i c i d a d  y h a c e r la  p o ta b le  y r a s -  
p i r a b l e  sobre a l  haz de l a  t i e r r a , . .
^ D e s v a r io s ! -C a s é s e  con e l  I d e a l . ! Qué t r i s t e s  nupcias4  
E se ,ese  es e l  camino de p as ién  que conduce,s i  a la  e x a l -  
t a c i é n  de l a  c o n c i e n c ia ,a l  le n t o  y s a n g r ie n to  ho locaus-  
to  de l a  p e r s o n a l id a d . . .
Fuerza  de c a r i é t i d e s , f u r o r  de c e n ta u r e s , in c o n m o v i l i -  
dad de d ioses  son p re c is o s  p ara  que e l  amor a l  Id e a l  no 
s u f r a  lo s  a t is b a d o rs s  desmayos que fu e rza n  a sonar con 
e l  descanso.
IEs tan  j u s t e  e l  deseo d e ,h a r to  de lu c h a r  en vano, 
h a r to  de p e rd e r  sangre en todos los  e n c u e n tro s ,q u e re r  
v i v i r  como lo s  demés hombres!
Cores de voces p l a n i d e r a s , t a l e s  que en los  f u n e r a l -  
l e s  de la  edad g r i e g a , v e r t f a n  por lo s  oidos en su aima 
lo s  c o r ro s iv e s  d e l  no q u e r e r ,d e l  d e ja r  am a r , la s  voces 
t r i s t e s  que suenan en e l  créneo como la s  campanas bajo  
l a s  naves de una c a t a d r a l  c e rrad a  a l  c u l t e , e n  los  mo -  
mentos que preceden a lo s  colapsos dram éticos de la  vo-
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l u n t a d , ! M l s e r e r a ,m is e re re  mei!
A l l f  tuvo lu g a r  l a  d l t lm a  y d e c is iv e  b a tid a .D eud as  
y e a m ig o s , fa m i l ia r a s  y s im ples comparsas,todos a una an 
co m p lic id ad  con su a r d ie n t e  cuerpo de v e in te  a n o s ,en 
com plic id ad  con l a  n a tu r a le z a  e n t e r a , con e l  polen da la s  
f l o r a s  y con e l  b ro te  de lo s  é rb o le s  y con e l  e s t a l l a r  
de amores an que se agota l a  p r im a v e r a ,h ic ie r o n  s u r g i r ,  
p l é s t i c a s , a su p re s e n c ia , f r a s e s  que eran como un coro  
de s i r e n a s , i r r e s i s t i b l e m e n t e .
C e d lé ,e s to  es,sucum blé .
Yo he oido to c a r  en la s  c a p i l l a s  mundanas a g l o r i a ; pero  
en mi corazén soné a m uerto .
( I n t e g r o )
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MIGUEL SAÜA-CONFERENCIA
(La C orrespondencla  de Espana, 10 de agosto, 190C)
^Q ueré ls  saber lo  que es e l  amor? Pues escuchad un 
momento a l a  condesa A y a l  académlco B,que d is e r ta n  so­
bre tan  In t e r e s a n t e  m a te r ia .
(C éd u la  p e rs o n a l de l a  co ndesa:ouarenta  a n o s ,v iu d a ,n ^  
t u r a l  de Madrid,muy gugpa(esto  no lo  d ic e  l a  cé d u la ,p e ro  
hay que h a c e r lo  c o n s ta r  para  e l  conocim iento  d e l l e c t o r )  
P r o f e s ié n , .d ie z  m i l  duros de r e n te )
(C éd u la  p e rs o n a l  d e l  académico B :c in c u e n ta  y s a is  anm 
v iu d o ,n a t u r a l  de C u e n ca (feo ,p ero  s im p é t ic o ) .P r o fe s io n e s :  
académ ivp,Gonsejero  d e l  Estado y v e t e r i n a r i o )
Gon que,atencién,que empieza la conferencia.
La Gondesa,riéndosa.-^Una definicién del amor? !Pero 
que bromista es ustedi su diccionario? ^0 es que la A: 
Academia no ha previsto ese sentimiento?...
E l Senor B ,r ié n d o s e  como s i  no fusse  acad ém ies .- !A h ,  
condesa,es usted d e l i c io s a !
La C o n d e s a .- ! D e l ic io s a !  ! Mucho cuidado con lo s  g a l i -  
c ism os!senor in m o r t a l !
(Cambio de miradas y de sonrisas)
E l  Senor ^ .-C on  que oigamos esa d e f i n i c i é n .
La Condesa,poniéndose séb itam ente  s é r ia . -A m ig o  mio, 
nada hay tan  p e l ig r o s o  como ju g e r  con fuego.V a  sabe us­
ted que la s  mujeres que han dejado de s e r  h e rm o s a s , t ie -  
nen l a  o b l ig a c ié n  de s e r  a m a b le s .! H ab la r  d e l  amor! ! Biem 
q u is ie r a !  P ero ,^Y  s i  me quemo?
(Pausa)
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P ero  desde luego  rechazo su te o r fa  de que e l  amor no 
es mas s ino  e l  deseo id e a l iz a d o  por la  iro a g in a c ié n .• .
! No! En mi c o n c e p to ,e l deseo es so lo  una m a n ife s ta c ié n  
d e l amor.
E l Senor B,después de e s to rn u d a r ru id o sam en te .-îM u y  
b ie n ! ! Bravo!
La C ondesa.-Es la  e te rn a  lu ch a  e n tre  e l  e s p f r i tu  y la  
m a t e r ia .Se am a.. .como la  d ir é  y o .S ln  qua a la  co n ju nc ién  
de lo s  cuerpos s ig a  l a  conju n c ié n  de la s  a lm a s .! Gon que 
goce la  carne b as ta ! ! Siem pre lo  grosero  im poniéndose a l  
id e a l !  iP lfsera  n a tu ra le z a  Humana!
E l Senor B . - . .'.Gon qua conviene usted conmigo,en que 
la finalidad del amor es ésta:la satisPacién del deseo.
La C o n d e s a ,n e rv io s a ra e n te .-!N o !. . .S in  duda no se e x -  
p lic a rm e .G ig o  que p rac ticam o s e l  amor de un modo im p e r-  
fe c to :q u e  no sabemos hacer co m p atib les  lo s  goces de la  
m a te r ia  con lo s  goces d e l e s p fr i tu .Y o  q u ie ro  s i  p la c e r  
c o m p lé ta :e l p la c e r  d e l cuerpo y e l  p la c e r  d e l a im a . . .
E l Senor B . - . . . lO e lic io s a ,q u e r id a  c o n d e s a ,d e lic io s a !
La C o n d e s a .-P ro s ig o .Y a  se que hay pocos hombres ca -  
paces de amar como debe a m a rse .. .
En resumeniam igo m io ,a l am or,segdn mi modesta o p in ié n ,  
debe s e r c a rn a l-a lg o  a tr e v id a  es la  d e c la ra c ié n ,y a  lo  
s e - ,p e r o  tam bién e s p ir i t u a l .Y a  le  ha d icho a n te s : la  con- 
ju n c ié n  de lo s  cuerpos y de la s  a im as .A sf es como yo lo  
he sonado;capaz d e l a p e t ito ,p e r o  capaz tam bién d e l ayu - 
no.
E l  Senor B ,g a la n te m e n te .-!P u e s  ré s u lta  que opinamos 
lo  mismo!
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La Ggndasa,an voz b a ja .'-^ Y  s e r fa  usted  hombre do 
amar asf?
E l Senor 8 , con acento  e m o c io n ad o .-!A s f as como la  amo 
a u s te d i
La C ondesa,riendo  a le g re r a e n r e .- !A d ié s ,Romeo!
E l Senor B .- lS e  lo  ju ro !
La C o n d e s a .-!S i no dudo de sus p a la b ra s IP e ro  no se 
lla m a  usted  a engano,debo a d v e r t i r l e . . .
E l Senor B,muy a s u a ta d o .'-!A y ,O io s  mio! ^Qué?
La C ondesa.-Ya sabe usted  como comprendo yo e l  amor; 
r e p e t i r é  mis p a la b ra s  a n te r io re s :" T a n  capaz d e l a p e t ito  
como d e l ayuno"
(Pause da e fe c to )
E l Senor B . - ^ i ,s i ; e n t a d id o
La Gondesa.-Pues b ie n ,amigo m io ,IP a ra  mi siem pre es 
Cuaresma!
E l ^enor B se le v a n te  malhuraorado y sa luda cerem oniosa- 
mente a la  condesa,qua r i e  con toda la  boca.
Y aquf te rm in a  la  c o n fe re n c ia .
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MIGUEL SAUA-HISTQRIAS DE LOCOS-UN DESNUDO DE RUBENS
(La C orrespondencla  de E spana,13 de a b r i l , 1 9 0 2 )
Un lo c o  h abfa  sacado la  cabeza por e n tre  lo s  b a r ro -  
te s  de la  ventana y me llam ab a  s u p llc a n te :
- C a b a l le r o . I S i q u ie re  usted  hacerme e l  fa v o r  de o i r -  
me un momento.'. .Tengo que r e v e la r le  a usted  un s e c re to  
Im p o r ta n t f  slmo! .'.'.'Que no se enere n a d ie . . .C a b a lle ro ;  yo 
soy un m is e ra b le ,un v i l  a s e s in o ! . . . ! Yo he matado a mi 
m u je r ! . . .
Yo es tab a  enamorado de mi mujer.^Cémo no s e n t i r  e l  amor 
an te  t e l  m a r a v i l la  de la  n a tu ra le z a ?  Yo soy un p in to r  
y he tr a ta d o  muchas veces de c o p ie r  su herm osfsim a f i ­
g u ra .P e ro  siem pre e l  modelo re s u ltg b a  s u p e r io r  a l  cua- 
d ro .^ o  puedo tampoco d e s c r ib i r la  con p a la b r a s . . .E re  l a  
m u je r ,a ra  l a  b e l le z a .
Y nos casam os(! Qué d ic h a ! ) ,y  nos casam os.. .
Yo no puedo a s e g u ra r le  a usted  que la  f e l ic id a d  na es uoa 
m e n t i r a . . .E l  hombre que ha poseido a la  m ujer de sus amo_ 
ras  no t ie n e  derecho a negar l a  f e l ic id a d .
Pero v ino  e l  in v ia rn o  y con e l  in v ie rn o  e l f r i o  y d e - 
cid im os abandonar e l  campo e i r  a pasar nuestro  i d i l i o  
por l a  hermosa I t a l i a , p or e l  d iv in o  p a is  d e l a r t e . ' . . 
V is itâ m e s  e l  museo de D e i O f f i c e . . .
^ i  m ujer s e n tfa  e l  a r te  como y o . . .
Une ta rd e  entram os en una de la s  s a la s  d estin ad as  a Ru­
bans.Im agfnese  usted  mi so rp resa  y mi espanto e in d ig n a -  
c ién .U n o  de a q u a llo s  lie n z o s  rep resen tab a  a mi m ujer
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desnuda.Y a q u e lla  m u je r . . . e ra  copia  exacts  de la  m ia .S i ,  
a q u e lla  e ra  su c a ra  y aquel e ra  su c u erp o .E ra  e l l a . ! To­
da e n t e r a l .Sus o jo s ,su p e lo ,su b o c a ,su s e n o ,su v ie n t r e ,  
sus p ie rn a s ,s u s  p ie c e c i l lo s  que yo habfa  besado ta n to .  
^omprenderé usted  qua te n fa  m otives para  volverm e lo c o .
I Rubens habfa  v is to  a mi m u jer desnuda!. . .^ P ero  e ra  es­
to  p o s ib le ? M i ce reb ro  no fu n c io n aba  b ie n .. .S a q u é  e l  re ­
v o lv e r  y d is p a ré  p rim e ra  sobre  mi Aurora y luego sobre  
e l  cuadro re v e la d o r  de mi deshonra(Le d e tie n e n )
■) 1 < i i i
! P er eso le  d ec fa  a usted  qua soy un m is e ra b le  ases in o !
Pero Rubens n a c ié  hace mucho tiem po y no pudo cono- 
c e r a mi A u ro ra .. . !  No pudo co n o c e rla ! Pero la  a d iv in é ,y  
he hecho b ien  en m a t e r ia , ! l a  a d iv in é !
Y e l  pobre lo co  c o r r ié  a re fu g ia r s e  an e l in t e r io r  
de su c e ld a , l lo r a n d o  desesperadam ente.
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MIGUEL SAUA-H I5T 0R IA 5  DE L0C0S-3UDAS
( E l  Im p a r c la l ,31 de o c tu b re  de 1904 )
E staba en e l  museo ^ontemporéneo e x ta s la d o  an te  e l  
hermoso cuadro de Van D ic k  E l Beso de Judas.
De p ro n to  s a l ié  una voz d e tré s  de m i,una  voz queda y 
Id g u b re  que me h iz o  es trem ecer de esp an to .
- iV e r d a d ,c a b a l le r o ,q u e  yo tengo c ie r to  p a re c id o  f f -  
s ic o  con e l  d is c fp u lo  t r a id o r  d e l h i jo  de Dios?
Me v o lv f  asu stad o .
O e la n te  de mi es tab a  un hombre de a l t a  e s t a t u r a ,e l  ca -  
b e l le  y l a  barba r o jo s , lo s  o jos  s a l t o n e s , la  p ie l  a m a r i-  
1 1 a . . . V e s tid o  de negro .
-Y  vea usted  lo  que son la s  c o in c id e n c ia s -a n a d ié  e l  
d e s c o n o c id o -,ta m b ié n  me llam o  Judas,como e l  que vend ié  
a C r is to  y sonriéndose t r is te m e n te :
-P e ro  no d e s c o n fie  de mi^'. .C ré a  usted  que en e l  fo n ­
do soy un buen hom bre.. .
V iv fa  so lo  en e l  m undo,sin m u je r ,n i h i jo s ,n i  amigos, 
P ra c tic a b a  la  m edic ina aunque no e ra  m édico.
-" E s te  me ha proporc ionado  e l  p la c e r -a n a d ié  s o n r ie n -  
do-de m atar a mucha gente  con toda im p u n id ad ? ..
! Ya l e  ha d icho a u s te d -c o n c lu y é -q u e  no tengo am igos.Dos 
hombres me in s p ir a n  un p r o fundo d e s p re c io .O d io ,m e jo r .. ,
Y cogiéndome la s  manos y estrechéndom elas nerviosam ente  
e n tre  la s  s u yas ,h e lad as  como la s  de un m u e r to . . .
! S i . . .Aunque usted  no q u ie ra  yo s e ré  su am igo,su herm a- 
n o !.L a  re g e n e ra c ié n  d e l mundo es té  en e l  amor
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î Yo ho.pasado ml v id a  ôdiando a l  Hombre! ! S I l le g a s e  a 
amar e s ta r fa  s a lv a d o ! . .* '
D ie c ln u e v e  s ig lo s  de lu ch a  es demasiado c a s t ig o . ID ie c i -  
nueve s ig lo s !
Pensé que aquel hombre estaba  lo c o ,y p ara  poner f i n  a la  
e x tra n a  conversac ién  l e  o f r e c f  en térm inds vu lg a re s  mi 
am istad  y me despedf de é l .« »
Oesque aq ue l fu n e s to  d ia  Don ^udas fu é  mi am igo,m i cama- 
ra d a ,m i companero de todas la s  h oras ,m i hermano,
Y desde aquel d ia  comenzaron mis d e s g ra c ia s .
1 • * 4
A sus manos m u rie ro n ,e n  e l  esp ac io  de s ie t e  d ia s ,m i ma­
d ré ,m i m ujer y mis c u a tro  h i jo s ,a ta c a d o s  de una e n fe r -  
medad e x tr a n a .. '. '
-Y o  soy un s e r fu n e s to ..# Y o s o y  a l  gen io  d e l m a l . . .  
E stoy m a ld ito  de D ios  y de lo s  h o m b re s ...He querido  r e -  
generarm e por e l  amor y he s id o  tu  amigo l e a l , tu h e r m a -  
n o .'.'.P o r mi has p e rd id o  a tu  m adré,a tu  m ujer y a tus  
h i j o s . . .
Loco de a n g u s tia  l e  p re g u n té :
- iP e r o  quien ares tu  entonces?
Se eché a r e i r . !G u é  r is a  la  suya!A sf deben de r e i r  lo s  
d ia b lo s  s i  r ie n .
- ! Im b é c il!  ^No me has conocido? Yo soy la  t r a ic ié n ,  
e l  e n g a n o ,la  p e r f i d i e , l a  m aldad.
! Yo soy J u d a s ,e l que vendié  a C r is to  por t r e in t a  mone- 
das! Y ag itan d o  en sus manos una b o isa :
- ! Aquf t ie n e s  e l  p re c io  de mi t r a ic ié n !
39.4
- IN o l  G r lté  lo c o * . . '
- I  S i l  A u llé  ] | jd a s . ! Métam e.Por c a r lo a d !
Me a r r o jé  sobre é l  f u r io s o ,a p re té n d o le  e l  c u e llo  con 
ambas manos y es tu ve  apretando  mucho tie m p o .P o r f i n , l a  
d e jé  caer a l  s u e lo ,s in  v id a ,m u e r ta . • •
Y por haber l ib r a d o  a la  humanidad de ese hombre m a ld ito  
p or haber matado a ^udas e l  tr a id o r ,m e  han t r a id o  aquf a 
e s te  m anicom io.
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"SILVERIO LANZA"(3UAN BAUTISTA AMOROS)-ZAQUEO 
( E l  G lo b o ,10 da a b r i l  da 1903)
N ad ie  l e  recuerda*'
En e s ta s  grandes fa rs a s  de l a  gran semana d e l ca to  -  
l ic is m o ,n a d ie  recu erd a  a Zaqueo.
Los p iadosos no huyan de leerm e s i  le s  m olesta lo  que 
d e jo  d ich o ,p u es  e lle s ,m a s  que e l  e s c é tic o  y e l  h e re j e ,  
han de s e n t ir (q u iz é s  s in  e x p lic é rs e lo )q u e  la  decadencia  
de n u e s tro  c le ro  vaya q u itando  in te r é s  a la  conmemora- 
dora P as ién  de 3 e s u c r is to ,y  que la s  incom parables a l t é ­
ras  m esién icas  s a a n ,d e s c r ita s  p or c u a lq u ie ra  de n uestros  
p re s b fte ro s ,m e n o s  e n tre te n id a s  y menos e jem p lares  que e l  
peor f o l l a t f n  in g lé s  y que l a  r e la c ié n  f i s c a l  mas sopo- 
r f f e r a  d e l mas v u lg a rfs im o  de lo s  crfm enes.
L legan  ahora esas p ro ces io n es  donde aparece e l  Maes­
t r o  am arrado a l a  colum na,y d e t r é s ,e l  chamizo como l a  
llam an  lo s  s e v i l la n o s ;y  d e tré s  lo s  e d ile s  d ispuestos  a 
comerse todos lo s  chamizos d e l monte de P rop ios  y  todos  
lo s  é rb o le s  de lo s  paseos p é b lic o s ;d o n d e  aparece e l  Na- 
zareno en o ra c ié n  y rodeado de g u ard ia  c iv il,c o m o  s i  
aquel fu s s e  un p resu nto  a n a rq u is ta  ideado p ara  g lo r ia  de 
un g ob ern ad o r,o  de un desob ed ien te  a esas la y e s  de c o r -  
t e s f a  dadas por m in is tre s  de la  gob ern ac ién ,q ue  cometen 
a s f una d e s c o rte s fa  con la  j u s t i c ia  m i l i t e r , o  algun mi­
n is t r e  de la  g u e rre  que p ré te n d is s e  c o n v e r t ir  la  guard ia , 
c i v i l  en t r a h i l a  de p e rro s ,d e  esas que esustan a lo s  n i -  
n os ,y  a lo s  que se puede t r a g a r  lo s  huesos que sobraron  
an e l  f e s t f n  de lo s  s e n o re s ,y  donde no hay nada que im -  
p re s io n a  lo s  sen t id e s  y produzca una r e f le x ié n  serene y 
s a n tid a  acerca  de la  P as ién  d e l Nazareno que fundé e l
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C r is t ia n l8 m o ,y  con é l  la  é n ic a  c iv l l i z a c ié n  que e s t e r i -  
l i z a  o d e tie n e  l a  fe r o ic ld a d  huraana,que es cada d ia  ma­
y o r a medida qua lo s  hombres van siendo mas i n s i g n i f i -  
c a n te s .
L leg an  ahora esas v io la c io n e s  y esos a lla n a m ie n to s  
de la  c â te d ra  d e l E s p f r i tu  S anta ,donde g r i t a n  y g e s t i -  
c u lan  algunos p r e s b f te r o s ,ta n  ayunos de a r t e  y de doc­
t r i n e  como a h ito s  de regodaos;gan tas  que t r è s  un corsé  
araplio  o t r a s  una rooneda de o ro ,d e s a ffa n  l a  d is c ip l in a  
e c le s ié s t ic a ,c o n f ié n d o s a  en que lo s  p re la d o s  han de s e r  
ciudadanos sumisos an tes  que p a s tu re s  c e lo s o s ;y  por con- 
s ig u ie n te ,h a n  de a c a p ta r  esa le y  im p l f c i t a  y esa consue- 
tu d in a r ia ,q u e  e s té  destruyendo  la s  o rg a n iza c io n e s  so -  
c ia le s ,y  que c o n s is te  en m antener e l  p r e s t ig io  de la  au - 
to r id a d  p o r la  san c ién  d e l e r r o r , y no p or e l  c a s tig o  d e l 
h ie r r o .
L leg an  ahora lo s  sermones donde aparecen a l  mismo 
t iempo C ris to ,e x é n im e ,p e rd o n a n d o  a lo s  enemigos que l e  
t o r t u r a n  y e l  r o l l i z o  p re d ic a d o r  s in  perdon ar a los  l i ­
b é r a le s ,  que l e  pagandonde se dedican a M arfa  lo s  d i t i -  
rambos mas c u rs is  acompanando l a  d ic c ié n  con mfmicas 
que no son respetuosas g e n u f le x io n e s ,s in o  f l e x io n e s  con 
te n s ié n  d e l  d ia f r a g m a ,y  con va ivenes de lo s  brazos,como  
zalemas de R i f f ; y /  donde,a la s  v e c es ,p ara  e n a l te c e r  a Ma­
r f a ,  queda Jesés como un v ic io s o  duquec ito  escapado de 
su casa y a la s  v e c e s ,p a ra  e n a l t e c e r  a C r is to ,q u e d a  Ma­
r f a  como l a  z a f i a  n o d r iz a  d e l  e x c e le n t fs im o  senor i n t e n -  
d e n te .L o s  piadosos no huyan de leerme s i  le s  m olesta lo  
que d e jo  d icho ,p ues  e l lo s x s o n  lo s  mas in te re s a d o s  en que 
la s  ceremonies de l a  i g l e s i a  se compadezcan y armonicen.
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en la  c u ltu r e  a c t u a l .S i  en la s  f ie s ta s  de la  ju ra  hu -  
b la s e  d is p u e s to  e l  senor gobernador que se ilu m in asen  
la s  c à l le s  con f a r o l i t o s  de a c e ite ,s e g d n  se p reven fa  en 
tiem pos de C a rlo s  IV ,e s  p o s ib le  que su M ajes tad  A lfo n ­
so X I I I  no h u b iese  agrad ec id o  esa ordenanza.^A gradacé­
ré  e l  h i jo  de D io s  lo s  sermones que van a p e rp e tra rs e ?
Volvamos a Z aq u eo ,p u b lican o  de quien so lo  habla  ^an 
Lucas.E s c ie r t o  que le  b as ta  con e s ta  n o t ic ia  para  a se - 
g u ra r  su p e rs o n a lid a d ,p o rq u e  San Lucas fu é  e l  h is t o r i a -  
d or p or e x c e le n c ia  de la  v id a  de Jesés.Los o iro s  t r è s  
e v a n g e lis ta s  no se h a lla n  en esas cond ic io n es .S an  Ma­
te o  r e f ie r e  lo  que sabeÿda la  l i t u r g ie , p e r o  no s i  -  
gue p ro c e d im ie n to  d id é c tic o .S a n  M arcos ,h a b le  por in s p i -  
ra c ié n  de San P e d ro ,d ic e  lo  que conviene a l  f i n , a l  tr iu n _  
f o .
La n a r ra c ié n  de lo s  sucesos t ie n e  c a ré c te r  a n e c d é t i-  
co y es argum ente de una te s is  como empunadura de un a r ­
ma; y San Juan ,conocedor de lo s  E vangelios  p re c e d e n te s ,h ^  
ce e x p l i c i t a  la  f i l o s o f f a  que lo s  in fo rm a ,Y  es tan  p r o l l  
j a ,  tan  m inuciosa y ta n  ordenada la  la b o r  h is té r ic a  de S ai 
Lucas,com panero de San P a b lo ,q u e  puede e x p lic a rs e  con me_ 
t ic u lo s a  y e x q u is ita  in te g r id a d  de h is to r ia d o r  que no 
o lv id a s e  a Z a q u e o ,s i e s te  no te n fa  im p o rta n c ia  para  se r  
recordado  p or lo s  o tro s  e v a n g e lis ta s .Y  b ie n  pudo suceder 
q u e ,s ien d o  San Lucas hombre de c ie n c ia  y h a b itu a i o b s e r-  
v a d o r, conced iese àT.Zaqüeo :ûna im p o rta n c ia  qua no l e  con­
s e rv é  a San L ucas ,supuasto  que no le  c i t a , y  que l l e g a r f a  
a p e rd e rs e  en ab s o lu to (p u e s  n a d ie  l e  r e c u e r d a ) ,s i  y o - ta -  
meroso de lo s  zaqueos a c tu a le s -n o  p u b lic a s e  estas I f  -  
neas a l  p u b lic a n o  Z aqu eo ,lo s  s e v il la n o s  saben que en pesi 
que llam an  dp la  ^ o r r iq u ita ,h a y  un remedo de mico e n tre
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la s  ramas da un ^ r b o l;a q u e l la  f l g u r i l l a  g ro ta s ta  re p re ­
s en ts  a Zaquao,y yo s u p llc o  da la  d is c re c i6 n  da lo s  s e -  
noras congregantas y da la  o f ic lo s ld a d  da la s  a u to r ld a -  
des mas s u b a lta rn a s ,q u a  suprim an aquel Zaqueo(qua no t l ^  
ne m ë r ito  a r t f s t i c o ) p a r a  e v l t a r  una m o r t f fa r a  a lu s l6 n  a 
lo s  e x c e la n tfs im o s  zaquaos a c tu a la s ,q u a  ta n  m olastos son 
an S e v i l la  como an a l  ra s to  da EspaRa.
D ic e  San Lucas,qua a l  p asar Dasds p o r 3 a r ic 6  y como 
q u is le s e  v a r ia  un hombre llaraado Zaqueo,qua e ra  da p aqu^  
na e s ta tu r a ,s u b l6 s a  d a ta  a un â rb o l»
Perd^manme lo s  Nombres b a j i to s  sa r c h lq u it f n  y no s a r  
Zaqueo;paro  no as p o s ib la  s a r Zaqueo s i  no sa t ia n e  una 
a x t r a o r d in a r ia  paquanaz.
D lr ë  ahora qua Zaqueo e ra  p u b l ic a n o ,je fa  da p u b l ic a -  
nos y muy r ic o s .E l  p u b lic a n o  e ra  a l  a rra n d a d o r da lo s  
im puestos,aunqua a l  qua m a ta ria lm a n ta  cobraba lo s  t r i ­
butes tam biân sa llam ab a  p u b lic a n o *
Da modo qua Zaqueo era  a lg o  as£ como a l  banco da Es-  
p a n a ,la  a r r a n d a ta r ia  da ta b a c o s ,la  m onopolizadora da c e -  
r i l l a s , . l a  a x p lo ta d o ra  da e x p lo s iv e s , a l  e n c u b ie rto  t r u s t  
man d e l a zd car y a l  fu tu re  p u b lican o  d e l a i r a  re s p ir a b lq  
qua m atarâ por a s f i x ia  a lo s  aspanolas qua no hubiasan  
p e ra c id o  a manos da o tro s  zaquaos*.
S egurfsim am ente Zaqueo tam bld an te  a q u a lla  m u ltid u d , 
cuando ban tam blado todos lo s  zaquaos cuando a l  pueblo  
ha la v a n ta d o  b a r r ic a d a s ,y  d i jo : d o y / la  m itad  da mis b ie -  
nes a lo s  pobres y s i  p a r ju d ic o  a a lg u n o ,s e  lo  davualvo  
c u a d r ip lic a d o *
V a in ta  s ig lo s  daspués re p ita n  lo s  zaquaos la s  mismas 
p a la b r a s ,p are  no d a ja ra n  an la s  mesas da P a t i t o r i o  l a  m^ 
tad  da sus b ienas  y a l  cu ^drup la  da lo  qua ganaron con
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i n j u a t lc i a .Y  s i  aqusl Zaqueo hosped6 a D e s 6 s ,fu â  porque  
aclam aba a e s ta  una m u lt itu d  inm en sa ,y porqua lo s  zaqua­
os da aq ua l tiam po no habfan  in van tad o  e l  a s ilo :S o c ia d a d  
da Saguros c o n tra  la  Lim osna.
S i c u a lq u ia r  d ia  da e s ta  Samana Santa p id a  c u a lq u ie r  
C r is t ia n o  una raonada da cobra an la  c a ja  c e n t r a l  da cual^ 
q u ie r  Zaqueo.
-&Sa la  dan?
—No
Sa da l a  gana,como d ican  mis p a is a n o s .
lO ichoso  t u , santo  h i jo  da D io s ,q u ia n  Dudas besaba y 
Zaqueo hospadaba;ahora lo s  ju d as  no saludan an la  a s c a -  
la r a  aun s iando  v a c in o s ;y lo s  zaquaos ambargan y envana- 
nan.
!*^ is e ra ra  m a i,d6m ina| ( f n t a g r o )
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MIGUEL DE UNAPlUNO-POR GALICIA-A MI BÜENA AMIGA DONA EMI­
L IA  PARDO BAZAN 
( eu  Im p a rc ia l,2 Ô  de J u l io  do 1903)
A p rim e r g o lp e  d ir f a e e  una t i e r r a  ju v e n il ,v i& n d o la  ves* 
t id a  de v e rd u re  y e n v u e lta  en f r e s c o r ,p e ro  no es a s f , s i -  
no t i e r r a  v ie j a ,o  roadura y a d u lta  s i  se q u ie r e . . .
Aguas s e c u la re s  han te n id o  tiem po de d esg as ta r y pu - 
l i r  lo s  dssgarrones d e l te r r e n o , la s  esquinosas s ie r r a s ,  
t a l  como surgen de la s  ro tu ra s  y le v a n ta m ie n to s ,se han 
id o  hundiendo y desmoronando en montes te rro s o s  y cha -  
to s  de contornos ond u lan tes  y einuosos,com o senos y co­
deras m u je r i le s .
Y luego la  frondosa de casta n o s ,p in o s , ro b le s ,o lm o s  y 
c ie n  o tra s  c a s ta s  de ^ rb o le s ,c u b rie n d o  a q u e lla s  redonde- 
ces y tu rg e n c la s ,d a n  a l  p a is a je  un marcado c a râ c te r  f e -  
m enino .Y como t a l  a t r a e  a sus brazos y llam a  a r e c l in a r -  
se en repose en su re g a z o ,a  sonar en la s  hadas de sus 
m o n tes .. .
Un p a is a je  fem en in o ,y  un p a is a je  a n t ig u o .. .
Y luego  apenas se ven mas que m ujeres tra b a ja n d o  e l  campo; 
lo s  horobres es tân  fu e ra ,n a v e g a n d o ,p e s c a n d o .• .
A l I f  quedan en la  t i e r r a  v ie ja ,m u je re s  y n in e s .
Ha debido de s e r a l l f  muy la rg a  y muy e n tra n a b le  l a  
c o n v iv e n c ia  e n tre  e l  hombre y la  t i e r r a , l a s  I lu v ia s  lo s  
han u n id o .. . Y luego se dye la  g a ita  quejum brosa .. . y  se a s ^  
ta  a l  B Spectâculo  de esa pueb lo  m e la n c 6 lic o  y q u e j i l l 6 n .
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RAMON DEL VALLE-INCLAN- ! MALPOCADOl-EL 2a PREMIO
(E li L ib e r a l , 30 de ^ov. de 1902)
-  Esta fu ë  l a  mia andanza 
s in  v e n tu ra  (M a c fa s ) -
La v ia ja  mas v ie ja  de l a  a ld a a  camina uon su n ie to  de 1 
l a  mano p or un a e n d e to îd e  verdes o r i l l a s , t r i s t e  y de -  
a ie r to ,q u e  p a re c e  a te r id o  b a jo  la  lu z  d e l a lba.C am inaba  
encorvada y s u s p ira n te ,d a n d o  consejos a l  n in o ,q u e  l l o r a -  
ba en s i l e n c io .
-A h ora  que comienzas a g a n a r lo ,h a s  de s e r huraildoso, 
que es le y  de D io s .
- S i , s e n o r a , s i . . .
-H as de r e z a r  por qu ien  ta  h ic ie r a  b ien  y por e l  a i ­
ma de tu s  d ifu n to s .
-Si,senora,si..•
-E n  la  f a r i a  de San G u n d ia n ,s i lo g rg s  r e u n ir  p ara  e l lo  , 
has de com prarte  una capa de ju n co s ,q u e  la s  I lu v ia s  son 
muchas.
- ^ i , s e n o r a , s i . . .
-P a ra  cam inar por la s  veredas has de d e s c a lz a r te  lo s  
zuecos.
-^i,senora,si...
Y la  ab uela  y e l  n ie to  van a n d a ,a n d a ,a n d a .. •
La so ledad d e l camino hace mas t r i s t e  a q u e lla  salraodia i n -  
f a n t i l , q u e  p arece  un v o te  d e ih u m ild a d ,d e  re s ig n a c i6 n  y de 
pobreza hecho a l  comenzar la  v id a .L a  v ie ja  a r r a s t r a  p e -  
nosamente la s  madrenas que choclean en la s  p ie d ra s  d e l 
cam ino ,y  s u s p ira  ba jo  e l  manteo que l le v a  echado por l a
402
c a b e z a .E l n i e ta  l i e r a  y t le m b la  de f r io t v a  v e s tld o  de h a -  
repoa.E g  un z a g a l a lb in o ,con la a  m e j i l la s  aeo leadas y p e -  
c o 8 a s : lle v a  tr a a q u lla d a  sobre la  fre n te ,c o m o  un s le r v o  de 
o tr a  e d a d ,la  g uedeja  la c ia  y p & lld a ,q u e  recu erd a  la s  b a r­
bas d e l m a lz .
En e l  c ie lo  I f v id o  d e l amanecer aun b r l l l a n  a lgunas es -  
t r e l l a s  m o rtec ln as .U n  raposo que v le n e  huldo de l a  a ld e a ,  
a tr a v ie s a  c o rr le n d o  e l  sendero.O yese le ja n o  e l  la d r id o  de 
lo s  p e rro s  y e l  can to  de lo s  g a l l o s . , .L en tam ente  e l  s o l  
com ienza a d o ra r  l a  cumbre de lo s  m o n te s ;b r i l la  e l  ro c io  
sobre la  h ie rb a ;r e v o lo te a n  en to rn o  de lo s  frb o le s ,c o n  
tfm id o  a le t e o , lo 8  p g ja ro s  nuevos que abandonan e l  n ido  
p o r vez p r im e ra * r ie n  lo s  a rro llo s ,m u rm u ra n  la s  a rb o le d a s , 
y aq ue l camino de verdes o r i l l a s , t r i s t e  y d e s ie r to ,d e s  -  
p i i r t a s e  como v ie jo  camino de geârg icas .R ebanos de ove -  
ja s  suben por l a  fa ld a  d e l m onte;m ujeres cantando v u e l -  
ven de la  fu e n te ;u n  a ldeano de b lancas  guedejas p ic a  la  
yunta  de lo s  bueyes,que se d e tie n e n  mordisqueando en lo s  
v a lla d o s ;e s  un v ie jo  p a t r ia r c a ltd e s d e  la r g a  d is ta n c ia  dé­
jà  o i r  su v o z .
-& V 4 is  p a ra  l a  f e r i a  de Barbanzôn?
Vamos p ara  San Amedio,buscando amo p ara  e l  rap az
-flQuë tiem po t ie n s ?
- E l  tiem po de g an a rlo .N u e v e  anos h iz o  por e l  mes de 
S a n t ia g o .Y la  ab ue la  y e l  n ie to  van a n d a ,a n d a ,a n d a .. .
B ajo aq ue l s o i amable que lu c e  sobre lo s  m o n tes ,cruza  
p o r lo s  caminos la  gente  de la s  a ld e a s .U n  c h a lfn  a s o le a -  
do y b rio s o  t r o t a  con a le g re  f a n f a r r ia  de espuelas y de 
h e rra d u ra s :v ie ja s  la b ra d o ra s  de C e lta  y de L e s tro v e  van
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p ara  l a  f e r l a  con g a ll ln a s ,c o n  l in o ,c o n  c e n te n o .A llâ ,e n  
la  hondanada,un za g a l a lz a  lo s  brazos y vocea p ara  asu star  
a la s  c a b ra s ,q u e  g a lla rd e a n  encaramadas en lo s  penasca- 
le s .L a  ab u e la  y e l  n ie to  se a p artan  p a ra  d e ja r  peso a l  
Senor A rc ip re s te  de L e s tro v e ,q u e  se d i r i j e  a p re d ic a r  en 
una f i e s t a  de a ld e a :
1 Santos y buenos d ia s  nos de O ios!
E l Senor A rc ip re s te  ré f ré n a  su yegua,de andadura mansa y 
d o c to r a l.
-^ V a is  de f e r la ?
- IL o s  pobres no tenemos que hacer en la  f e r l a i  Vamos 
a San Amedio buscando amo p ara  e l  rap az
-&Ya sabe l a  d o c tr in e ?
-S a b e ,s i s e n o r.L a  pobreza no q u ita  e l  s e r C r is t la n o .
Y la  abuela  y e l  n ie to  van a n d a ,a n d a ,a n d a ...
En una le ja n f a  de n ie b la  a z u l d iv is a n  lo s  c ip re s e s  de 
San Am edio,que se a lz a n  en to rn o  d e l s a n tu a rio ,o b c u ro s  y 
p a n s a tiv o s ,c o n  la s  cimas m u s tia s ,u n g id a s  por un r e f le jo  
dorado y m a t in a l.
En la  a ld e a  ya est^n  a b ie r ta s  todas la s  p u e r ta s ,y  e l  
humo in d e c is o  y b lanco se sube de lo s  h o g ares ,se  d is ip a  
en l a  lu z  como s a lu ta c itfn  de p a z .^ a  ab u e la  y e l  n ie to  
l ls g a n  a l  a t r io .S e n ta d o  en la  p u e r ta ,u n  c iego  p id e  l i ­
mosna y le v a n ts  a l  c ie lo  lo s  o jo s ,q u e  parscen dos âga -  
ta s  b la n q u e c in a s .
- I  Santa L u c fa  b e n d ita  os conserve l a  amable v is t a  y 
sa lu d  en e l  mundo p ara  g a n a r lo l . . . ID io s  os o to rg ue  que 
d ar y que t e b e r ! . . .  ! Salud y e u e rte  en e l  mundo p ara  ga­
n a r lo l . . .  I T antas  buenas aimas d e l SqPJqx' como pasan,no
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d e jar& h  a l  pobra un b ie n  de c a r id a d ! . . «
Y a l  c ieg o  tie n d e  h a c ia  e l  camino la  palma seca y ama- 
r i l l e n t a » L a  v ie ja  se a cerca  con su n ie to  de la  mano,y 
murmura t r is te m e n te ;
-ISomos o tro s  p ob res ,h erm an o !• • .O ij iro n ra e  que busca- 
bas un c r ia d o . . .
- D i j f r o n t e  v e rd a d .A l que ta n fa  en an tes  a b r ië r o n le  la  
cabeza en la  rom erfa  de Santa Baya de C e la .E s t^  que lo ­
ques. . .
-Y o  vango con mi n ie to
-V ie n e s  b ien
E l c ieg o  e x tie n d e  lo s  brazos  palpando en e l  a i r e :
-L lS g a te  ra p a z .
La abuela  empuja a l  n in o ,q u e  tie m b la  como una o ve ja  aco - 
bardada y mansa an te  a q u e l v ie jo  h o s c o ,e n v u e lto  en un 
v ie jo  capote  de so ld ad o .L a  mano a r a a r i l le n ta  y pediguena  
d e l c iego  se posa sobre lo s  hombros d e l n in o ,an d a  a 
t ie n t a s  p or l a  e s p a ld a ,c o rre  a lo  la rg o  de la s  p ie rn a s .
-& Te cansarâs de andar con la s  a l f o r ja s  a cuestas?
-N o ^ e e n o r;e s to y  hecho a eso.
-P a ra  l l e n a r la s  hay que c o r r e r  muchas p u e rta s .^ T u  co - 
noces b ien  lo s  caminos de la s  a ldeas?
-Donde no co n o zc o ,p re g u n to .
-E n  la s  ro m erias ,cu an d o  yo eche una co p ia  tu  t ie n e s  que 
respondarme con o tra .iS a b r^ s ?
-E n  a p re n d ie n d o ,s i s e n o r.
-S e r  c r ia d o  de c ie g o ,e s  acomodo que muchos q u s ie ra n
- S i , s e n o r ,s i .
-P u e s to  que has ven ido  vamos h as ta  e l  Pazo de C e la . 
A l l f  hay c a r id a d .E n  e s te  p a ra je  no se recoge una t r i s t e
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Ulmosna.
E l c i ago se in c o rp o ra  entum ecido y  apoya la  mano em 
e l  horabro d e l n in o ,q u e  contem pla t r is te m e n te  e l la rg o  
camino y l a  eampina verde  y hfimeda,que s o n rfe  en l a  p ar  
de la  manana,con e l c a s e rfo  de la s  a ld eas  d isp e rs a s  y 
lo s  mêilinos ls ja n o s ,d e s a p a re c ie n d o  b a jo  s i  emparrado de 
la s  p u e r ta s ,y  la s  montanas a z u le s ,y  l a  n ie v e  en la s  c um­
b ra s . A lo ) la r g o  d e l cam ino,un za g a l anda encorvado se -  
gando y e rb a ,y  l a  vaca de trS m ulas  y rosadas ubres pace  
mansamente a r ra s tra n d o  e l  r o n z a l.
EU ciego y el nino se alejan lentamente,y la abuela 
murmura enjugândose los ojos;
-!M a lp o c a d o ,n u e v e  anos y gana e l  pan que corne! 
. . . lA la b a d o  sea D io s ! . . .  ( in t è g r e )
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RAMON DEL VALLE-INCLAN-CR0NICA-(QUINTA RECGMENDACI0N)-UN'
RETRATD
(E ll L ib e r a l ,  13 de fe b re ro , 1903)
E l c f le b r e  band o lero  t le n e  e l  ges to  aom brfo,dom lnador 
y g a l^ n ,c o n  que aparecen en lo s  r e t r a te s  an tlg u o s  lo s  c a -  
p lta n e s  d e l R enac im len to : es ttermoso como un b astard o  de 
C ésar B o r g ia .En e l  s lg lo  XVI su l e a l  e je o u to r la  de h ld a l -  
g ufa  peleando b a jo  la s  banderas de Gonzal'o de Cérdova o 
d e l Duque de A lb a . . .
Acaso entonces nos d e ja r fa  una hermosa memoria ese 
Mamed C asanova,nac ido  p ara  saquear c iudades an I t a l i a ,  
p a ra  quemar h e re je s  en F la n d e s ,p a ra  e x c la v iz a r  emperado- 
res  en M é x ic o ,p ara  a h o rc a rlo s  en e l  P e rd .
V ie jo  y c a n s a d o ,c u b ie r to  de c ic a t r ic e s  y de g lo r ia ,  
to rn a r fa s e  a su t i e r r a  levando  en buenas doblas de oro  
e l  b o t in  conqu is tado  acaso en Otum ba,acaso en P a v ia .
!Las b a ta l la s  g lo r io s a s  de a l t o  y sonoro nom bre!L e -  
v a n ta r ia n  un PazO a l l é  en e l  fondo de la  montana g a l l a -  
g a ,fu n d a r ia  un mayorazgo con l ic e n c ia  d e l senor R e y ,y a l  
m o rir  t e n d r i f  n ob le  a n te rra m ie n to  an la  ig le s ia  de a l  -  
gdn m o n a s te rio .L a  p ie d ra  de armas y un la rg o  e p i t a f io ,  
re c o rd a r ia n  la s  hazanas d e l c a b a lle r o ,y  muchos anos des- 
pués,su  e s ta tu a  de p ie d ra ,d o rm id a  b a jo  e l  arco s é p u lc r a l ,  
aun s e r v i r ia  a la s  madras para  a s u s ta r  a sus h i jo s  peque- 
nos.
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Yo c o n fls s o  que adm ire a aatos bando leros que desde- 
nan la  le y ,  que desdePSan e l  p e lig r o  y que desdenan la  muer^ 
te ,T ie n e n  p ara  mi una ex traR a  fa s c in a c id n rm o ra l,A  lo s  
quince aR os,Mamed Casanova r e a l iz d  su priroara hazaRa,que  
e n tra  ta n ta s ,e s  s in  d u d a ,la  mas b e lla .D e s e n te r rd  e l  c a -  
d éver de un in d ia n o ,v is t ié s e  la  m o r ta ja ,y  a ta v ia d o  de es­
ta  e u e r te , fu é  a l a  casa m o rtu o ria  p ara  d ar e l  pésame a la  
p a re n ta le  de h i jo s  y nuaras congregada en la  c o c in a ,a l  
amor de l a  lum bre .
No as verdad que e s ta  a ven tu ra  Id g u b re  y b u r le s c a , t ie -  
na l a  a x traR a  b e lle z a  de una fa n ta s ia  u rd id a  p or e l  p r in ­
c ip e  H a m le t? .Después,Mamed Casanova se echa a l  cam ino. 
Mancebo te m a ra r io  y v io le n t e , f u é  bando lero  porqua quiso  
a s p ir e r  a l a  posesién  de la  v id a .N o  té n ia  nada y lo  d e - 
seaba to d o .lC s  t r i s t e  v e r  como lo s  hsrmanos e s p ir i tu a  -  
le s  de a q u e llo s  te r c io s  de F landes y de a q u e llo s  a v e n tu -  
re ro s  de A m érica,no  t ie n e n  ya o tro  d e s tin e  que a l  bando- 
le r is m o  c e b a lle re s c o !
En e l  r a t r a t o  de Mamed Casanova nada d e la ta  a l  ase -  
s in o .S u  r o s t r e , lo  mismo puede s e r e l  de un monje p e n i-  
te n te ,q u e  e l  de un h id a lg o  som brio .
Mamed Casanova maté siem pre s in  sana,con f r ia ld a d ,c o ­
mo matan lo s  hombres que d esprsc ian  la  v id a ,y  que s in  
duda por eso no m iran como un crim en d ar l a  m uerte .
Los in s t in t o s  de ese t e r r i b l e  bando lero  son lo s  in s t i n -  
to s  que en o tro  tiem po s ir v ie r o n  para  p e rp e tu a r la s  d i - 
n a s t ia s ,y  que hoy so lo  de ta rd e  en ta rd e  a lcan zan  tan
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a l t a  s o b e ra n fa ,parqua la s  almas son cada vez roenos a r  -  
d ien tes ,m en os  lm petuosas,m snos fu e r ta s .^ t r  c reo  a d v a r t i r  
an lo s  o jo s  da ese r e t r a t o  mas audacla  qua p e rv e rs ld a d .  
T le n e  a l  alma en e l l o s , e l  alma da lo s  grandes c a p lta n e s , 
f i e r a , g a l la r d a  y da t r a v é e ,como lo s  g a v lla n e s  de la  e s -  
Pgda.D esgracladam ente ya quedan pocas almas a s f .
^Seré v e rd a d ,que cuando se ex tin g u en  por c o m p le to ,la s  
razes  agonizan? ( fn te g r o )
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RAMON DEL VALLE-INCLAN-CR0NICA-TRE5 VIE3AS
(H a ra ld o  da M a d r id ,27 da m arzo ,1903)
A y e r ,26 de m arzo ,l l o v l é  y nevé en M a d r id .A l amanecer, 
cuando yo v o lv fa  a ml casa,dorm fan  t r è s  v ie ja s  a c u rru c a -  
das en la  p u e r ta  de una ig l e s ia .
Cran t r è s  m ujerucas secas y encorvadas como b ru ja s  de 
leyen d a .M e  d e tu ve  a m ir a r la s ,y  un p e rro  c a n ijo ,c o n  la s  
o re ja s  m u t i la d a s ,s a l ié  de e n tre  a q u e llo s  p ie s  l is ia d o s ,  
e n v u e lto s  en ta p u jo s ,y  ooroenzé a lad ra rrae .L as  t r è s  v ie ja s  
rem oviéronse le n ta m e n te ,y  a lz a ro n  de su almohada de p ie ­
d ra  la s  cabezas g r is e s ,y  todas t r è s  a una voz h ab la ro n  
a l  perro ,m andéndole  c a lla r ,p e d ig u e n a s  y la s t iro e ra s ,c o n  
la s  manos te n d id a s  h a c ia  m i,an to n aro n  una sa lm od ia .
Sus brazos descarnados s a lfa n  de e n tre  lo s  harapos  
como lobos v ie jo s  y ham brientos.A penas tu ve  tiem po de so - 
c o r r e r la s .L a s  t r è s  v ia ja s  d iv is a ro n  a lo  le jo s  e l  f a r o l  
de un s e re n o ,y  a rre b u ja d a s  en sus manteos pingosos s a l i e -  
ron d s l q u ic lo  de l a  p u e r ta  y comenzaron a cam inar.
Por e l  medio de la  c a l l a  lle g a b a  apresuradam ente e l  
s e r e n o ,t r a la  en l a  d ie s t r a  e l  chuzo y en l a  s in ie s t r a  
f a r o l ,q u e  b r i l la b a  m oribundo,con lo s  v id r io s  empanados 
de ro c io .A n te s  de l l e g a r  d e jé  io r  su voz:
-Y a  le s  tengo d icho  que no se duerman en la  p u e rta  
de la  i g l e s i a .
De la s  t r è s  v ie ja s  n inguna re s p o n d ié .S u b ia n  c a l le  a r r i -  
ba.Andaban unas apoyadas en la s  o tra s ,e n c o rv a d a s ,te m b lo -  
n a s ,v a c i la n te s .E l  go lpe  de sus m uletaS y sus toses  cadu- 
cas resonaban en e l  s i le n c io  d e l am anecer.
''orao yo perm anecia in m é v il en medio de la  c a l l e ,  e l  s e re -
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no creyésa  o b lig a d o  a axp llca rrae  e l  casa .
-Yo l e d i r é , c a b a l le r o : es l a  orden no d a ja r  d o rm ir en la  
p u e r ta  de la  ig le s ia .T o c a n te  a mi c o n s id é ra  ustad  e l  mal 
que me h acen :n in g u n o .P o r eso l e  d igo  que es la  o r d e n .L le -  
nan todo eso de m is e r ia  y e l  s e n o rio  se q u e ja .H ay  quien  
t ie n e  h a s ta  rep aro  de n e t r a r  en la  ig le s ia .C s a s  v ie ja s  
debian  de e s te r  re c o g id a s ;p e ro  con sem ajante  gante  no 
hay quien  pueda.Una senora m arquesa,que v iv e  en e s ta  m is - 
ma c a l le ,q u is o  e n v la r la s  a un a s ilo ;n o  me recuerdo  a cu a l 
! Mi a im a !. . .Cuando a l la s  lo  s u p ie ro n ,h a b fa  que v a r ia s .  
IL lo ra b a n  como éniraas en pana! ^C reeré  usted  que con e l  
tem or que t ie n e n  en s e r lle v a d a s  a la  fu e rz a  a s tu v ie ro n  
quien  sabe e l  tiem po s in  a p a ra c e r p or aqui?  N ad ia  pensa- 
ba ya en que v o lv ie ra n ,c u a n d o  hace dos noches me la s  veo 
acurrucadas a h f como antes.^
Estaban con lo s  p ie s  p a ra  l a  cu eva ,y  to d a v fa  no q u ie ren  
v i v i r  re c o g id a s .M lra n  lo s  a s ilo s  como s i  fu e ra n  c é rc e  -  
le s  t a lm e n t e . . .
Aquel sereno f i lé s o f o  s ig u ié  hablando la rg o  tie m p o . 
Empezaba a r a y a r  e l  d ia .U n a  m ujsr pregonaba churroe  y bu- 
R u e lo s .O tra  ven d ia  c a fé  de re c u e lo .P a s a ro n  dos borrachos  
d is p u ta n d o :lle v a b a n  la s  g o rras  de sos layo  y la s  b u fa n -  
das d e s lia d a s .E l s e re n o ,d e  tiem po en tiem po,paseaba la  
m irada por l a  c a l l e ,y  l le n o  de d ig n id a d ,s o n re fa .U n e  voz 
g r i t é :
- I  M a n u e l!. . .
- I V a ! . . .
Y se a ls jé  apresurado.U n  moraento después,como s i  es tu  -  
v ie r a  a l  a c e c h o ,la s  t r è s  v ie ja s  dob laro n  la  esquina de 
l a  ig le s ia ,y ,a n d a n d o  s i le n c io s a s ,fu e ro n  a s e n ta rs s  en
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e l  q u ic lo  de l a  p u e r ta .P e re e fa n  t r è s  sombras de a q u e la -  
r r e . E l  p e rro  c a n ijo  se acoroodé e n tre  a lla s .Y o  seguf mi 
cam ino ,y  t a l  vez h ub iese  o lv id a d o  esa h is t o r ié  de la s  
t r è s  v ie j a s ,s i n  l a  n o t ic ia  que acabo de le e r  en un p e r io -  
d ic o :
"Se ha fugado d e l a s i lo  de Santa Is a b le  una an c ian a  a s i -  
la d a  que h a b ia  cum plido ochanta anos"
T a l  v e z ,d e s d e  manana,duerman c u a tro  v ie ja s  en la  puer­
ta  de l a  ig l e s ia "  ( f n t e g r o )
AU2
RAMON DEL VALLE-INCLAN-CR0NICA-31JDI0S DE CART0N-(RECUER4*
DO INFANTIL)
(H e ra ld o  da M a d r id ,10 da a b r i l ,1 9 0 3 )
L ls g é  la  Samana S a n ta ,y mi madra me llLevé a V iana d e l  
P r io r .H ic im o e  e l  v ia j e  a c a b a llo ,u n a  ta rd e  de mucho T r io  
y de mucho v ie n to .A l  anochecer atravesébam os la s  p u e rta s  
da la  H id a lg a  V illa .^ o m o  de costum bra,fu im os a hospe -  
darnos en e l  p a la c io  de M is ia  D o lo res  Saco,una senora  
muy p ia d o s a ,v iu d a  d e l c a b a lle ro  M a e s tra n ta  Don M ig u e l 
Bandana.
E l p a la c io  estaba  an la  rua de lo s  Oom inicos.Aun re ­
cuerdo a q u e lla s  p ro ces io n es  la r g a s , t r i s t e s , rum orosas,qua  
s a lia n  d e l convento y d e s f ila b a n  en medio de grandes  
ch arco s .
H abfa p ro ces io n es  a l  ra y a r  e l  d i a , y p ro ces io n es  por la  
t a r d e ,y  p ro ces io n es  a la  media nocha.Los Pesos y la s  Cq- 
f ra d ia s  eran  innum erab les .E n ton ces  la  Samana S anta te ­
n ia  fama en V ian a  d e l P r io r .M i  madrs y M is ia  D o lo res  la  
pasaron an gran  e d i f ic a c ié n .E l  ^ueves Santo,m uy de mana- 
n a ,M is ia  D o lo re s  me d e s p e rté  s ig ilo s a m e n te .
- ! L e v é n t a t e ,h i jo  mio!
Me in c o rp o ré  medio dormido
- i O t r a  p ro ces ién ?
- N o . . . l a  p ro c e s ié n  d e l P ren d im ien to  as mas ta r d e .
Ahora vamos a casa de D . Arabrosio O zores.Tu  madra es té  
en lo s  Oficios.C^uando te rm in en  tam bién pasaré  p ar a l i i .
Me le v a n té  l le n o  da a le g r ia .^ .  Ambrosio e ra  un h id a l­
go v ie jo  que se pasaba l a  v id a  haciendo c a re ta s  de c a r -  
t é n . . .
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^og ldo  de l a  mano de M is ia  D o lo res  a tra v e s é  la  rua de 
lo s  D om inicos.Cuando llegaroos a l  caserén  de D . Ambrosio 
ya es tab a  a l l f  mi m ad ré .E l buen senor nos h iz o  ch o c o la té  
de la s  m o n ja s ..'.
-U s te d e S y S in  d u d a ,q u ie re n  v e r de cerca  lo s  c u a tro  ju -  
d io s  que h ic e  p a ra  e l  "Paso de la s  C a idds".V oy a com pla- 
c e r l a s . . .
• • •. . •
Pasaraos a una gran  s a l a . . .
M is o jo s  i n f a n t i l e s  quedaron e x ta s ia d o s ,a l v e r en me­
d io  de la  s a la  unas andas con Desés N a za re n o ,e n tre  cu a tro  
ju d io s  to rv o s  y barbudos.
M i madré y M is ia  D o lo res  M o rab an  de em o cién .. .
3 esés N a z a re n o ,d e s m e le n a d o ,Ifv id o ,s a n g r ie n to ,a g o b ia d o  
b a jo  e l  peso de l a  c ru z ,p a re c fa  c la v a r  en nosotros su mi­
rada  d u lc e  y m oribunda.Los c u a tro  ju d io s  v e s tid o s  de r o -  
jo  l e  rodeaban f i a r o s . . .
Empezaba a fo rm arse  e l  n ub lado .To d avfa  e n tre  le s  ré fag as  
to rm sntosas asomaba e l  a o l.P o c o  a poco comenzaron a 
c a e r gruesas gotas  de agua,que dajaban  un lam parén oscu- 
ro  en la s  lo s a s  de la s  c e l le s .
Cuando la  p ro c e s ié n  asomé en lo  a l t o  de la  cuesta  ya l l o -  
v fa  a to r r e n te s .L a  vimos d e s f i l a r  desde e l  b a lc é n ,a r r o -  
d il la d o s  d s v o ta m e n te .. .
E l é lt iro o  en a p a re c a r fu s  e l  Paso de la s  C a id a s .. .  
q .  Ambrosio murmuré en voz tré m u la :
- ! Ya l le g a !  IY a 11égal
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L legaba s l;p e r o  cuan d ife r e n t e  de como lo  habfamos 
v ls to  momentos an te s .L o s  c u a tro  ju d io s  depusieron  su 
f i e r e z a  b a jo  l a  I lu v ia .S u s  cabezas de c a rté n  se d e s p e i-  
naban ,ab landéndose sus cuerpos y flaq u eb an  sus p ie rn a s  
como s i  fuesen  a h in c a rs e  de r o d i l l a s .
P arao fan  a r re p e n tid o s .L a s  dos senoras v ia ro n  en a q u e llo  
un m i la g r o ,y . • . r e p i t ie r o n  lia n e s  de u n c ié n ; '
- E d i f i c a n t e ,M is ia  D o lo re s !
- ! E d i f ic a n t e ,M is ia  M anuela!
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RAMON DEL VALLE-INCLAN^"A RAS DE TIERRA"-(CUENTOS POR
MANUEL BUENO)
(E ll Im p a r c ia l ,9  da ju n lo  da 1902)
• •• 'C a s l to d o s ( lo s  cu entoa ) son estados da alma y casos 
da c o n c ia n c la .T a l vez p o r esto  se h a lla n  In form ados de 
un c le r t o  p e a lm is ro o ...
E l psslroismo de Manuel Bueno no es sombrfo n i deses- 
p e rad o -esas  dos v ie ja s  fo rm ulas  l i t e r a r ia s ; - a n t e s  b ie n , 
a p arece  l le n o  de s e re n id a d .E s  e l  pesimismo d e l hombre 
qua ha v is to  l a  v id a  y sabe que la s  cosas no tie n e n i r e -  
m edio.
Manuel Bueno no p e rte n e c a  a l  nfimaro de l i t e r a t e s  qua 
a s p ira n  a re g e n a ra r  e l  mundo.Esos modernismos a u to re s  da 
l ib r o s  l i t e r a r i o s  s in  l i t e r a t u r a ,d e  l ib r e s  amenos s in  
am enidad.Eeos a lo s  c u a le s  por b u s c a rle s  una d is c u lp a  
y d a r le s  a lg én  nombre solemos lla m a r  de " id e a s " . • •
P or f o r t u n a ,e l  l ib r o  "A ras de t i e r r a "  de que hoy q u ie ro  
h a b la r o s ,es unicaraente vago y am eno,sin  manchas da so c io ­
l o g ie , n i  sombra de a n tro p o lo g fa .P a ra  mi e s ta  es uno de 
lo s  mayoraa é x ito s .
"A ras de t i e r r a "  es an te  todo e l  l i b r o  de un l i t a r a -  
to .M a n u e l Bueno conoce como pocos e s c r ito r e s  lo s  m atices  
de la  com posicién y d e l la n g u a je .S u  lé x ic o  es abondante, 
c a s t iz o  y g r é f ic o .E l  e s t i lo i  ampllio, fu a r te  y sangufneo. 
Sobricr de imégenes y de a d je t iv o s .U n  e s t i lo  l la n o  de v i ­
da s a n a ,s in  to r tu r a s  y s in  l i r is r a o s .
En e s te  punto e l  l i b r o  "A ras de t i e r r a "  conserva una 
p e r fa c ta  arm onfa e n tra  lo s  asuntos y la  m anera.Algunos  
de sus cuentos p o d rfan  pasar por modelos aquf en Espana.
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"La sombra de H a m le t" ,"Un c o ra z é n " ," O é s t ie r ro " ,s o n  p a g i­
nas a d m ira b le s ,c o n  un araargo d e jo  de lé g r im a s ,q u e  t i e  -  
nen todo e l  encanto d e l a r te  y toda lia t r i s t e z a  de l a  v ict 
O tros  cuentos hay en e s te  l i b r o  que t ie n e n  p ara  mi e l  
d e fe c to  de no s e r ta le s .P e r te n e c a n  a un género in d e te rm i-  
n ado .P arecen  ep is o d io s  s u a lto s  de n o v e la s -a c a s o  solam ente  
c o n c e b id a s -;fra g m e n te s  de a lgo  mas am p lie  y q u izé  m a jo r , 
^ in  em bargo,por e l le s  se a d v ia r ta n  en su a u to r  mayores y 
mas a lta s  fa c u lta d e a . .» '
Yo creo que a Manuel Bueno l e  aspera  un b r i l l a n t e  p arve ­
n i r  en la  n o v e l s . . .
E sté  armado de todas la s  armas»
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ANTONIO ZOZAYA-CONCURSO DESIERTO-(CRDNICA DE CARNAVAL)
( E l  P a ls ,28 de fe b re ro  de 1900)
(O lé lo g o  e n tre  un c ro n le ta  y Asm odeo,el e s p f r i tu  d e l Car­
n a v a l ) .  Y te rm in a :
-C ro n is ta -^ N O ) habré C arnaval?
—Asmodeo-No.No habré C arn ava l a p esar de la  I l u v i a  de 
p a p a le s  po lfc ro m o s y de la s  s e rp e n tin a s  dssenroscéndose  
como la rg o s  y b r i l la n t e s  r e p t i le s .
Noi habré  C a rn a v a l pesa a la s  b a ta l la s  de f lo r e s  y  a lo s  
concursos de Uujosas c a rro za s  y  a la s  esp lén d id as  i lu m i-  
n ac ionea que c o n v ie r ta n  la a  anchurosas v ia s  en to r r e n te s  
de lu z .P a rq u e  Uo que c o n s t itu y e  e l  aima de una f i e s t a ,  
no son la s  p a rc a lin a s  y la s  b e n g a la s ,n i aun s iq u ie r a  lo s  
l la m a t iv o s  d is f r a c e s ,s in o  e l  in g e n io ,e l  d o n a ir e ,la s  ex - 
q u is ite c a s  d e l g u s to ,e l  entusiasm o que la  muchedumbre 
pons en a l la .Y '  todo eso pasé;pasé p ara  no v o lv e r .
La m u lt itu d  e s c é p tic a ,to d a ,d e s e n g a n a d a .. .
E l C a rn a v a l es un cuerpo s in  a im a ..»
-C ro n is ta -A s f ,p u e s  ^No habré C arn ava l verdadero?  
tfAsm odao-Y,por c o n s ig u ie n te ,n o  habré c r é n ic a . . .  
-C ro n is ta -P u e s  h u y e , r e t f r a t e ,d e je  yo de escuchar 
tu s  f r io s  ap o tem as ...H a b ré  C arn aval porque aun hay jé  -  
venes.E s  hermoso m ire r  a g ita r s e  a l a  ju v a n tu ü . . .
Béjarae c re e r  que aun hay ju ven tu d  capaz de r a a l l z a r  e l  
e te rn o  co nso rc io  d e l amor y la  p r im a v e ra ,d e l a r te  y la  
p a s lé n ,d e l pensam ianto y de la  v i d a . . .
E l C arn ava l aun v iv e  y t ie n e  c ro n is ta s .P e o r  para  aque -  
l l o s  que no saban là e r .
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ANTONIO ZOZAYA-CUENTOS DEL CONCURSO-DESPUES DEL TRIUNFO
(eu Liberal,5 de marzo de 1900)
Gueto; de la a  v ie ja s  leyen d as  escuchadas a la  lu z  de 
l a  lu n a  que p la te a  le s  g a lla rd a s  o j iv a s  de le s  g é tic o s  
o la u s tro s ;d e  d e s c if r a r  lo s  m ito s  e scu lp id o s  b a jo  sus ro ­
ta s  m énsu las ,y  p re tendo  escuchar to d a v fa  e l  paso caden- 
c io so  que h u e l la  la s  a g r ie ta d a s  lo s a s  con sus espuelas  
de oro:wPléceme s e g u ir  ju n to  a l  fuego de un hogar campe- 
s in o . . .L as  ro a ra v illo s a s  h is t o r ia s  de duendes y de t r a s -  
gos,som bras y a p a re c id o s ,avocados a l  corepés de la s  ru e -  
cas m ie n tra s  giroen lo s  re to r c id o s  s a rm ie n to s ;d e  i n t e r  -  
p r e ta r  e l  s i lb id o  d e l c ie r z o  que so p la  p ro te s ta n d o  por  
la s  c o n ju ras  de lo s  v id r io s  y la  u n ién  de lo s  carcom i -  
dos ta b le ro s  de lo s  p é s tig o s  de la  o rg fa  de c a lo r  y de 
lu z .
Amo la s  ba ladas  ro m é n tic a s ,la s  r é s t ic a s  c o n s e ja s ,la s  
v ie ja s  n a rra c io n e s  c u b le r ta s  d e l p o lvo  de lo s  s i g l o s . . .
Pero agrédamne mas Dos t ie r n o s  y s e n c il lo s  ep iso d io s  
en que no pesa n a d a ,s in o  e l  soplo  fecundo de la  v id a , r e -  
fe r id o s  en la  hora  d s l crep d scu lo ,cu and o  crece  la  sombra 
y la  g a v io ta  t ie n d e  su v u e lo  s o l i t a r l o  en e l  seno de la  
n a tu ra le z a  m adré.
Escuchad uno de esos e p is o d io s  p o b re s ,d e s p ro v is to  de 
g a la s  r e t é r ic a s ,s in  b r i l l o  y s in  perfum e como la s  f l o  -  
res  d isecadas en lo s  l ib r o s  de n u e s tra  n in e ? ,pero  t r i s ­
te  y amable como a lla s ,p o rq u e  conserva en sus p é ta le s  
a m a r ille n to s  la  p as ién  y e l  re c u e rd o .
Fueron a q u e llo s  ocho d ia s  de p ena ,d e  desconsuelo ,de  
l i a n t e  ab rasad or para  e l  pobre  M ig u e l.V o lv fa  desm edra-
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do y ei^fermo do una g u e rra  In c ru e n ta , an qua la  rafaera  
y aso lad a  P a t r ia  hubo da dob legarsa  a l  e s fu e rzo  d e l co - 
lo s o  d e l s lg lo ,
■:l . -J i
A l l l e g a r  a eu pueblo  n a t a l , 'C uén tas  amarguras a c e - 
chaban su re g re s o ! A l l f  no habfa lle g a d o  a6n e l  odloso  
fantasm a de l a  g u e r r a ,y la s  gantas p a re c fa n  mas r e c o g l-  
das que nunca.P ero  la  raadre de M ig u e l,a q u e lla  madra que 
p ro m e tié  e s p e ra r le ,h a b fa  m u erto ,y  l e  e s p e r a b a ,s i ,a l l é  
a rr ib a ,p a s a d o  e l  b o s q u e c illo  de ebatos,m as a l l é  de la  
e r m ite ,d ebajo  de unas gramas en f l o r . H a l l é  e l  hogar e x -  
t i n t o , r e c o r r l é  la s  h a b ita c io n e s  im pregnadas de una f r i a  
hum edad,• •
L u e g o ,c o n v u ls o ,. « d ir ig ié s e  a l  cercado de M a rta .
A lo s  in te r m ita n te s  fu lg o re s  de la  lu n a ,v e la d a  a i n t e r -  
v a lo s  p o r nubes y vapores s o m b rio s ,v ié  a q u e lla  p u e rta  
p a ra  é l  p erd urab lem en te  c e rra d a ,a q u e l h u erto  para  é l  
constantem ente in a c c e s ib le  y creyé  v is lu m b ra r en l a  ven - 
tan a  la  c o r re c ts  s i lu e t a  de aquel ro s tro  que siem pre le  
fu é  h o s t i l .M a r t a  a ra  ya l a  m ujer de D o rg e .• «Entonces l l o -  
r é . . •
En t a l  estado  l e  s o rp re n d ié  au a n tig u o  camarada G i i i l l e r -  
m o,deroostréndole con muy pocas y co ncises  p a la b ra s  que 
aén l a  ra s ta b a  a lg o  grande y c o n s o la d o rt la  a m is tad .
La a m is ta d ,s i.T o d o s  sus companeros deseaban e s tre c h a r -  
l e  en sus b ra z o s .P e d ro ,F e d e r ic o ,M a r t fn ,e l mismo 3o rg e , 
l e  h ab rfan  su c o ra z é n ..«
-Ven co n m ig o -d ijo  a M ig u e l su compasivo cam arada.
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Y l a  condujo a casa de sus p a d re s ,In fo rm én d o le  en e l  ca­
mino de cuanto  a la  sazén o c u rr fa  en la  a ld e a » . .
Todos se d isp u tab an  su a fe c to ,to d o s  l e  p ro ta g fa n ,to d o s  
l e  acompanaban en a q u e lla s  horas de desconsuelo  y de l u -  
t o . Era como un fre s c o  ro c fo  que c a ia  sobre su c o ra z é n .• •
( -G u il le rm o  le  anuncia  la s  f ie s t a s  d e l pueblo  y un c e r -  
tamen de c a n to )
i «
Y l le g é  la  f i e s t a . . .
Desde e l  a lb a  resonaban la s  mésicas y lo s  in s tru m en tas  
p a s t o r i l s s . . .
E ra G u il le rm o .Su canto e ra  una in v o c a c ié n  a la  P a t r ia .
Con voz poderosa y v ib ra n ts ,q u e  l le g a b a  robuste  h as ta  la s  
préxim as m o n ta n a s ...
A cada e s t r o fa  se a g ita b a  la  muchedumbre y lo s  c o ra zo - 
nes la t f a n .A l  f i n  todas la s  manos se ju n ta ro n ,y  un h e r -  
v o r de entusiasm o r e c o r r ié  l a  ancha p la z a  en honor d e l 
v a l ie n t e  y v ig o ro so  b ard o .
• *  •*  • ’  »
Después le  s ig u ié  Pedro ,en tonando  un hlmno p o rte n to s o  a 
l a  paz d e l h o g a r . . .
Cuando casé e l  a p la u s o ,to c é  su tu rn o  a ^orge ,que canté  
e l  fa s tu o s o  y a d o ra b le  co nso rc io  de la  r iq u e za  y e l  amor
Y en tonces,cuando  ya e l  entusiasm o a ra  in é n a r r a b le . . .  
p re s e n té s e  M ig u e l en e l  h e m ic ic lo  y comenzé a c a n ta r .
423L
Comenzé a c a n ta r  con voz d é b ll,a p a g a d a  y tam b lorosa ,q ue  
unas veces semeja b a  s o llo z o  le v a  y o tra s  d o lo r ld o  la  -  
m ento.Y  e l  concurso l e  escuché so rp ren d ld o  y a té n i t o .  
C anté a l a  P a tr ia ;P e r o  a la  P a t r ia  h u m illa d a  y ven c i -  
d e ,s in  honor y s in  g l o r i a . . .
C anté a l  h o g ar;p ero  e l  hogar d e s ie r t o ,s ip  c a lo r  y s in  
juagos i n f a n t i l e s , s o l i t a r io , c o n  sus fra s e s  grabadas en 
c a ra c tè re s  toscos sobre e l  h ô l l f n .
C anté e l  am or;pero  e l  amor s in  esperan za ,esco n d ido  en 
la s  re c é n d ita s  lo b regueces  de un e s p f r i t u  s in  h o r iz o n te s .  
C anté e l  d o lo r ,en sum a,tan p r o fu nd o ,ta n  v e rd a d e ro ,ta m  
i r r e m e d ia b le ,que la  muchedumbre s in t ié s e  o o n m o v id a ,a rras - 
tra d a ,v a n c id a  p or aq ue l incom parab le  p e s a r.Y  fu é  t a l  la  
c o m p a s ié n ,la  lé s t im a  que a q u e lla  la m en tac ién  p ro d u jo ,ta n ­
ta  l a  p ied ad  a n te  aquel tremendo in fo r tu n io ,q u e  a l  ju r a -  
d o ,o lv id é n d o s e  p or un in s ta n te  la s  inmumerables b e l l e -  
zas y g a l la r d fa s  que c u a l cascadas de oro habfan reso n a- 
do en sus o id o s ,a d ju d ic é  e l  g a la rd én  a M ig u e l.Y  e l  lo  r e -  
c o g ié ,s ile n c io s o ,c o m o  un cadéver g a lv a n iz a d o ,y  r e t i r é s e  
g rave  y a b s o r to ,s in  d arse  exacte  cuenta de lo  que a l l f  
pasaba.
Y M a r ta ,a q u e lla  M arta  que no le  p ro d ig é  s in o  desdenes, 
no pudo menos de d e ja r  escapar de sus la b io s  es ta  fra s e :  
- ÎP o b re  M ig u e l!
D e s a p a re c ié  e l  i n f e l i z  d e l te a t r o  de su e ffm ero  t r iu n -  
fo  y vagé como fantasm a e r ra n te  p or o te ro s  y vegas. 
E n c e rré s e ,p o r f in ,e n  su pobre tu g u r io  y durm iése para  
sonar con sus am igo s ,con lo  ûnico que le  quedaba sobre la  
t i e r r a
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Pero a l  d ia  e ig u ie n te ,cuando d e tarm in ése  a s a l i r  a a s p i­
r e r  e l  am biante  de la  m anana,encontrése a G u ille rm o ,y 
G u ille rm o  ee f in g id  d is t r a id o ; d i r ig ié s e  a l  encuentro  de 
P e d ro ,y  Pedro p a r t ié  en d ire c c ié n  o p u e s ta ;q u is o  h a b la r  a 
3 o rg e ,y  3 orge le  v o lv ié  l a  e s p a ld a .
Habfa p a rd id o  lo  é n ic o  que le  q u ed ad a tla  a m is ta d . 
Entonces,com prendiendo su e r r o r ,v iendo p ara  siem pre m ar- 
c h ita s  sus i lu s io n e s  (3 lt im a s ,d e c id id o  a d e san ta rse  de 
a q u e llo s  s i t io s  en que fu é  tan  f e l i z  y ya so lam ente arr -  
co n trab a  p esares  y d e s d e n e s ,c o rr ié  a l a  fla m a n ts  c a p i -  
l l a ,d s p o s i t é  lo s  c ie n  escudos sobre e l  a l t a r  y p a r t i é ,  
l le v é n d o s e  solam ente la  p rim orosa c in ta  d e c id id o  a c o lo -  
c a r la ,a n te s  de derram ar su sangre a l  enem igo,de l a  h e r­
mosa,de la  hum ilda y t r i s t e  bandera de l a  P a t r ia
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ANTONIO ZOZAYA-CRONICA-EL ESCOTE
(El Liberal,23 de mayo de 1902)
lO h f la s  m ujeres c a s ta s ! ,g r i t a b a  Ouvenal an te  e l  to c a -  
do c o rte s a n o ;y  T fb u lo ,m as  Im pres lo n ab le ,m as  humano an mas 
p io ,re c re U b a s e  err ta n te  con la s  m orbideces m arff le a s  de 
lo s  e s c u ltu ra le s  horobres de L e s b ia .
Y es que l a  Id e a l id a d  lo  es to d o .• «cuando encarna en 
lo  r e a l .Y  l a  r e a l id a d  es hermosa y e s p lën d ld a  e Incompa­
r a b le ,  cuando debe v e la rs e  con la s  azu lad as  y vapososas 
n ebu los id ades  d e l ensueno.
La m u jar escotada es eso.Es la  c a s tid a d  que se des -  
cubra o l a  s e n s u a lid a d  que sa v e l a . . .
E l esco te  en la  m ujer,£8S ^-m agnlficeno ia?  ^Es l iv ia n d a d ? . .
m ujar as g lo r l f ic a c i^ n ,r e d e n c l6 n  y s u b llm id a d .. .
La dasnudaz es c a s te .L a s  f lo r e s  no sa v is t e n ,y  en lo s  ra -  
g lo s  p i s t i lo s  o s te n ta n  la  m ajestad  supreraa de l a  que, 
siendo  re a l id a d  p ré s e n ta ,h a c e  g a la  de l l e v a r  en s i  m is- 
mo la  fecunda promesa de lo  que se ra *
E l hombro de la  m ujar es suave y l a  suavidad es c a i -  
d a .L a  su b ida  es siem pre E s p é ra  y p e n o s a ...
E l hombro de la  m ujar es rosado y,como e l  m ls tic is m o ,e s  
m e d ita c l6 n  de a n iq u ila m ie n to . . .
La roujer es hermosa ciiando c in e  su c u e llo  con e l  tocado  
honssto o v e la  sus p e r fe c ta s  y d e lic a d a s  Ifn e a s  con e l  
tosco s a y a l.E s  hermosa desnuda como la  Venus m f s t ic a ,r e -  
f le ja n d o  la  lu z  que se q u ie b ra  en su to rs o  en cam bian- 
te s  amorosos y p lâ c id o s .P e ro  es afin mas hermosa,cuando  
descubriendo  su b u s to ,d e ja  in ta c to  e l  in c e n t iv e  a l  de -
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aeo;cuando a l  p a r o c u lta  y en aena ,d e s p ia r ta  y a p la c a , 
e s tim u la  y c o n t ie n s .
Oejfidnos co n tem p ler e l  e s c o te .B a jo  una g a rg a n ta ,b la n e a  
como p e ta lo  da a zu c e n a .. . , se d ib u ja  e l  redondo s e n o ,d e -  
jando  a d iv in a r  e l  contorno  ebfirneo de una p ficu la  de a la -  
b a s tro ,a n  qua resp lan d ece  un cam panil de f r e s a . . .
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ANTONIO ZOZAYA-CRONICA-CREPUSCULOS
(El Liberal,13 de agoeto de 1902)
L e c to r :^ t ie n e s  fe  en la s  leyendas?
S i a s f  f u e r e ,v iv i r f is  con lo s  d ioses,com o Homero,y con 
lo s  caudiiU os,com o O s s ia n ;re c o rre r fis  lo s  sspacios cono 
Verne y/ de W e lls ,y  la s  s e lv a s  de R u s k in ;s u b irfis  a lo s  
cam panarios con Hugo y D ic k e n s ,y  ro zarfis  la s  s u p e r f ic ie s  
d e l la § o  con S c o tt  y a l  a u to r  de lo s  N ib e lu n go s .
Cuando todos se m uestren ig n o ra n te s ,tu  le e r f is  en la s  
p ie d ra s  de lo s  ta m p lo s ,d e s c ifra r f is  e l  polvo  de la s  r u i ­
n as , in te r p r e ta r f is  e l  rumor de lo s  bosques y vsrfis  c la r o  
an e l  enigma d e l espac io  i n f i n i t e . • •
Todo serfi p a ra  t i  consuelo  y d u lzu ra ;p o rq u e  la  verdad  
as un s o l qua,a lum bra m as,pero c a l ie n ta  menas.
^No f i a s  an consejas?  Entoncas sarfis  mas in t e l ig e n t e ,  
mas humano.Habrfis p e r d id o .. ,1 a  v ir g in id a d  de la  fa ,p a r a  
a d q u ir i r  l a  raatern idad  de la  r a z f in . . .
Lo poor qua p u d ie ra  o c ù r r i r t e  as no s e n t i r  la  grandeza  
da la  le y e n d a  n i la  e x c e ls itu d  augusta de la  r a z f in . . .
A fo rtu n a d a m e n te ,te  supongo l i b r e  da compromisos,exon­
to  de p reem inen cias  qua te  e s c la v ic e n  y honores que te  
a fe r re n  como a un Prem eteo de la  ve rd a d .
A sf puedes e le g i r  e n tre  a l  c ie lo  y l a  t i e r r a , e n t r e  e l  
a z u l crep û scu lo  de lo  que se fu f i ,y  e l  a lb a  rosada de lo  
que s e r f i . . .
Es b e l le  v e r  s u rc a r e l  espacio  a l  raye de D fip ite r  y 
s e n t i r  to d a  l a  grandaza d e l Empfreo p a g a n o ...
May que s e n t i r lo  to d o ,a m a rlo  to d o ,h a c e rs e  a r t i s t e  y p ens^
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d o r ,y p r iro o rd la lm e n te ,v o ra z ,p a ra  m erecer la  c iu d ad an fa  
da un raundo qua,concretfindose  an rs a lid a d e a  a b a jo ,se 
desenvuslve a r r ib a  an re a lid a d e s  supremas.
Y en to ncas ,so lam en te  en to n c a s ,a s  cuando se comprende  
toda  la  in a n id a d  d e l egoismo humano y se expérim enta  e l  
n o b le ,e l  g e n e ro s o ,e l incom parab le  p la c e r  de v i v i r .
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ANTONIO ZOZAYA-CRONICA-CAWPANAS TARDIAS
(El Liberal,27 de agosto de 1904)
T re n te  a l a  m ajestad  de l a  n o ch e ,an te  l a  Ifn e a  r i g i ­
de de una p la n ic le  dastacada en h o r iz o n te  a b ia r to ,m ir a n -  
do la  bfivada azu lad a  p or l a  lu z  de la  lu n a ,h a  ven ido  la  
blionda a d o le s c e n te  a s e n ta rs e  ju n te  a mi en la  t e r r a z a .
Nos banaba una lu z  ln d e c is a ,a lg o  como una tënue fo s fo -  
re s c e n c la  p ro du c ida  p or e l  re s p la n d o r s id é r a l ;s e  escu -  
chaba d e trf is  de n oso tros  rumor de h ô ja ra s c a s ,a g ita d a s  por 
rfifa g a s  s u t i le s tù n  p d ja ro  n octurne  h ac fa  v ib r a r  a lo  l e -  
jo s  su d ë b i l  e isficrom o g r i t o .
Un perfum e a cosas v iv a s  a in te n s e s  se escapaba de la  
t i e r r a  adorm ida,im pregnada de aromas n u p c ia le s .U n a  mag- 
n i f ic e n c ia  lu ju r ia n t s  p a re c fa  ex ten d erse  porctodo  e l  es­
p a c io  i n f i n i t e . Ha s id o  entoncas cu and o ,vo lv ien do  h a c ia  
ml sus o jo s  g la u c o s ,s e d le n to 8  de lu z ,h a c ie n d o  o n d u le r la s  
ru b ia s  guedejas,m e ha d icho  a q u e lla  t ia r n a  roujer en p ro ­
mesa:
-E x p lfc a m a  lo  que son e l  mundo y la s  cosas 
«  M W
He s e n tid o  aguarse mi o id o ,a f in a r s e  la  percep c ifin  de 
mis p u p i la s ,e x a l ta r s e  rois s e n tid o s  an una especie  de ca­
ta le p s ie  h ip n é t lc a ,y h e  v is to  a d is ta n c ia ,c o m o  lo s  m f a t i -  
cos,como lo s  v is io n a r ie s ,como lo s  soraetidos a s u g e s tifin .
Y he m irade b a jo  la s  a lfom bras  de cfisped co m b atir lo s  gu- 
sanos p or la  s im ie n te  o por la  b r iz n a ,y  en la s  aguas l u -  
ch ar a lo s  a n im a l i l lo s  m icroscfip icos por la  p resa mas d i -  
m inuta  aun.Y  ha v is to  como cada e x c lu s ifin  e ra  un s a c r i f i -
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c io  y cada rumor una q ue ja  y cada sacudida un t r iu n f o  o 
una d a r r o ta .
En todaa p a rte s  e l  d e s e q u i l ib r lo ; la  d es ig u a ld ad  mo- 
t lv a n d o  a l  em puje ,y  e l  empuje e l  n iv e l  momentfineo.La l u -  
cha d e l fu e r t e  c o n tra  e l  d f i b l l . . .
Y a r r ib a ,  a l  espacio  a o l i t a r i o  de d e id ad es ,d esam p ara - 
do de p r o v id e n c ia s ..
Y l a  a d o le s c e n te  ha re p e tid o  su c a r in o s a  a f ip l ic a ,y  
au voz t ia rn a ,m im o s a ,c a a i d A lie n te ,h a  modulado o t r a  vez  
la s  reismas p a la b ra s :
-D im e lo  que son e l  mundo y la s  cosas 
M W M
- E l  mundo-he c o n te s ta d o -e s  una hoguera encendlda a l  
beso de lo s  fitomos,donde todo fu lg a  a in  consum irse.
E l c ie lo  es una bfiveda t r a s lu c ie n te  b a jo  cuyo p an e l lu m i-  
noso vagan lo s  e s p fr i tu s  sonadores,em balesado a l  con -  
te m p la r  e l  parpadeo de la s  e s t r e l la s .
E l s o l es un genio  in v i s ib le  que vaga an un ca rre ; t i r a ­
de p or c o rc e le s  de c r in e a  de fuegoVA su peso derram a la  
abundancia y la  v id a .L a  lu n a  es un aima s o l i t a r i e  de au­
r o ra s , que va v e r t ie n d o  m e la n c o lfa s  b a jo  lo s  d ose les  g i -  
gantescos ,tach o nad o s  de suenos que b r i l l a n  y esperanzas  
que fu lg e n .
Los firb o les  son h ijo s  de la s  s e lv a s ,q u e  a l  co lum piarse  
nos f in g e n -le y e n d a s  ro m fin tic a s ;lo s  r io s  son 1 echos mo- 
v ib le s ,e n  que reposan c â n tic o s  y en que se banan sus c a -  
bezas la s  hadas de lo s  bosques;los mares no son s in o  
v a l le s  r is u e n o s ,e n  cuyo su e lo  hay s e lv a s  de c o ra l y a l  -  
cfizares  purpfireos y n a c a rin o s ;p e ro  c u b ie r to s  de un man-
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to  de p la te  que unas veces ée deshace en eepumas y o tra s  
sa d e s p lie g a  con g ra ta  mansedumbre p a ra  c a n ta r  a l  himno 
arm onioso do la  a le g r fa  y d e l amor.
La n in e  embelesada,me ha m irado con sus o jos a b le r -  
to s .  , . y /  lu eg o  ha murmurado muy quedo:
- IE s c  mlsmo as lo  qua se me ha d lcho  rouchas veces!
« M M
^P ara  qufi romper a l  ensalm o,deshacer la  f ic c i f in ,q u e -  
b ra n ta r  e l  ansueM o.Alum brar la s  c a varn as ,^ P ara  qufi? 
Dejemos que an su seno dancen lo s  g no m os.E lios ,con  sus 
d lm in u to s  m a r t i l le o s  da p la ta , la b r a n  la  fin ica  d ich a ,y< co n  
sue p ro d lg lo s o s  b u r i le s  c in c e la n  y esculpen esos b a jo  -  
r e l ie v e s  fa n t f is t ic o s  que e l  tlem po im p la c a b le  se e n c a r-  
ga de b o r r a r .
-D im e -h e  preguntado a l a  a d o le s c e n te -;a cambio de mi 
c ia n c ia ,s o lo  te  p id o  in g e n u id a d .^ T a  s ie n te s  f e l i z  en es­
te  u n iv e rs e ?  ^Nada deseas? /,No s ie n te s  alguna in q u ie tu d  
que te  atorroente? ^Ts complace saber qua todo as hermo- 
so^qua todo l a  qua v iv a  as f e l i z , q u a  cuanto m iras as p e r -  
fe c to ?
-N o -h a  co n tes tad o  la  hermosa c o n f id e n te .He pensado 
qua puede s e r  m e n tira  todo eso y que puede haber mucho 
mas qua a p re n d e r.
Entoncas h u b ie ra  querido  s a b e r,p e ro  s a b e rlo  todo como 
e l fingel reb e ld e ,au n q u e  tu v ia r a  luego qua hundirme de 
una vez p a ra  s iem pre en la s  t i n ie b la s .
He quedado p e r p le jo .L a  n in e  se exp llicaba con gran v lv e -  
za ;e n  su f r e n t e  asomaba un fru n c im ie n to ,e s p e c ie  de c e -  
no tem prano ,qua anunciaba un prem ature  d o lo r .
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-iA m as7-L o  he preguntado muy b a j l t o  y con c ie r t o  t e -  
mor—
La re s p u e s ta  ha s ido  una a firm a c ifin  muda,un m ovim ianto  
de cabeza s in c e r e ,a  cuyo comp&s ha o s c ila d o  sobre sus 
hombros l a  cascade de su o p u le n te  c a b e lle ra .U n a  I f i g r i -  
ma ha b r l l la d o  en a q u e llo s  o jos  a l a  lu z  d e l a s tro  ro -  
mfinticcr.
-E n to n c e s -h e  re p lic a d o -e s t& s  p e rd id a .P a ra  s e r f e l i z  
en e l  mundo,hay que no amar y no s a b e r .
- P r e f ie r o  s i f r i r - h a  a firm ad o  v a lie n te m e n te  l a  c u rio s a  
re b e ld e .
No q u ie ro  s e r n i ig n o ra n te  n i f r i a .
En d e rre d o r  n u es tro  se ban escuchado o tra  vez rurao -  
res  de f r o n d a .Las c o n s te la c io n e s  han comenzado a p a l id e -  
c e r y  ha golpeado v ib ra n te  e l  toque de a lb a ,d e s d e  la  t e ­
r r a  de un conven to .
Y he pensado que ese toque v ie n e  a lg o  ta rd a  p a ra  la s  
n in as  qua han mirado una vez a la s  n u b e s ,y he s e n tid o  e l  
amor lla m a r  con im p e rio  a su c o razfin . ( In t e g r o )
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" V i e j a  E s p a n a , P a t r i a  r r u e v a " , 1 . 1 2 , 1 9 0 2
"De n u e s t r a  c o l a b o r a c i f i n - E l  f i x i t é  de N i e t z s c h e " , 1 6 , 2 ,
(1 9 0 2
" E l  c a s o  B o r b f i n " , 1 9 . 1 2 , 1 9 0 2  
" E l  a s p e c t o  m o r a l " , 2 1 , 1 2 , 1 9 0 2
" B l a n c h a r d  o e l  p r e c u r s o r  de M .H u m b e r t " , 2 6 , 1 2 . 1 9 0 2
E n . " E L  I m p a r c i a l "
" L a  o b r a  de P e d ro  Y a r z a " , 2 9 . 7 . 1 9 0 l  
" E_1 v a s c u e n c e " ,  3 1 . 8 . 1 9 0 1  
" N i e t z s c h e  i n t i m e " , 7 . 1 0 . 1 9 0 1  
" I d e m  I I " , 9 . 1 0 . 1 9 0 1
" G o r k i ,  e l  p o e t a  de l o s  m i se r â b l e s  " , , 4 . 1 1 . 1 9 0 2  
" R g C u e r d o s  de mi v i d a " , 3 0 . 1 1 , 1 9 0 1
"A o r i l l a s  d e l  D u e r o - L a s  f u e n t e s  d e l  r i o " , 9 . 1 2 . 1 9 0 1  
"  -  Las  p i n a r e s  " , . 3 0 . 1 2 . 1 9 0 1
"  -  S in  r u m b o " , 1 3 , 1 , 1 9 0 2
"  -  N um anc ia  y S o r i a " , 1 3 . 1 , 1 9 0 2
"  -  ( C o n t i n u a c i f i n ) " , 1 1 . 1 2 , 1 9 0 2
" E l  e s t i l o  m o d e r n i s t a " , 2 4 . 8 . 1 9 0 3
B S a rra h te à ,P  e d r o
En " E l  P a i s "
"Dg P a u l  V e r l a i n e " , 2 2 . 5 . 1 8 9 9  
" A l c a n t a r a " , 1 0 . 8 , 1 9 0 0
" E l  c a n t o  de l a  no che -P oem a en p r o s a " , 2 6 . 9 . 1 9 0 0
" ! P o r  l o s  p o s t a s  p r e s o s ! " , 4 . 1 , 1 9 0 1
" L a  d e f e n s a  de B a r r a n t e s " , 4 . 9 . 1 9 0 1
"N a v a s  d e l  R e y - I m p r e s i f i n  de V i a j s " , 1 8 . 9 , 1 9 0 1
"P a ra  l o s  g i t a n o s  d e l  b a r r i o  de C a m b r o n e r a s " ,  3 . 2 . 1 9 0 3
" L a  e m b r i a g u e z " , 2 4 . 8 , 1 9 0 3
" H e n r i  C o t n u t i " , 2 4 . 1 0 . 1 9 0 4
B e l l o , L u i s
En " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "
" P o e s ia  de una a u s e n c ia - P a g s .  de un d i a r i o " , 2 9 , 1 , 1 9 0 1
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"Lcrs p l a c e r a s  d e l  s u e n o " , 181,1,19D 1
En "E U  I m p a r c i a l "
" C a r t a s  de  S e v i i l l ' a " , 2 3 . 4 , 1 9 0 1
" P i  y M a r g a l l  e s c r i t o r " , . 3 , 312,1901
" E l  a im a  de D a u d e t " , 1 6 , 6 , 1 9 0 2
"De Z a r a g o z a - E l  d i a  d e l  P i l a r " , 1 4 , 1 0 . 1 9 0  2
En ’TEsparfa"
" E l  r e i n e  de jQ u i e n  p u d i e r a !  . .  . " , . 2 5 . 1 , 1 9 0 4  
" C r f i n i c a - E n  A lb a  de T e r m e s " , . 8 . 2 , 1 9 0 4  
"  -  C a r c e l a r i a s » , 2 7 , 2 . 1 9 0 4
( a p’a r t i r  d e l  4 de a b r i !  manda una c r f i n i c a  no d i a r i a
( r i r m a d a  "D e s d e  P a r i s "
8 L A S C 0 ,E u s e b io
En " E l  L i b e r a l "
" N u e s t ra s  c r f in ic a s - ^ Q u ie n  e r a  y o 7 . . . " , 1 2 , 8 , 1 8 9 6
" I d e m - L { i s a s  n u e v a s " ,  2 5 .  8 .1 8 9 6
" E l  E z a r  e n  P a r i s " , 1 0 , 1 1 , 1 2 , 1 3 . 1 0 . 1 8 9 6
" N u e s t r a s  c r f i n i c a s - E l  d i v o r c i o " , 2 6 , 1 1 . 1 8 9 6
" ' L i b r e s ! " , 6 , 1 , 1 8 9 7
"L o s  s o i d a d o s - N o c t u r n o " , 2 4 . 1 . 1 8 9 7
"H ia b la  T o l s t o i " , . 2 6 .  1 ,1 8 9 7
"L a  v i d a  m o d e m  a " , . 3 1 .1 ,1 8 9 7
"Los amigos de l o s  p o b r e s " , 7 . 1 1 . 1 8 9 7  *
" C u s n t o s  p r o p i o s - C u e n t o s  c a b a l e s " , 2 1 . 1 1 . 1 8 9 7  H
" A c u a r e l a - ( P a i s  V a s c o )  " , . 1 9 ,  3 ,  1897
" D i n e r o  s u e l t o , d i n e r o  a t a d o " , 1 5 . 4 . 1 8 9 7
" G l o r i a " , . 1 7 . 4 . 1 8 9 7
" A l i a s  y/ m o te s " ,  2 1 . 4 . 1 8 9 7
" P i t o s  y p a v e s a s " , 2 1 , 5 , 1 8 9 7
"L a  e j e c u c i f i n " , 2 3 . 5 . 1 8 9 7
" H e r o i c o  l a d r f i n " , 3 0 . 8 , 1 8 9 7
"A l a  j i o v e n b u d " , 4 . 7 . 1 8 9 7
"L a  m a l e t a " , 1 8 ; 7 , 1 8 9 7
Las  dos f e c h a s  que l l e v a n  a s c r e r i s c o  c o r r e s p o n d e n  a Febe» 
rœ y no a n o v ie n r b r e ;
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" E l  b e s o f , . ]1 9 ,9 , ]1 8 9 7
"L a  v u a l t a  de V l c o " , . 2 6 , l l .1 8 9 7
" U 9 f a s » , . 1 0 . 1 2 . 1 8 9 7
" A r b t d l  de  M b e l » , l . l . ' i a S f f i
"C r f i n i  c a s -1  l u s  t r è s  d e s c a n o c id o s " , . 1 9 - . l , 1 8 9 8
"  — M a u r i c e  D m n m a y " ,2 8 ,2 .1 8 9 8
"L ®  de R e g o " , .1 3 , 2 , 1 8 9 3
" F f i l i x  F a u r e , I n t i m e " , 1 8 , 2 , 1 8 9 3
" A l b e r t  B a t a i l l e " ,  1 8 ,3 .1 8 .9 9
"E l g ran  n é g o c ia :^ „1 4 ;4 ,1893
" 8 t l i î l a ^ , b o t i j o  y/ a l b a h a c a " ,  2 1 .  5 .1 8 9 9
" E l duel® em P a r is " ,25 .5 .1899
" L a te r o s " , ia .6 .1 8 9 9
"La p B in a d o ra " , ,2 3 ,7 .1 8 9 3
"Eraimi® Maria#* ,1 0 ,8 ,1 8 9 9
"U /e c in d a d  h o n r a d a - (  E scen a  t r i s  t e ) ' " ,  14 , 8  , 1 3 9 3  
"E n  e l  T e a t r o  E - s p a n a l " „ 2 3 , '1 1 .1 8 9 9
" 3 . 4 8 7 " ( N 0  de a c t o r e s  que h a y  en E s p a n a ) , 2 1 . 1 1 . 1 8 9 9  
( W le c r o lo g la  e l  d i a  25 de f e b r e r o  de 1903 p a r  l a  m u e r te
( d e  J a s f i  N o g a le s  *
" L o s  C o n s u e g r o s - ( C u e n t ®  i n f i d i t o i ) " , 1 5 . 5 , 1 9 0 3 '
En " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "
" P a l a b r a s , p a l a b r a s , p a l a b r a s - A  C a m p o a m o r " ,5 . 1 1 . 1 8 9 7  
(Terrras n r ü i t a r e s  d u r a n t e  1 8 9 8 )
" S ie m p r e  pa a l a n t e " , 1 0 . 7 , 1 8 9 9  
" L e c t u r a s - P a s i o n a r i a s " , . 2 . 4 , 1 9 0 0  
"R a s a  d e l  C a n a d f i " , 7 , 1 1 , 1 9 0 1  
( N e c r o l o g l a  e l  d i a  de su  m u e r te )
En " E l  Globo:#»
"T e d io c " ,1 4 .  6 ,1 8 9 7
En e l  " H e r a l d o :  de M a d r i d "
" Î Quf i  c o r r e  p r i s a !  " , . 1 , 5 . 1 8 9 9  
" C a r o l u s  D u r  fin#* ^ 9 .  6 ,1 8 9 9  
" L o s  j a r d i n a s " ,  2 0 , 6 , 1 8 9 3
t¥ O b v ia m e n te  l a  m u e r te  y  l a  c r o n o l o g l a  p o s t e r i o r  c o r -  
re s p o n d e m  a e l  p r o p i o  B l a s c o . D i c h a  c r o n o l o g l a  e s t a  
f i r m a d a  p o r  Oosfi N o g a le s
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"Vcrz c la m a n t is  in  d a s ie r t o " ,  5 . 5 , ’1899.’
(En 3L900 p u b l ic  a algurras c r i t i c a s  t e t r a l e s .
En Hors anas post a r i  o r e s ,has ta  sui muerta^no p u b l i -  
ca rrada,debido a su la r g a  anfermadad,') '
( N e c ro lo g fa  e l  d ia  de su m uerte)
En " E l  Im p a r c ia l "
"Corazonadas", 3 «'5 .1857  
"La p u e r ta " , .2 4 .5 .1 8 9 7  
"Alita v id a " ,  14. 6 ,1897
"Ricos pobres y/ pobres r i c o s " , 4 . 7 . 1 8 9 7
"ÎAborrado! " ,5 . 7 .1 8 9 7
"Cuento  vascong ado ",2 0 .7 .1 8 9 7
"Carrte que l l o r a " ,  2 3 .8 ,1 8 9 7
"Don Pedro D e lg ado " ,.9^8.1898
" E l  h i j o  d e l  b o t i c a r i o " , 9 .1 . 1 8 9 5
"C r iad o  f i e l " , 2 3 ,7 .1 9 0 0
"C o n v ite  m acabro" ,1 .1 0 .1 9 0 0
"Mostaza i n g l e s a " , 8 .1 0 .1 9 0 0
"A cada untr lo  suyo", 1 8 ,1 0 .1 9 0 0
"La bueoa fam a",2 3 .1 0 .1 9 0 0
" E l  r a t d n " , .2 5 .1 0 .1 9 0 0
" E l  a d i v i n o " , 5 .1 1 .1 9 0 0
" P e t ic i f in  de mano",1 4 .1 .1 9 0 1
"La c a r t e  p o s t a l " , 21 . ' l j l 9 0 1
" E l  t i o " S e r e n i d â " " , 1 4 ,2 .1 9 0 1
"T ie rn o  re g a lo " ,  2 5 .2 .1 9 0 1
"No; l a  querrâ  D io s " ,  4 .  3 .1901
"P ueb lo  f e l i z " ,  8 .  4 .1 9 0 1
"Examen",1 5 .5 .1 9 0 1
"La n o v i a " , 1 6 .8 .1 9 0 1
"Buscando o f i c i o " , . 2 7 , 5 , i 9 0 1
" !N o  debe haber pobres ! " ,  23 .'9 .1901
( N e c ro lo g la  e l  d ia  de su muerte)
( V a r ia s  crf in icas  mas de p o l l t i c a  n a c io n a l e in te r n a -  
c io n a l  s in  re s e n a r )
439
BLASCO I B ANEZ,Vicente
En " E l  P a is "
" E n tre  n a ra n jo s " ,  23.111,1900
"La B i b l i a  d e l s e n t id o  comfin",2 9 .1 2 .1 9 0 0
" P o l f t i c a  r e p u b l ic a n a " y l4 .9 .1 9 0 2
"La C a t e d r a l " , 5 .5 .1 9 0 3
En " E l  L ib e r a l "
"Godpe d o b le ? ,3 .5 .1 8 9 7
"P rim avera  t r i s t e " , 3 0 .5 .1 8 9 7
"La condenada",6 .6 .1 8 9 7
" E l m i la g ro  de San Antonicti"„13.'6.1897
" E l  ogrcr",4 .7 :1 8 9 7
" E i  p a r f is i to  d e l  t r e n " , 111.7.1897
"En e l  m a r " ,2 5 .7 .1 8 9 7
"La barca abandonada",8.18.1897
"Un f u n c i o n a r l o " , 2 .1 .1 8 9 8
"Un s i l b i d o " , 5 .1 .1 8 9 8
(Todos cuentos)
"E n tre  n a ra n jo s " , 2 1 . 1 1 . 1 9 0 0 ( F ragmento de n ove la )
BDNAFOUX.Luis
Em " E l  P a ls "
( E n tre  e l  23 de sept ie m b re  de 1896 a l  28 de a b r ü  de 
1903 e s c r ib e  mas de 80 c rf in icas  con e l  s ig u ie n te  t i t u — 
lo ; " P a r is -M a d r ld ( C r f in ic a s  para "E l P a is ) "con temas fun-  
damentalmente de p o l l t i c a  n a c io n a l  e i n t e r n a c i o n a l ) .
En " E l  L ib e r a l "
(D uran te  lo s  rtrismos anas sigue mandando crf in icas  desde 
P a r is ,a h o r a  con e l  t i t u l o ; " C r f i n i c a s - P a r i s " .
Comparte l a  c o r re s p o n s a l ia  en P a r is  con E.Gfimez C a r r i ­
l l o . )
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BUENO,Manual ( L o r e n a )
En " E l  P a is "
"Las e s ta tu a s  y los  mente c a to s -P a ra  D .L u is  M o ro te " ,2 3 .2 .
(1 8 9 8
"La ju van tu d  i n t e l e c t u a l  y  Rodrigo S o r ia n o " ,2 8 .1 2 .1 8 9 8  
" C r f in i c a - V is u a l " ,2 6 .5 .1 8 9 9  
"Semblanz a - M a t a ix " ,2 9 . 6 .1 8 9 9
En "La C orrespondencia  de Espana"
" P a is a je s  americanos-Pamp a a r g e n t i n s " , 1 4 .4 .1 8 9 8  
" S i lu a t a  l i t e r a r i a - P t e r r a  L o t i " , 2 9 .4 .1 8 9 8  
"P a is a je s  am er ican o s -E l charco a r g e n t i n e " , 285 .1898  
"Vida p r o f u n d a " ,2 0 .7 .1 8 9 8  
" A c tu a l!d ad es -L os  p o b r a s " ,1 .8 .1 8 9 8  
" M u d a n z a ' \1 9 .9 .1898
"E l amor an e l  t e a t r o  contamporaneo",4 .1 1 .1 8 9 9  
"Cuento-La c i t a " ,2 7 .2 .1 8 9 9 '
"Un cuento-Dos barmanas" , 4 . 8 .1 8 9 9
"Almas y  p a i s a j e s " , 1 9 .6 .1 8 9 9
" E l  v i a j a " , 1 9 .7 .1 8 9 9
"Crfin ica  contem poranaa",.28 .9 .1899
"Un c u e n to -E l  u n ig f in i to " ,2 7 .1 2 .1 8 9 9
" -  La c a v e rn a " ,8 . 3 .1 9 0 0
" — E l b o y a ro -E p is o d io  c r u e l " , 3 .5 .1 9 0 0
" Im prestones l i t e r a r i a s - E r a y  G a b r i e l " ,  1 9 .5 .1 9 0 0
"Urr cuento-Lazos r a t e s " , 4 .6 .1 9 0 0
" -  Elrhomtrre c h a r a d e " ,1 4 .6 .1 9 0 0
" — I r r e s p o n s a b le " , 1 . 8 .1 9 0 0
"Un c r e y e n t e " ,1 8 .8 .1 9 0 0
"Memorial de un b a f i l " ,5 .9 .1 9 0 0
" E l  h i j o " , 2 0 .9 .1 9 0 0
"Crfin ica-i-os  n o s t a lg ic o s " ,2 5 . l 0 . 1 9 0 0  
"Nuestro  hufisped-Anatole  F r a n c e " ,2 6 .1 0 .1 9 0 0  
"Crfin ica  contem poranea-E leonora D u s e " ,1 2 .1 1 .1 9 0 0  
" -  Ejemplos v i t a l e s " , 2 9 .1 1 .1 9 0 0
" -  Ofivenes y v i e j o s " , 9 .1 2 .1 9 0 0
" -  P la c e ra s  h o n e s to s " ,3 0 .1 2 .1 9 0 0
" i,E l manana de la s  l e t r a s ? " , 4 .1 .1 9 0 1  
"Un r e t r a t o " , 2 5 .1 .1 9 0 1
" C r f in ic a -E l  hombre d e l mundo",2 9 .1 .1 9 0 1  
" ,  -  Armand S i l v e s t r e " ,2 2 .2 .1 9 0 1
" -  E l  c o r r e l i g i o n a r i o " , 1 8 . 3 . 1 9 0 1
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" C r f in ic a -E l  pro v in e !  a no", 2.'4 .1901  
" — A lfon so  T o v a r" , .2 1 .4 .1 9 0 1
" -  Hablando con un p o e t a " ,4 .6 .1 9 0 1  ( h )
" -  Al! P a 3 a r . . . " , 2 0 . 6 . 1 9 0 1
"Sonata c a t o r c e " , 3 0 .6 .1 9 0 1  
"C rf in ica -L a  b a rb a r ie  a m b ia n te " ,1 3 .7 .1 9 0 1  
"P a is a j  es soc i a l e s - I n d u l t a d o " , 4 .8 .1 9 0 1  
"C rf in ic a -C e lo s  t r f ig ic o s " , ,2 1 .9 .1 9 0 1  
" -  EL pecado o r ig i n  a l " , .26. 9 .1 9  01
" -  madras e u a ie s " ,2 0 .1 0 .1 9 0 1
" A l  P a s a r . . . " , 8 , 1 6 .1 9 . 2 0 ,2 4 , '2 7 . 1 1 .1 9 0 1  
(Todos temas s o c ia le s )
" M ie d o " ,1 0 .1 1 .1 9 0 1  
" A l  P a s a r . . . " - " r r e c a c h i s " , 3 0 .1 1 .1 9 0 1  
"' -  , 4 . 1 2 .1 9 0 1
" -  Ars A m andi" ,6 :1 2 .1 9 0 1
" -  P l a g a s " , 9 .1 2 :1 9 0 1
"A l P a s a r . . . " , 1 1 , 1 3 , 1 5 , 1 7 , 2 1 , 2 4 , 2 7 , 2 9 , 3 1 . 1 2 . 1 9 0 1  
" -  „ 9 , ; l l , 1 4 , 2 6 , y  2 , 3 ,  6 . 1 0 , 2 3 . Estes f i lt im os de 1902
(enero -.)
"A l P a s a r . . . . "*rLa ptiesfa de v i v i r " , 2 5 .3 .1 9 0 2  
" -  D e l  p e r io d is m o " , 277.9.1902
" -  Gente v i e j a " , 1 8 .1 .1 9 0 3
" -  E u seb ic  B la s c o " ,2 7 .2 .1 9 0 3
" -  H e l i o s " , 1 2 :4 .1 9 0 3
" . . .S e rm f in  p e r d id o " ,8 .7 .1 9 0 3
"Crfin icas l i t a r a r ia s - " V o lu n t a d " - P e d r o  Azorfn  por José
(M a r t in e z  Ruiz
" E l  onde T o l s t o i 'V 2 a : 8 : 1 9 0 3
"Crfin icas l i t e r a r i a s - O b r a s  Complétas de Eusebio Bias —
. ( CO, Tomo I I I " , .1 0 . 9 . ' 0 3  
"Crfin ica  l l t e r a r i a - L a  C a te d r a l -P o r  V.B lasco  Ibân ez"
(2 5 .1 2 .1 9 0 3
( V ar ias  c r f in icas  de p o l i t i c a  n a c io n a l  e in t e r n a c i o n a l )  
" S o l i l o q u i o s " , 2 2 .3 .1 9 0 4
"Ga id fis y e l  pequeno B onafeux",1 . 4 .1 9 0 4  
"La revoLucifin  de j u l i o " , 8 .4 .1 9 0 4  
" Im pres iones 11t a r a r i a s - 0 'D o n n e l l " ,1 7 .7 .1 9 0 4  
"Vergonzoso e i r r e p a r a b l e " , 2 9 .7 .1 9 0 4  
"Males s o c ia le s -L a  t r a t a  de b lan cas" ,4 . 8 .1 9 0 4  
"En la  co s ta -V ien d o  l o c o s " , 2 1 . 9 . 1904
4 4 2
En " E l Globo"
"Crfin icas Vodanderas-Rara E l G lo to " ,2 8 . 8 .1 8 9 7  
"Paestas de sodL",2 0 .9 .1 8 9 7
"Crfin icas V o la n d e r a s -P a ls a je  n a v ld e n o " ,1 0 .1 0 :1 8 9 7  
" -  0 to n a J l" , I4 . ' l0 J l8 9 7
" -  Durras y 1 echos", 1 9 .1 0 ,1 8 9 7
" — Irraur re c to s  " ,,28*10 :1897
" -  " P a r is " -E m i l iœ  Z o la " , 2 7 . 1 0 :1897
" -  Im p r e s io n e s " ,30.'10.'1897
" -  C e lo s . ' . . " ,  2.! 11 .1897
"La m ujar i d e a l " ,1 8 : 1 1 .1 0 9 7
"Crfin icas Volanderas-Los ninos b eod o s" ,2 6 .1 1 .1 8 9 7  
"Crfin icas l l t e r a r i a s - P a r a  M a r t in e z  R u i z " , 2 1 .1 2 .1 8 9 7  
""C rf in icas  Volanderas-Oespufis de la s  f i e s t a s " , 2 7 . 1 2 . ' 9 7  
"Crfin icas l i t e r a r i a s - ^ R e n a c i m i e n t o ? " , 1 6 . 3 .1898  ( m ) 
"Crfin icas V b la n d e r a s -" N o v e d e r ia s " " ,3 .1 .1 8 9 8  
" -  g ,T ra d u c to r? " ,5 :1 :1 8 98
" -  Un p erro ' vagabundo",1 4 .1 .1 8 9 8
"Crfin icas l i t e r a r i a s - E l  e s p i r i t u j  n u e v o " ,3 1 .1 .1 8 9 8  
"Crfin icas V o la n d e ra s -2,R en ac lm ien tof?" ,1 6 . 3 .1 8 9 8  
" Im pres io nes  l i t e r a r i a s - T r a b a j o s  f o r z a d o s " ,9 .6 .1 8 9 8  
" — C r f in ic a s -Joaquin  D i c e n t a " , 2 2 .7 .1 8 9 8
" -  L e o p a r d i " ,1 7 :7 .1 8 9 8
"Rosas de t f i - (  En un album) ,1 8 .7 :1 8 9 8
" Im pres io nes  l i t e r a r i a s - U n  l i b r o  de Z e d a " ,9 .9 .1 8 5 8  
"Crfin icas V o lan deras -La  gran  ^ h a ra d a -A l  m aestro  C av ia"
(1 7 .9 .1 8 9 8
" — Stéphane M a l la rm é " , .17 .9 :1898
"Im pres iones  l i t e r a r i a s - E l  d e s e o " ,1 .1 0 :1 8 9 8  
"Crfin icas Volanderas-B anquete  a B e n a v e n te " ,1 2 .1 1 .1 8 9 8  
(Las S rfin icas  Uolanderras van f irm adas siempre con e l  
seudfinimo de "Lorena")
"V o land eras -D e  la  c a l l e " ' , '7 .1 .1 8 9 5  
"Los Rayes d e l  D e s t  i  e r  ro." :  2 1 .1 .1 8 9  3  
" V b la n d e ra s -B o n a fo u x " ,2 1 .1 .1 8 9 3  
" -  Rubfin D a r io " ,  9 : 2 .  1899
" -  Un 11broi de Rubfin D a r i o " , 9 .2 .1 8 9 9
" G a c e t i l l a s  t e a t r a l e s —H !a m le t" ,6 .11 . 1893  
"V oianderas-Pror pane lu e  r  and o" , 1 6 :1 1 .1 8 9 9  
" -  F em in ism o",2 1 .1 1 .1 8 9 9
" -  D e l  periodismo?', 5 .12 :1899 !
(*)La c r f i n i c a " i R e n a c i m i e n t o "  e s t é  p o s t e r i o r m e n t e  u b i -  
cad a  en l a  f e c h a  que l e  c o r r e s p o n d e
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( Sigue e s c r ib ie n d o  d la r la m e n te  "V b land aras")  
"Uioianderas-Galdfis err P a r i s " , .2 1 :2 ,1 9 0 0  
" — Uh p cre ta -M arq u ih a" ,1 3 :3 .1 9 0 0
" —  V a l le - In c l f i f T f  ,2 : 4 : 1 9 0 0
(s ig u e  e s c r ib ie n d o  "Vtr landeras" durarrte e l  p resen ts  
aho,"llhguna l i t e r a r i a , T o d a s  f i rm a d a s  con e l  seudfinimo 
de "L oren a")
"C rf in ica -A  l a  s a n g u in e " ,1 4 .1 :1 9 0 1  
" WodJanderas-A C laudim  FroU o #*, 1 7 :1 :1 9 0 1  
"C rf in ica -M an ue l P a s o " ,2 2 :1 .1 9 0 1  
" -  iContjra  lo s  m o d ern is tas? " ,  2 8 :1 .1 9 0 1
" -  Cuaresm as",2 :3 :1 9 0 1
" -  Uh d i a : . . " : 5 : 5 . . 1 9 0 1
"Dos p a la b ra s -E n r iq u e  I  b a r r e t  a—P a ra  fT.de C a v ia " ,2 5 , 9 . ' 0  1 
" C r f in ic a -L a  v id a  d ic h o d a " ,2 0 .1 .1 9 0 2  
" — T e n d e n c ia s " ,3 0 .1 :1 9 0 2
-  La accrifin y e l  p l a c e r " ,  16 . '2 .1902  
" -  La fo r tu n e  de Œ rilo i" ,  1 4 :4 :1 9 0 2
En e l  "Hbraldo  de Madrid"
(D u ra n te  lo s  ands de 1902 ,1903  y 1904 hace c r i t i c a  t e a -  
t r a l ; n o  hay/ ninguna resena de obras im p o rta n te s )
En " E l  Im p a r c ia l "
"HUmilde t i e r r a " , 2 .4 .1 9 0 0  
"ZTUventud", 4 .  6 :1900
"L n  i r r re p a ra b le -R is u s  e t  dolcrre m is c a b u tu r" ,1 3 .0 .1 9 0 0
" A m o r " , l0 .9 :1 9 0 0
"La h i j a  p re d i l e c t a " , 1 7 .9 .1 9 0 0
"Los in o c e n te s " ,1 : 1 0 .1 9 0 0
"La sombra de H a m le t " ,2 8 .1 :1 9 0 0
"Nuestro  p a r v e n ir  l i t e r a r i a  en A m fir ica" ,3 1 .1 :1 9 0 1  
"E l p rf i lcgo  d e l d ram a" ,8 :4 .1 9 0 1
"La m ls t ic a  contemporfinea-La v id a  de una s a n t a " ,1 6 . 7 .
(1901
"En e l  umbral de l a  muerte-Lefin T o l s t o i " , 2 2 .7 .1 9 0 1  
"M ater  A d m i r a b i l i s " , 1 9 :8 :1 9 0 1  
"La amputacif in", 10.:9:1901  
"'Nuestro t i o " ,  2 1 .1 0 .1 9 0 1
"En e l  um bra l de l a  m u e r te -E n r i  que Ib s e n " , 2 8 .1 0 .1 9 0 1  
"La o a i d a " , 3 0 .1 2 .1 9 0 1  
"Des t i e r r a " , 2 7 .1 .1 9 0 2  
"Sonata de O to n o " ,1 0 .3 .1 9 0 2
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" P a is a je  aragonfis-Una v i s i t a " , 2 3 ,8 ,1 9 0 2  
"A g u ila s  y/ cu ervo a" , '6 .1 0 : 1 9 0 7  
fa s t id io # * ,  1 1 .8 :1 9 0 3  
" S u i c id a s " ,2 7 ,8 :1 9 0 3
CAVIA,Mariano da
Eh "E ll Im p a rc ia l"
( a s c r ib e  mas da 170 "Chacharas" d u ran te  lo s  nueve anos 
da e s t u d i a . Un noventa pox c ie n to  da la s  miismas son da 
p o l f t i c a  naciional o de U ltram ar.D estacarem o s s o lo  aqua -  
l i a s  de temas l i t e r a r i o s )
" E l  s o c ia l ls m o -D a  l a  van id ad " , 6 . 1 : 1 8 9 6  
"Antfin P i r u l e r o " , 7 .1 .1 8 9 6  
"Operas esp aho las", ,20 . 1 :1896  
"Crfin icas t e a t r a l e s " , 2 5 .1 .1 8 9 6  
"La f o t o g r a f i a  a s c f i t i c a " , 2 .2 .1 8 9 6
"Crfin icas te a t ra le s " (M e n c i f in  a "Juan Josfi de D ic e n ta ,
( 9 . 2 .1 8 9 6
" C h a c h a ra " ( la  p r im e r a ) ,4 : 7 :1 8 9 6
"Los doce p r i v i l e g i o s  de los  v i e j o s " , 1 4 .7 .1 8 9 6
"Crfin icas t e a t r a l e s " (Sobre "E l Senor Feudal"  de D ie en -
( t a , 7 .1 2 .1 0 9 6
"Chfichara"( Concepto y e x p l ic a c if in  d e l  t f i r m in o ) l2 .1 .9 7  
"E l i n f a r t o  de cada d i a " ,  12.'3 .1097  
"Crfin icas t e a t r a l e s " , 1 8 .3 .1 8 9 7
" F l o r a l  san g r ien to '* (S o tire"G erm in a l"  de Z o l a ) , 6. 5 .1897
"Danes y  p r i v i l e g i o s  de l a  e n v id ia " , I B .5 .1 0 9 7
"Mavimlentos de p o b la c i f in " ,2 7 :5 .1 8 9 7
"Chfichara"( Sotrre M. Bueno ) , 2 1 ,1 . 1 8 9 8
"Columna v o l a n t e " , 2 2 ,2 4 ,2 5  y 3 0 .5 .1 8 9 8
"E l C o ff e rd a m -A r t fc u lo  in s u m e r g ib le " ,1 3 .8 .1 8 9 8
"Las s e n o r i ta s  de Buena f f i " , 2 5 .8 .1 8 9 8
"C h fichara" (ensayo),8 . 9 .1 8 9 8
" D i a l o g u i l l o s " , 3 0 .1 0 .1 8 9 8
"! Ahuequen! " , ,4 .1 0 .1 8 9 8
" E s t r e l l a s  fu g a c e s " ( Verso l i b r e ) ,1 5 .1 1 .1 8 9 8  
"Chachara", ( so-'bre e l  and 1 8 9 8 )1 .1 .1 8 9 9
"Coioiquicr breve y c u r io s o  qua en l a  madrugada de hoy hu- 
b i e r e , a l l e n d e  de es ta  v id a ,u n  c a b a l le r o  patizambo y/ m 
h id a lg o  n a r ig u d o ,p o e ta s  los  dos" ,,1 .2 .1 8 9 9
4 4 5
"C hâch ara" ( Comentario a l  a r t ,  a n t e r i o r ) , 3 , 2 , 1 8 9 5  
" O ia lc r g u i l lo s " (  sobre l a  c e n s u ra ) , 10 , 2 ,1899  
"Las l i l j a s  de mi m orena">4,'3 ,1899;
"D ii i ln go  e n tre  R ocinante  y B abieca" ,.15 ,3 ,1899!
"^De qufi murifi C e r v a n te s ? " ,2 3 .4 .1 8 9 9  
"F ig u ra s  de cante n a r io t" (  V e la z q u e z ) , 2 4 .4 .1 8 9 9  
" Id em "(C o nt in u a  a n a liza n d o  l a  f i g u r a  d e l  p in t o r  los  sL-  
g u ie n te s  d ia s :  29 .:4 .1899; 5 y 1 5 .5 1 8 9 9 ;2 0  y  2 5 .6 .1 8 9 9  
" G lo r ia -A  IL p oe ta  ( Campoamor, n e c r o lo g la ) , 3 0 ,1 .1 9 0 0  
"Chfichara"(Sobre A zorfn  y Manuel BUena) ,1 .7 .1 9 0 0  
" -  (Sobre e l  fe m in is m o ), 2 0 . 9 .1 9 0 0
"La ju e rg a  d e l  s i g l o " , 5 .1 0 .1 9 0 0  
"Salud  a l  pa t r i a r c a " ( Sobre Campoamor), 2 . 1 .1 9 0 1  
" E l  peremre a d if is " ,  1 8 .1 .1 9 0 1  
"La mayor bandera"(Sobre  G a ld f is ) ,1 .2 ,1 9 0 1  
"Quifin q u is ie r a  e s c u lp ir (S o b r e  Campoamor)'!,,1 5 ,2 ,1 9 0 1  
"Las p o r l l l l a s  y  e l  g ig a n te " (F S b u la )  , 26, 6 ,1901  
" E l  hombre de todas h o r a s " (N e c r o lo g la  de C l a r f n ) , 1 5 ,6 .
(1901
"'"IGUardem cerem onia"(Sobre C i a r f n ) , 1 5 .6 .1 9 0 1  
" L i b e r t a d , l i b e r t a d  s a c ro s a n ta " (S o b re  modernismo), 1 8 . 8 .
(1901
" P i r a t e r i e  c a l l e  j e r a " , 2 5 .8 ,1 9 0 1  
"O lo res  de o tono",,1 1 ,1 0 .1 9 0 1  
" A u t o b i o g r a f l a " , 2 .1 1 .1 9 0 1
" " E le k t r a " ( E s L r e n a  en Aiemania d e l  drama de Galdfis)
( 2 0 .1 1 ,1 9 0 1
"Los c o l ' i l l e r o s  de En t r i  ch" , 1 8 ,1 .1 9 0 2  
"Las cosas d e l  a n t i f a z " , 1 0 .2 .1 9 0 2  
" E l  a n t i f a z  d e l  p o e ta " ,1 1 . 2 .1 9 0 2  
"C hfichara" (C entenario  de V.’HUgo) , 1 4 .  2 .1902  
"Buen p a s t o r , buen sembrador"( T o l s t o i ) ,1 5 .2 .1 9 0 2  
"C h fichara" (A nto log fa  de t e x t o s ) , 1 . 4 . 1 9 0 2  
" L a r r a " , 2 5 .5 .1 9 0 2
"G ra jea" (N ueva  s e c o i f in ; la  p r im e r a ,1 6 .7 .1 9 0 2
" A l la  van c o p ia s " ,1 2 .1 0 .1 9 0 2
" A l la  van v e r s o s . 1 8 . 1 0 . 1 9 0 2
" P o s t a l e s  r i u s t r a d a s " , , 1 . 1 1 . 1 9 0 2
"Alel'uyas d e l Afro Nuevo",1 , 1 .1 9 0 3
"C h ach ara" (A n to lo g fa  de t e x t o s ) ,2 3 , 2 .1 9 0 3
"La d i f i c i l  f a c i l i d b d " ( E . B l a s c o ) ,2 7 .2 .1 9 0 3
" P o s ta le s  I l u s t r a d a s " , 8 .5 .1 9 0 3
" Id e m " ,3 .6 .1 9 0 3
"Oui ce s Col o qui os " ,1 9 .  9 .1 9 0  3
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"Un cuento de h a d a s "2 3 .7 .1 9 0 3
"Dulces C o lo q u io s " ,7 ,8 ,1 9 0 3
"!Todo V ü e lv e ! 'V 2 4 .8 .1 9 0 3
" C o n fe re n c la  con la  p e s te " ,.15.'9.1903
"D Utile es C o lo q u io s " ,  1 9 .9  .1 9 0 3
" -  " ,3 0 .1 0 ,1 9 0 3
" -  " , 3 1 ,1 0 ,1 9 0 3
" -  "„ li2 , '11 .1903
" E l c e n te n a r in  d e l  Q u i j o t a " , 2 .1 2 .1 9 0 3
"Duilces Colcrquios", 12 . 1 2 . 19o3
( O e s c a c t a m o s , a l  i g u a l !  que en l ’as " C h f i c h a r a s " , t o d a s  l a s  
c r f i n i c a s  f i r m a d a s  " A c t u a l l d a d "  m " G r a j e a s "  que sean  de 
p o l l t i c a  n a c i o n a l )
"CLARIN"(Laopoldo A las )
En " E l  P a is "
" F ra n c ia  y E s p a n a ' \1 4 . '7 ,1896  
" T o l s t o ï " , 1 2 .1 0 .1 8 9 6  
" R e p f i b l i c a " , I 3 . l 0 . 1 8 9 6  
" H b le n is m o " ,2 6 .1 0 .1 9 0 3
En "La Correspondencia  de Espania"
"EL osoD mayor"^ 2 6 :3 .1 9 0 3  
" H i s t o r i é  de E span a" ,3 0 .3 .1 9 0 3  
"Tam ayo",1 .7 .1 8 9 8
(Los " P a l iq u e s " , que empleza a p u b l ic a r  e l  12 de sep -  
t ie m b re  de 1 9 0 0 ,son de temas v a r ies ;d es tacarem o s  los  
l i t e r a r i o s )
" P a l iq u e " ( Sobre Campoamor), 2 2 . 3 .1 9 0 1
En e l  "H era ldo  de Madrid"
(P u b l ic a  mas de 70 "P a l iq u e s ,d e s d e  e l  18 de a b r i l  de 
1896 a l  24 de noviambre de 1 9 0 0 ; la  gran mayorfa de po­
l f t i c a  n a c io n a l  o temas v a r ie s  s in  in te r f is .P ued en  v e r ­
se en l a  re c o p i la c l f in  en te x t e  de lo s  mismos.Ver b ib l io -  
g r a f f a )
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En " E l  Im p a r c ia l "
" R e v is ta  l i t e r a r i a - J u a n i t a  l a  Larg a -N o va la  de D.Ouam Va
( l a r a " , 2 Z ' . l . 1096 
" R e v is ta  m inima", 24.:1 .T896; 10 y 1 8 ,2 ,1 8 9 6  
"T r ib u n a  L i t e r a r i a - ^ T e a t r o  L i b r e ? " , 6 ,1 3 .5 ,1 8 9 6  
" R e v is ta  L i t e r a r i a " , 2 4 .8 .1 8 9 6  
""El g a l l a  de S fiera t e s " ,  2 1 ,9 .1 8 9 6  
"R e v is ta  L i t e r a r i a " , 9 .1 1 .1 0 9 6  
"La g u i t a r r a " , 2 3 .1 1 .1 8 9 6  
"R e v is ta  L L i te r a r ia " , ,2 5 .12 .1896  
" E l  Rey/ B a l ta s a r " , ,4 .1 .1 8 9 7  
" R e v is ta  L i t e r a r i a " , 1 .3 .1 8 9 7  
" - " , 5 . 4 . 1 8 9 7
" - " , 1 9 . 7 . 1 8 9 7
" - " , 2 4 . 1 . 1 8 9 8
" D e s i d e r a t a " ,5 ,1 2 .1 8 9 8
" R e v is ta  L i t e r a r ia " ( E p is o d io s  N ac iona les  de G a ld f is ) , 2 U
(1893
" -  " " ,1 3 .1 1 .1 8 9 9
(C ontin fia  l a  seccif in  "R e v is ta  L i t e r a r i a "  lo s  meses de 
fe b re ro ,m a rz o  y a b r i l )
" R e v is ta  L i t e r a r ia " ( E p is o d io s  N a c io n a l e s ) ,1 .5 ,1 8 9 9  
( Continfia e s c r ib ie n d o  " R e v is ta  L i t e r a r i a  durante  lo s  me 
mes de mayo, j iun ia ;  J u l io i  y agosto)
"R e v is ta  L i t e r a r i a "  (E p is o d io s  N a c io n a le s ) ,1 2 .3 .1 9 0 0  
" -  " , 1 4 . 5 .1 9 0 0  " "
CORNUTYVEnrique
En " E l  Globo"
"A p ro p f is ito  de PTallarmé-A Ramfin d e l  V a l l e - I n c l â n " , 19 .9
(1898
DARIO,Rubfin
En " E l  P a is "
"Malarmfi-Notas para un ensayo f u t u r o " , 6 . 3 . 1 8 9 5
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•*Sai]L de D o m in g o -S e n s a c i 'o n e s  de Buenos A i i r e s ” , 1 3 , 3 , ' 9 9  
” P r 6 l o g o ” , ( ^ o b r a  " H i s t o r i e s  E s t r a o r d i n a r i a s "  da P oe )
(1 1 5 .3 .1 8 9 9
"C c rs a s -L o s  m a d i o c r a s " , 2 7 ,  3 ,1 8 9 9  
" L a  j o v e n  l i t e r a t u r e " , 1 5 . 5 . 1 8 9 9  
" !  3 t r l i  P a r i s !  " , . 1 4 . 1 i I l J l9 0 2  
"A C a r  van  t e s  " , . 2 6 . 1 1 . 1 9 0 4
D E L O R r iE ,R a fa a lC lu a r r  de l a  E n c in a )
En " E l  P a l s "
"L a  m a n d i c id a d  an l a  i n f a n c i a " , 3 . 1 .  189 5-
" E l  ham bra  as m a la  c o n s e j e r a " , , 1 3 . 1 . 1 8 9 6
"H om bra  p r a v a n i d o " , 1 5 . 1 . 1 8 9 6
"Pam  y t r a b a j o " , 2 0 . 1 * 1 8 9 6
" E l  d a r a c h o  a l  t r a b a  j o "  ,,28 ►I. 1896
"C a r v a m ta s  y e l  Q u i j o t  e " ,  4 . '2 . 1 8 9  5
" E l  ham bra  t r i u n f a " , 9 . 2 . 1 8 9 6
" E l  E B Z o  de l o i s  m i c o s " ,  1 4 . 2 . 1 8 9 6
"D e s d a  l a  c a r c e l " , . 1 7 . 2 .1 8 9 6
" L a  r e v o l u c i 6n s o c i a l i s t a  se  a c e r c a " ,  27Z .5 .1896 
" E l  s u l t a n  c o n t r a  E s p a n a " , 1 8 . 7 . 1 8 9 6  
" E l  c o n g r a s o  s o c i a l i s t a  de L o n d r e s " , 8 . 8 . 1 8 9 6  
( F a l l a c e  Da lc rrm e e l  29 de n o v ie m b r e  de 18.97)
D IC E f iTA , J o a q u in
Em " E l  P a i s "
"L a s  c u e v a s  d a l  0 r a c h " , 1 . 1 0 . 1 8 9 6  
" C u a n to s  d e l  M a r t e s - E l  d a s a h u c i o " , 9 . 1 0 . 1 8 9 7  
" E l  a n i v e r s a r i o ?  n a g r o - C r 6 n i c a " , 2 0 . 1 0 . 1 8 9 7  
" C u e n to  d a l  M a r te s - U n  t r i u n f o  m a s " , 2 6 . 1 0 . 1 8 9 7  
"  — La  f i n c a  de l o s  m u e r t o s " , 2 . 1 1 . 1 8 9 7
" C r f i n i c a - C u e r p o i  a c u e r p o ; " ,  3 . 1 1 . 1 8 9 7
" C u e n to  d a l  J u a v a s - L a  ap o p a y a  de un p r e s i d i a r i c t " , 4 ,1 1 ,
(1897?
" C u e n to  d e l  S â b a d o -L a  p r i m e r a  l e c c i 6 n " , 5 . 1 1 . 1 8 9 7  
" C u e n to  d e l  L u n e s —S i n i t e  p a r v u l o s " , 8 . 1 1 . 1 8 9 7  
" C a r t a  c e r t i f  i c a d a - P  a r a  3 .  D lie  e n t a " , 1 0 . 1 1 . 1 8 9 7
4 4 9
"C a a r r to  d e l  J u e v e s - E l  i d i l i o :  de l a  n o c h e " ,  1 1 . 1 1 . 1 8 9 7
"C i te r r to s  N u e s t r o s - n a d r o r î o " , 2 0 . '1 1 , 1897
"  — E l  l e f i n  de b r o n c e " , 2 3 * 1 1 .1 8 9 7
"  -  La  d e a d ic h a  de J U a n " , 2 7 .1 1 . 1 8 9 7
"  -  E l  n i d o  de g o r r i o n a s ' \ 2 9 . 1 1 . 1897
" E l  h o m b ra " (S c rb rG  R .O e lo r rn e )  , 3 0 . 1 1 . 1 8 9 7
" C u e n t o s  N u e s t r o s - D e  l a  d l t i m a  h o r n a d a " , 1 . 1 2 . 1 8 9 7
"  -  L a s  p e r l a s  n e g r a s " , 2 . 1 2 . 1 8 9 7
"  -  UhB m u je r  d e l  m u n d o " , .3 .1 2 .1 8 9 7
"  -  Uh d i v o r c i t r " , 7 . 1 2 . 1 8 9 7
"  — E l  a m a n e c e r  an M a d r i d " , 9 . 1 2 . 1 8 9 7
"  -  Un c h i c o  l i s t o " , . 1 3 . 1 I 2 . 1 8 9 7
"C u e n to s  p e l i t i c o s —Q u i s i a r a  s a r  d i p u t a d o " , 1 4 . 1 2 . 1 8 9 7
" C u a n to s  N u a s t r o s - L a  e p ep aya  da una z f n g a r a " , 1 7 . 1 2 . '9 7
"C u ie n tos  P o l f t i c o s - U n  c a c i q u a " , 2 0 . 1 2 . 1 8 9 7
" C u e n to s  N u a s t r o s —Un I d i l i o )  an una j a u l a " ,  2 2 . 1 2 . 1 8 9 7
"  -  N o c h a b u e n a " , .2 4 .1 2 .1 8 9 7
"  -  La  n i e v a " , 2 8 . ' 1 2 . 1 8 9 7
"  -  C o n j u n c i o n a s " , 2 9 .1 2 . 1 8 9 7
"  -  E l  m a q u i n i s t a " , l . ' 1 . 1 8 9 8
"  -  L o s  d i s c x e t o s " ,  2 . 1 . ‘1898
"  — La  f l o r  d e l  p a n t a n o " , . 4 . 1 .1 8 9 8
" C u e n t o a - E l  d as q u i  t e " ,  3 0 .  1. '18 98
"  -  Dos " M a t a o r a s " , 3 1 . 1 . 1 8 9 8
"  -  E l  c r im e n  de a y a r " , 1 .2 .1 8 9 8 -
"Su i a x c e l a n c i a  a l  g a l 6 n " , 1 0 . 2 . 1 8 9 8
" C a e n to s - P  r i m a v a r a " , 1 5 . 2 . 1 8 9 8
"  -  Loj i d e a l  an a l  R e a l " ,  1 6 . 2 . 1 8 9 8
" A l e g o r i a s " , 2 2 . 2 . 1 8 9 8
"E n  l o s  t o r o s " , 2 4 . 2 .1 8 9 8
" S e v i l l a n a s " , 2 6 . 2 . 1 8 9 8
En " E l  L i b e r a l "
" N u a s t r a s  D a c a n a s - L a  v a r d a d  an a l  t a a t r o i " ,  5 . 2 . 1 8 9 6
"Da un p a r i o d i s t a " , 1 0 . 5 . 1 8 9 6
" L a  R o n d a -C o s a s  da tni t i e r r a " , 1 9 . 1 2 . 1 8 9 6
" C r f i n i c a s - L o s  j 6 v e n e s " , 2 4 . 1 . 1 8 9 7
"  -  L o  que se d e j a " , 2 8 , 1 . 1 8 9 8
"  -  ! La v i d a  m i s e r a b l e !  " ,  11 . '2 .1 8 9 8
"  -  La g u a r r a " , 8 . 4 . 1 8 9 8
"  - L o s  h â r o e s  d e l  d i a " , 2 9 . 4 . 1 8 9 8
"  -  E l  h a m b r e " , 7 . 5 . 1 8 9 8
"  -  O t r a  c a m i s a " , 1 5 . 5 . 1 8 9 8
" M u e r t o s  y v i v o s " , 2 3 . 5 . 1 8 9 8
4 5 0
"S u rs u m  C o r d a " , 5 * 7 . 1 8 9 8  
" C r 6n i c a s - L a  p a z " ,1 1 1 .7 ,1 8 9 8  
"  -  En l a  e r a " , 2 8 . 7 . 1 8 9 8
"  -  La  c i tud ad  y/ e l  c a m p o " ,  3 1 , 8 , 1 8 9 8
" E l  p ro g ra m a  d e l  t i o '  L u c a s " ,  1 2 . 1 2 . 1 8 9 8  
" P a r a  S a u a " , 2 2 . 1 . 1 8 9 9
(E n  1900 e s c r i b e  t r e s  c a r t a s  a b i e r t a s  a M .M oya) 
" C r & i i c a s - A d e l a n t e " ,  2 . 2 . 1 9 0 1  
"C r f i n i  c a -E s p u J i ra s " ,  17^.7 .1 9 0 1  
—  La  b a t a l ] l a " , . 2 0 . 7 . l 9 0 1  
"  -  M u ^ ie r e s " , 2 2 . 8 , 1 9 0 1  (w )
"  -  La e s p t i e l a  d e l  C z a r " ,  2 1 . ? .  1901
"  -  E l  c u p o " , 2 6 . 7 . 1 9 0 1
"  -  E l  veloD de l a  v i u d a " ,  17? .10 .1901
"  -  W i e v e " , 2 3 . 1 2 . 1 9 0 1
"  — E n t r e  e s p i n o s " , . 8 . 1 .1 9 0 2
"  -  Sa l o n e  s y t  a p i c e s  " , 1 1 2 .1 .1 9 0 2
"  — Rayos de s o l " , 17 7 .1 .19 02
"  -  T i e r r a  a n d a lu z a " ,9 ^ . '2 .1 9 0 2
"  -  C a rn e  de g a le r a " , 3 > 3 . ' 1 9 0 2
"  -  La  r i a d a " , 7 . 3 . 1 9 0 2
"  -  La  f i e s t a  d e l  s o l " , 1 0 . 3 . 1 9 0 2
"  -  A l u c i r s e  t o c a n " , 1 5 . 3 . 1 9 0 2
"  -  C o r r l e n d o  e s t a c i o n e s " , 4 . 4 . 1 9 0 2
"  -  E l  r i o  de l o s  m u e r t o s " , 1 3 . 4 . 1 9 0 2
"  -  C h a p £ " , 5 . 7 . 1 9 0 2
"D e s d e  M o n t s e r r a t - C a m in o  d e l  m o n te " , 7 . 7 . l g 0 2  
"  -  En e l  M o n a s t e r i o " , 9 . 7 . 1 9 0 2
"  -  En San» D e r f i n im o " ,  1 5 . 7 . 1 9 0 2
"  -  E n t r e  dos c i e l o s " , 1 6 . 7 . 1 9 0 2
"  -  Uh I n f i e r n o " , 5 . 8 . 1 9 0 2
"Em  e l  m a r - A l  p a r t i r " , 1 6 . 8 . 1 9 0 2
"  -  Espumas y f l o r e s " , 1 8 . 8 . 1 9 0 2
"  -  ! Ü A n a ! ! " , 2 2 . 8 . 1 9 0 2
"D e s d e  C a n a r i a s - L a  1 1 e g a d a " , 3 . 9 . 1 9 0 2  
" C r f i n i c a - D f a  de o t o n o " , 2 5 . 9 .1 9 0 2  
"  -  C o ta s  de l l u v i a " , 2 0 . 1 0 . 1 9 0 2
" E n t r e  m in e r o s - A  f l o r  de t i e r r a " , 2 . 1 . 1 9 0 3  
"  — De c a r a  a l a  m in a " ,  6.1 .11903
"  -  f f a j o  p o z o " , . 1 2 . 1 .1 9 0 3
"  — D e sde  e l  f o n d o " ,  1 6 . ; l .  1903
"  -  E l  h a m p f in " , 1 8 . 1 . 1 9 0 3
(w )  A n te s  d e l  a s c c e r i s c o  e s t a s  dos c r f i n i c a s ; "Un n i no 
m u e r t o " , 2 7 . 7 . 1 9 0 1  y E l  m an to  de l a  V i r g e n " , 1 4 . 8 . 1 9 0 1
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" C r f i n i c a - C o n t r a s t e s ” , 2 3 . 1 . 1 9 0 3  
"  — De R a s t r l i l l ®  ad e n t r e ” , 1 7 . 2 . 1 9 0 3
”  -  R e s u r r e x i t " , 1 4 . 3 . 1 9 0 3
" -  M a r l p n s a s  b l a n c a s " , . 1 5 . 3 . 1 9 0 3
"  -  C r e p ü s c u l m s " , 2 4 . 3 . 1 9 0 3
"  -  A l a  c a r r e  t e r  a " ,  4 . '4 .1 9 0 3
"A nrediia e s t a " , 5 . 4 . 1 9 0 3  
" C r & n i c a - N l d o s  h u é r f a n o s " , 1 1 . 4 . 1 9 0 3  
"M enos maH M i g u e l " ( C e r v a n t e s ) , 2 5 , 4 . 1 9 0 3  
" C r f i n i c a - F e c h n a s " , ' 3 . 5 . 1 9 0 3  
"  -  füintios en» v i t r i n a " , 7 . 5 . 1 9 0 3
"  -  R o d a s " , 1 2 . 5 . 1 9 0 3
"  -  E l  r e l o j  de C a d a r s o " , 1 . 6 . 1 9 0 3
"  — En l a  g r a d a " , 0 . 6 . 1 9 0 3
"  -  N I  e l  c i m i e n t o " , 2 0 . 6 . 1 9 0 3
"  -  H ias ta  o t r a " , 17 .77 .1903
"  -  A l  s o l " , 2 5 v 7 . 1 9 0 3
"  — Regando M o i r e s " , 9 . 8 . 1 9 0 3
" D u v o n tu d  jo v - e n " ,  1 1 . 8 . 1 9 0 3  
" C r f i n i c a - L a s  h o r a s  y l o s  d i a s " , 1 6 . 8 . 1 9 0 3  
"  — E l  r a e jo r  d i s e u r s o " , 2 4 . 8 . 1 9 0 3
"  -  Se cump'l iô» l a  l e y " ,  2 7 . 8 . 1 9 0 3
" — E l  C o l 6 n de l a s  R a m b la s " , 1 . 1 . 1 9 0 4
"  -  A u r o r a " , 3 . 1 . ' l g 0 4
"  -  E l  g u a n t e " , 1 5 . 1 . . 1 9 0 4
"  -  A i r e  l i b r e " , 1 9 . 1 . 1 9 0 4
"  — E l  h om bre m e c h a " ,  5 . !2 .1 9 0 4
"  -  iM a  c o n o c e s ? .T e  c o n o z c o f , 1 5 . 2 . 1 9 0 4
"  — S l n f o n i a  en b l a n c o " ,  15 ’. '3 *1 9 0 4
"  -  En l a  n l e b l a " , 2 2 V 3 . 1 9 0 4
"  -  La  f l o r  d e l  c a r b f i n " , 1 5 . 4 . 1 9 0 4
"  — Z r u s t i c i a " , 4 . 5 . 1 9 0 4
"  -  L a  m a n o " , 1 9 . 5 . 1 9 0 4
"  -  N o t a s " , 2 0 . 5 . l 9 0 4
"  — L a  e s c l a v e " ,  1 9 . '6 .1 9 0 4
"  — A M b r o  c e r r a d o " , 2 1 * 6 .1 9 0 4
"  -  A l a  l u z  d e l  g r i s d " , 2 4 . 7 . 1 9 0 4
" C a r t u c h o s  de h u e l g a " ,  1 0 .8 - .1 9 0 4  
" C r f i n i c a - A l e g a t o " , 1 4 . 8 . 1 9 0 4  
-  D î v o r c l o " , 1 2 . 1 1 . 1 9 0 4
"  — E l  p r o f e t a  de l a  n i e v e " , 1 3 . 1 2 . 1 9 0 4
"  -  M te c h e b u e n a " ,2 4 . 1 2 . 1 9 0 4
(Hiay mas c r f i n i c a s  de s i g n a  p o l i t i c o  no re s e n a d a s )
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En " L a  Cmrr a s p a n d e n c ia  de E s p a n a "
" C u e n t r o - E l  S r . A g u î l a r " , 2 4 J l l . i a g S
" E l  t l o >  Q u i c o " , 3 1 . 5 . 1 9 0 0
" L a  r e a l i d a d  y/ l a  d o c t r i n a " , 2 6 . 1 . 1 9 0 1
FERWIANDEZ FLOREZ, r s i d o r o ( F e r n a n f l a r )
En " E l  L i t t é r a l " '
"N luesfcras D e c e n a s - D a s t r o r  y S e r i r a n a f ' , 7  . 2 .1 8 9 6
"  -  M l r a n d o  a l  c i e l o " , 1 3 . 2 .1 8 9 6
"N ues  I r a  s C r f i n i c a s —B î £ a r r l t z (  N o ta s  de v i a  j e )  " ,  2 4 . 8 . 1 8 9 6
"  -  En H e n d a y a " , 2 . 1 0 . 1 8 9 6
" r r i s s  A r a b e l l a " , 6 . 1 2 . 1 8 9 6
" L a  Nbchebuema de P e r i q u f  n - C u e n t o  de a n t a n o " ,  2 5 , - 1 2 . ' 9 6
" L a  g r u p a - ( C u e n t o ) " , 2 . 1 . 1 8 9 7
" C u e n t o s  P r o p i o s - L a  F a m i l i a " , 2 4 . 1 . 1 8 9 7
" L o s  o j o s  v e r d e s " , 7 .2 .1 8 :9 7
" 1 . 8 0 8 - M 'a d r i d  em l a  v f s p e r a " , 2 .  5 . 1 8 9 7
"M u ches  f l o r e s " , : 9 . : 5 . 1 8 9 7
" L a  B s c o n d i d a  s e n d a " , 1 6 . 5 . 1 8 9 7
"EU Padire E te rn o * - ( ^ u e n to '  de n i n o s " ,  2 3 . 5 . 1 8 9 7
" E l  b e s o " , 3 0 . 5 . 1 8 9 7
" C u e n t o s  c t i i c o s  ; En e l  m a r - !  F u n e r a l e s  e t e r n o s !  " ,  6 . 6 , '9 7
" E l  s u e n o " , 1 3 . 6 . 1 8 9 7
" L cd que es i m p o s i b l e " ,  2 0 .  6 .1 8 9 7
" M l e n t r a s  d o r m f a - ( P e n s a m ie n t o  de H b u t h o r n d ) " , 4 . 7 . 1 8 9 7  
" A l z a , p a j a r i t a ! " , 1 1 . 7 . 1 8 9 7  
" L a  e n g a n a d o r a " , 1 9 . 7 . 1 8 9 7
" E l  a r b o l - P a i s a j e  con  f i g u r a s —A M a r t i n  R i c o " , 1 . 8 . 1 8 9 7
F R O L L O . C la u d io " ( E r n e s t o  L f i p e z )
: l E n  " E l  P a i s "
" E l  g r a n d e  h o m b r e " , 1 0 . 8 . 1 8 9 7  
" C r f i n i c a - U t o p i a s " , 2 4 . 8 . 1 8 9 7  
"  -  La c a l l e  y l a  v i d a " ,  6 . 9 . 1 8 9 7
" C u e n to  d e l  M i f i r c o l e s - V c r l u n t a d " ,  2 0 . 1 0 .  1897 
" C r f i n i c a s - L a  v i d a  en m i b a r r i o " , 2 5 . 2 . 1 8 9 8
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"C T r f in iq a s -L a  C o m e d ia " ,  1 * 3 ,  1898 
"  — Arrdarrdo e l  t r e n f , 1 0 j 3 . 1898
"  -  M i s a r i a s  y m i s e r i a s " , 1 9 , 3 , 1 8 9 8
"  -  La  g e n t e  d e l  m a r " , 8 . 4 . 1 8 9 8
"  — S p o l a r i u m " , 2 1 . 4 . 1 8 9 8
" M u e r t a e  que v i v e n > - ( E l  p r i n c i p e  B i s m a r k ) " , 9 . 8 . 1898t 
" E l  i d e a l  a l o s  v e i n t e  a n o s " ( L a r r a ) , 2 3 . 8 . 1 8 9 8  
"Como v io e r r  1ms p o h r e s - L a  n o d r i z a " , 4 . 1 0 . 1 8 9 8  
" C r f i n i o a s - E l  e n t i e r r o  d e l  g u a r d i a " ,  1 0 . :1 1 .1 8 9 8  
"  -  GTenlo) em t r o z o s - (  E sb o z o  da un t e m a ) , 2 0 . 11.1898»
"  -  l /aga l i l t e r a t u i r a " ( C a m p o a m o r ) , 2 9 . 1 2 . 1 8 9 8
( 2 2  c r f i n i c a s  mas d u r a n t e  e l  a n o  1 8 9 9 . T od a s  de tem as  so
( d a l e s
Em " L a  C o r  r e s p o n d  e n d  a de E spa na "
" C r f i n i c a s - E l  cam pe s i n o " , 5 . 1 . 1 9 0 0  
"  -  La  l u z " , 1 9 . 1 . 1 9 0 0
" C r f i p i c a - E l l a  y f i l " , 1 . 2 . 1 9 0 0  
"  -  " , 2 5 . ' 2 . l 9 0 0
"  -  " , 4 . 3 . 1 9 0 0
"  -  E l  v i v o  y e l  m u e r t o " , 1 . 4 . 1 9 0 0
"  -  C e r m l n a l " , 9 . '4 .1 9 0 0
"  — Un l i b r o  de M o r o t e " , 8 . 4 . 1 9 0 0
"  -  E l  V / e l a t o r i o " ,  6 . 5 . 1 9 0 0
"  -  Uh d r a m a " , 1 6 . 6 . 1 9 0 0
"  -  La  f e a " , 3 . 7 . 1 9 0 0
"  -  La  m u j d r  f i e l " , 2 0 . 7 . 1 9 0 0
"  -  M a d r id  se d e s p i a r t a " , 1 4 . 8 . 1 9 0 0
"H-'ablemos de N i e t z s c h e - ( P  a r a  M anue l B ue no )  " ,  2 5 . 8 . 1 9 0 0
( S e i s  c r f i n i c a s  mas da tem a p o l i t i c o )
" C r f i n i c a - E l  n u e v o  s i g l o " , 5 . 1 . 1 9 0 1  
"  -  E l  C a r n a v a l " , 1 4 . 2 . 1 9 0 1
"  La V id a  y l o s  l o c o s " , 3 . 6 . 1 9 0 1
( D u r a n t e  l o s  an o s  da 1902  y 1903 c o n t i n u a  e s c r i b i e n d o  
c r f i n i c a s  da tem a s o c i a l  y p o l i t i c o )
En e l  " 'H e r a ld o  de M a d r i d "
( C o r r e s p o n s a l  en P a r i s ) '
"E s  c r i  t o r e s - A l e  j  and r o  S a u a " ,  22 .1 .189 9?  
" R e c u e r d o s - S a l v o c h e a " ,  7 . 4 .1 8 9 9 '
"A p u n t a  de p lu m a -L o e  a r t i s t e s " , 2 3 . 4 . 1 8 9 9
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En "El Imparcial"
(C c n r ra s p c m s a l  en» P a r i s )
"E n  P a r i s - L c r s  abnreros e s p a n io l e s " ,  1 0 * 3 .1 9 0 4  
" l / l i d a  f ra n c e s a -C o m o »  se c o m p r a " , 8 . 4 . 1 9 0 4
njiEWTE..Rlicardcr
En " E l  P a i s "
" J ü a n  J t rs f i -D e  como una c o n s p i r a c i f i n  p o l i t i c a  p r o d u j o  una 
c o n s p i r ^ c i f i n  en e l  t e a t r o " , 4 * 1 . 1 8 9 6  
"D e s d e  l a  c a r c e l i " , 1 5 .  2 .1 8 9 6  
"C u ie n tos  d e l  L u n a s —! Q u iz  f is !  " ,  1 8 . 1 0 * 1 8 9 8  
"C u e n to s  W b e s t r o s - E l  sefroT K a p i  t e l - a  mil bu en» am igo  Mâ- 
( g u e l  S a u a " , ,2 2 * 1 1 .1 8 9 7  
" C r f i n i c a - N a k e n s " , 2 7 . 1 2 . 1 8 9 7  '
"N o v e d a d e s  t e a t r a l e s - E n  La C o m e d ia " , 7 . 1 . 1 8 9 8  
(7  c r f i n i c a s  mas de tema s o c i a l  y p o l i t i c o ) '
C A N lA /E T .A n q e l
En " E l  G lo b a "
" D e l  I d e a r i u m  E s p a r f o l " ,  2 3 . 8 . 1 8 9 7
GODOY,Ramfin de
En " E l  Globa:^»
" L a s  c a n c io n e s  de l a  s o m b r a " , . 3 0 . i . i 9 0 3
GOPTEZ C A R R IL L O .E n r iq u e
( E s c r i b e  en» t o d a  l a  p r e n s a  m a d r i l e n a  como c o r r e s p o n s a l  
en P a r i s , e x c e p t u a n d o »  a lg u n o s  meses de r e s i d e n c i a  en Ma 
d r i d . 'N a  re s e n a m o s  a q u a l l c r s  t i t u l o s  que sean  m era m en te  
in f o r m a t i v o s , m a n d a d o s  en sui m ayo r  p a r t e  p o r  t e l é g r a f o .  
E s c r i b e  d i a r i a m e n t e  an " E l  L i b e r a l " )
4 5 5
En "El Pais"
" B H a s c o " , 2 G , 2 . i a 9 8  
" S a n s a c io n e s  de P a r i s " , 1 4 . 3 * 1 8 9 9  
" E r r r e s t  R e y n a u d " , 2 3 . 3 . 1 8 9 9
"D e  l a  v a n id a d  y/ l a  m o d a s t ia  de a lg u n o s  e s c r i t o r e s  
( f  r a n c e s  e s " ,  3 .4 *1 8 9 9 )
" E l  c r im e n  de  C l  a r a " , ,24..'4*18 9 6  
" M a r a v i l l a s " , 1 . 5 . 1 8 9 9  
" S e n s a c i t m e s  de P a r i s " , ,2 3 .5 .1 8 9 9 )
" L a  g u i l l o t i n a " , 4 . 1 0 . 1 9 0 0
En " E l  L i b é r a l "
(C o m ia n z a  a e s c r i b i r  en e l  seg un do  s e m e s t r e  ce 1899 con 
e l  t i t u l o  g e n f i r i c o  " P a r i s " )
" P a r i s - L o c o s ,  l o c o s ,  l o c o s .  1 9 . 1 . 1 9 0 0
" S o n r i s a s  de p r i m a v e r a " , 1 . 3 . 1 9 0 0
" L a  e s t a t u a  de D a u d e t " , 3 . 4 * 1 9 0 0
" L a  f e r l a  de m i  b a r r i o " , 2 6 . 7 . 1 9 0 0
" P a r i s - A l b e r t  S e m a in " , 1 * 9 . 1 9 0 0
"  — El) b u s t o  de V e r l a i n e " ,  1 4 . 1 0 . 1 9 0 0
"  -  Una n o v e l a  i n f i d i t a  de  F l a u b e r t " , 2 0 . 1 2 . 1 9 0 0
" J o r g e  M a u r e v e r t " , 2 4 . 2 . 1 9 0 1
" P a r i s - L o s  d i e z  m a n d a m ie n to s  d e l  e s t i l o ) " , 2 1 . 3 . 1 9 0 1
"  -  Jean  M m reas" , 3 . 4 . 1 9 0 1
"  — E l  l i b r o »  a l a  mod a " ,  2 5 . 6 . 1 9 0 1
" V i d a  de L y d u i n a  de R b la n d a ,d e  J o r i s  K a r l  H u ysm arrs " ,
( 2 5 . 6 . 1 9 0 1
"P a r i s - A  l a  g l o r i a  d e l  g r a n  p o e t a  Y a n k e e " (U H itm a n » ) ,
( 2 9 . 6 . 1 9 0 1
"  — P a ra  J o a q u in  D i c e n t a " , 3 . 1 . 1 9 0 2
"  -  E l  d i l e t a n t i s m o " , n . ' 4 . ' 1 9 0 2
"  -  E l  mes de l o s  p i n t o r e s " , 8 . 5 * 1 9 0 2
"  — Los  p o n t i f  i c e s  de l a  c r i t i c a  f  rancesa*? ,  21 .  5 .1 9 0 2
"  — La e s t a t u a  de D u m a s " ,1 0 . 7 . 1 9 0 2
"  — EU e j ie m p lo  de l o s  C o n c o u r t " ,  8 * 8 .1 9 0 2
"  — A n te  e l  b u s t o  d e l  p o e t a  G g b r i e l V i c a i r e " , 2 6 . 1 0 .
(1 9 0 2
"  -  Las  m u j ie re s  de Z o l a " ,  3 0 . 1 2 . 1 9 0 2
"  — La v e r d g d e r a  a p o t e f i s i s  de E m i l i o  ^ o l a " , 8 . 1 0 .  '0 4
" P o r  e l  d u e l o " , 2 2 . 1 0 . 1 9 0 4
(Hay a lg u n a s  c r f i n i c a s  mas s i n  i n t e r f i s  l i t e r a r i o . S o n  p u -  
ra m a n te  i n f o r m a t i v a s ) )
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En "El Progrssor"'
" E l  N id c r (D 8 I g  n o v e l a  " D e l  A m a r , d e l  D o l o r  y d s l  ^ i c ic r ^ '  
( P r f i x im a  a p t i b l i c a r s e ) , 2 5 . ' 2 . 1098 
" E l  b a n q u e t e - P a r a  R iq u e lm e  F l o r e s " , 5 J 3 . 1 8 9 6
COPIEZ LA T O R R E .M a tfas
En " E l  L i b e r a l "
" E l  p r i m e r o  de m a y o " F ie s t a  de l a  P a z " , 1 . 5 . 1 9 0 0
GlIERRA, A n q e l
En» "E l i  P a i s "
"De a r t e - E l  d i a b o l i i s m o  l i t e r a r î o " ( S o f c n r e  B a r b e y  D ' A u r e -  
( V i l l y / ) ,  1 . 2 . 1 9 0 3
En- " E l  Globo)"
( C r i t i c a  l i t e r a r i a  y t e a t r a l ; d e s t a c g r e m o s  l a s  de m a y o r m 
i n t e r f i s )
" P l a r i u c h a " ( G a ld 6 s ) 1 1 . 1 1 . 1 9 0 3  
" V i d a  i i t e r a r i a " ( B l a s c o  I b f i n e z ) , 5 . 1 . 1 9 0 4  
" C r f i n i c a  l i t e r a r i a " ( " L a  B u a c a "  de B a r o j a  y "G a n a ra s  e l  
P a m . . . "  de P e d ro  P la ta )  , 2 , 3 . 1 9 0 4  
" C r f i n i c a - A  su C à m in o " ( B la s c o  I b f i n e z ) , 4 , 3 , 1 9 0 4  
" C r o n i c a  L i t e r a r i a - F e r n a n f l o r " , 1 5 . 7 . 1 9 0 4  
" V i d a  L i t e r a r i a - S o n a t a  de P r im a v e r a  p o r  Ramfin d e l  V.'a- 
I l e - I n c l f i m " 2 1 . 7 . l 9 0 4  
" C r f i n i c a - C a m i n a n d o " , 1 7 . 8 . 1 9 0 4  
"  -  A ima de l a s  c o s a s " , 1 . 9 . 1 9 0 4
"  -  La d e l  a l b a " , 1 4 . 9 . 1 9 0 4
"  -  La  paz  a l d e a n a " , 2 9 . 9 . 1 9 0 4
"  -  La  E s c o n d id a  S e n d a " , 2 2 . 1 2 . 1 9 0 4
" L o s  p a i s a j i s t a s  l i t e r a r i o e " ( Z o l a ) , 2 4 . 1 2 . 1 9 0 4
GUERRA Y/ OLIVAN'tPTanuel 
En " E l  G lo b o "
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" C r f i n l c a - U n  l i b r o  m a s " ( S o b r e  a l  ] , i b r o  " C r f i n i c a s  d a l  A no  
N u e v o "  de A n t o n i o  Z o z a y a ) , 5 . 2 . 1 9 0 2
J IM E N E Z ,J u a n  Ramfin
En " E l  P a i s "
" L o s  l i b r o s " ( S o b r e  " S o le d a d e s "  de A n to n io »  M a c h a d o ) ,  211.
( 2 . 1 9 0 3
LEJGONES.Leopjoldo
En " E l  P a i s "
" D i c c i o n a r i o »  p o r t f i t i l  p a r a  s i m b o l i s t a s " , 1 2 . , 6 . 1 8 9 9
L U N A . A d o l f o ( r i i r t ) )
En " E l  P a i s "
" R e t r a t o  da un g ru p t& - (E s b o z o  a l a  p l u t n a ) , 2 6 . 8 , 1 8 9 6
" E l  a c f i l i t o " , 6 . 9 . 1 8 9 6
" A lm a  h u m a n a " , 1 4 . 9 . 1 8 9 6
" E l  a j u a r " , 1 9 . 9 . 1 8 9 6
" E l  p o e m a " , 2 4 . 9 . 1 8 9 6
" L a  t r o p a " , 6 . 1 0 . 1 8 9 6
" L a  C a p i l i a - ( C o s t u m b r a s  a n d a lu z a s ) , 1 2 . 1 0 . 1 0 9 6  
"L a  n o v i l l a d a  en S e v i l l a " , 1 5 . 1 0 . 1 8 9 6  
" C r f i n i c a  s e v i l l a n a " , 1 9 . 1 1 . 1 8 9 6  
"L a  f a m i l i a  d e l  r e o " , 2 5 .1 * 1 8 9 7  
" ( C u e n t o ) - E l  e s c r i t o r  n a t u r a l i s t e " , 2 7 . 1 . 1 8 9 7  
" E l  p r o n u n c i a m i e n t o  de U a l r o c a " ,  1 1 .  2 . ‘1897 
" C u e n t o - E l  v a i s  de l o s  d u e n d e s " , 2 0 . 2 . 1 8 9 7  
" S e v i l l a - (En  p l e n a  a s t r o f  a) " ,  1 8 . '4 .1 8 9 7
E n  " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s pa na "
" C a r m e n - ( C u e n t o ) " , 9 . 8 . 1 8 9 9
" ! A s e s i n a ! - ( C u e n to  de m i t i e r r a ) " , 1 9 . 3 . 1 9 0 0  
"L a  m u e r t e - ( C u e n t o  de m i t i e r r a ) " , 9 . 9 . 1 8 9 9
4 5 0
" L a  " P i a r a "  d e l  c a s t i g o _ — (C u e n tc r  de n r l  t i e r r a ) " , 1 9 . 3 .
(1 9 0 0
"U h d i a  de s o l - ( C u e n t o ) " , 2 2 , 4 . 1 9 0 0
"En E l  M a t o - ( C u a r r t o  de m i t i e r r a )  " ,  1 9 ,  6 ,1 9 0 0
" J o f ie  G a r c i a  E l  J i l g u e r i l l o —( C u e n to  de m l  t i e r r a ) : " , . 2 @ .
( 1 0 .1 9 0 0
"L a  boda en l a  c â r c e l - ( M e m o r ie s  de m i p r i s i f i n ) " , 1 1 . 8 .
(1 9 0 1
" P u d o r o s a - C u e n to ? ' ,  2 2 . i 2 . 1901 
" N & t u r a - C u a n t o " , 9 . 2 . 1 9 0 2
" L o s  c u a r t o s  e n e m ig o s " ( L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de Espana l e  
r i n d e  e l  u l t i m o  h o m e n a je ) , 3 0 . 1 1 . 1 9 0 2
En e l  " H e r a l d o  de M a d r i d "
" G u a r t i l l a  s u e l t a - A z u c e n a s  y n o v i a s " , 1 3 . 6 . 1 8 9 9  
" N U e s t r o s  p o e t a s - C a t a r i n e u " , 1 7 . 6 . 1 8 9 9 '
" A g o s t o - P a i s a  j e " ,  1 . 8 . 1 8 9 9 '
" C u a r t l l l a  s u e l t a - U h  e s p a n o l " , 5 . 8 .1 8 9 9 '
" L a  U i r g e n  de a g o s t o " , 1 5 . 8 . 1 8 9 9  
" S e p t l e m b r e - P  a i s a j e " , 1 . 9 . 1 8 9 9
" C u a r t i l l a  s u e l t a - L a  d i c h a  que v u e l v e " ,  8 .9 .1 8 9 9 )
"  -  A ima de s o l " ,  1 0 . '9 ..1899
"  -  A re n e  r o j a " , 1 1 . 9 . 1 8 9 9
"  -  C am poem or" ,  2 7 .9 .1 8 9 9 ?
"E n l o s  c e r n e n te r io s - T u m b a s  p o b r e s " , 1 .1 1 .1 8 9 9 )
"C u e n to  de e n e r o " , 7 . 1 . 1 9 0 0  
" P a i s a j e s  m a d r i l e n o s - U h a  t a r d e " , 1 8 . 3 . 1 9 0 0  
" L o s  campos a n d a lu c e s - D e  m i v i a j e " , . 1 3 .5 .1 9 0 0  
" V e r a n e c  em A n d a l u c i a - S a n l u c a r " , 1 1 . 7 . 1 9 0 0  
" C f i d i z - E l  v e r a n e o  en A n d a l u c i a " , 1 3 . 7 . 1 9 0 0  
" O t o r r o " ,  2 2 . 9 . 1 9 0 0
"E s c e n a s  a n d a l u z a s - A v e n t a d o " , 4 . 7 . 1 9 0 1  
"  — La  e u t e n d e r a " , 1 7 . 7 . 1 9 0 1
"  -  E l  M a t o " , 2 6 . 7 . 1 9 0 1
"En l a  F e r i a " , 2 9 . 9 . 1 9 0 1  
" L a  N dchebuena  de T i t i " , 2 2 . 1 2 . 1 9 0 1  
" S ie m p r e  l a  f e c h e " , 1 . 1 . 1 9 0 2  
"L a  c u e s t a  de e n e r o . ^ ' , 3 . 1 . 1 9 0 2  
"De v e r a n e o : " ,  1 5 . 7 . 1 9 0 2  
" N o t a s - I n n o m i n a d o s " , 2 0 . 7 . 1 9 0 2  
"  -  S a n g re  d e l  a r r o y o f ' , 2 1 . 7 . 1 9 0 2
"  -  Las  r i s a s  b u e n a s " , 2 2 . 7 . 1 9 0 2
" T i p os v e r a n i e g o s - M i i  a s u n t o " , 27 . 8 . 1 9 0 2  
" N o t a s - O t o n a  t r i s t e " , 9 . 9 . 1 9 0  2
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"N tr f ra s -L a s  c a n d i l e j a a " ,  1 2 , 9 .  1902 
"  -  Da l a  t r a t a " , 2 1 , 9 . 1 9 0 2
( N e c r a l c r g f a  a l  28 da n o v ie m b r e  da 1 9 02 )
" E l  d l t i m o  a r t f c u l o - C l  a s i l c r  a z u l " ( P 6 s t u m o ) , 2 8 . 1 1 . 1 9 0 2
En " E l  I m p a r c i a l "
" L o s  ru m o re s  de l a  c a s a " , 1 4 . 7 . 1 9 0 2
En " E l  P ro g re s o ^ '
" E l  h i j o  d e l  c a c i q u e " , 5 . 1 1 . 1 8 9 7  
" L a  N O rh e b u e n a -L a  de m i t i e r r a " , 2 4 , 1 2 . 1 8 9 7  
" I D i c h o s o ! " , 9 . 1 . 1 8 9 8  
" !  H e m b r i t a ! - C u e n t o " , , 2 9 . 3 , 1 8 9 8
LLANAS PE AGUlLLANIEDO.Jcrsf i M a r ia  
En " E l  P a i s "
"M o d e r n is m e  a r t i s t i c o " , 1 5 , 5 , 1 8 9 9
MACHADO,Manuel
En " E l  P a i s "
" Im p r e s ia t r r e s  de P a r i s " , 5 . 6 . 1 8 9 9  
" I m p r e s i o n e s " , 1 2 , 6 . 1 8 9 9
" M a r a v i l l a s  de Gfimez C a r r i l l o " ,  1 9 ,6 ,1 8 9 9 )
Una b a la d a  de O s c a r  U i l d e " , 2 5 , 2 , 1 9 0 0
" I m p r e s i o n e s  l i t e r a r i a s - E n  c as a  de V i l l a e s p e s a " , 3 0 . 1 . ' 0 1
"De l i t e r a t u r a " ( S o b re  J i . R . J im f in e z ) ,  3 . 4 . 1 9 0 2
"E so  d e l  m o d e r n i s m o " , 2 . 3 . 1 9 0 3
" R e t r a t o  de f ip o c a " ,  30 . .12 . .1904
" V i d a  e s p a n o la - U n a  p e r s o n a  s e r i a " , 2 5 .1 2 . 1 9 0 4
En " E l  L i b e r a l "
"Uh l i b r o  e n c a n ta d o r " ( G f im e z  C a r r i l l o ) , 1 2 . 6 . 1 9 0 2
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En " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "  
"U na  p a s i f i n ’A ,3 0 . 3 , 1 9 0 2  
En " E l  G l 'obo " , ,
" E l l a  y f i l " ,  1 8 . '3 .1 9 0 3
PTAEZTlli, R a m iro  de
En " E l  P a i s "
"Uh c u a n t o - P î i s  r e c u e r d o s  t a u r i n e s " ,  2 4 . 9 . 1 8 9 7  
"  -  P e r d f i n " , 3 0 . 9 . 1 8 9 7
"  -  A l m a c i f r a " , 1 5 . 1 0 . 1 8 9 7
" L a  U h i v e r s i d a d " , l i 5 . 1 0 . 1 8 9 7
" C u e n to s  de aq u f .  y de a l l a - U n a  N o che bue na  e n  C u b a " ,
( 2 7 . 1 2 . 1 8 9 8
" L a  p e r v e r s i d a d - E s b o z o " , 2 0 . 3 . 1 8 9 9
" E n t r e  m o n ta n a s - C r f in i c a s  y c u e n t o s  de l a  v i d a  a l d e a n a " ,
( 9 . 6 . 1 8 9 9
"  — F a n t a s i a s  v e r o s i m i l e s " , . 3 1 , 7 . 1 8 9 9
" B l a s c o  I b a n e z " , 3 . 3 . 1 9 0 0
" M a n u e l  Buenm -A lm as y, P a i s a j e s - ( C u e n t o ) " , 4 . 7 . 1 9 0 0  
" L a  t r i s t e z a  de v i v i r " , 3 0 . 1 1 . 1 9 0 0
"E n  e l  E s p a n o l - l a  H i  j  a d e l  M a r - P o r  A n g e l  G u im e r a " , 6 . 1 2 .
(1 9 0 0
" D i 3 t i n g a m o s " , 2 9 . ’l , i 9 0 1
" A l  p f i b l i c n - D e s d e  d e n t r o " ( E l e c t r e )  , 3 1 . 1 . 1 9 0 1
" H o m i c i d i o s  im p u n e s " , 7 . 2 . 1 9 0 1
" E l  P a i s  y P o r t a s " , 5 . 5 . 1 9 0 2
" L a  m i s i f i n  de G r a n d m o n ta g n e " , 2 3 . 1 1 . 1 9 0 3
• En " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "
" I n t i m i d a d e s  de l a  R e in a  V i c t o r i a " , 2 5 . 1 . 1 9 0 1  
"L a s  s o n a d a r a s " , 2 7 . 2 . 1 9 0 1
" C r f i n i c a - L a s  p e d r e a s  de m i b a r r i o " , 2 6 . 3 . 1 9 0 1  
"  -  E l  c r e p û s c u lo r  de l o s  t o r o s " ,  1 2 . 4 . 1 9 0 1
" -  V id a  L i t e r a r i a " ( R g V i s t a ) , 2 3 . 6 . 1 9 0 1
" E l  s e c r e t o  de F r i g o 1 1 " , 7 . 7 . 1 9 0 1
" I d e a s  de v e r a n o - P a r a  D . M ig u e l  de Unam uncr">4 .8 .1 9 0 1  
" L a  I f i g i c a  h u m a n a " , 2 7 . 1 0 . 1 9 0 1
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" L a  i n m o r a l i d a d  de l o s  r a d i c a l i s m o s " , 2 4 . 1 1 , 1 9 0 1  
" C r f in ic a - C o m o  m ue re  un s u p e r h o m b r e " , 1 9 . 1 . 1 9 0 2  
" E l  a r t e  s e n s u a l " , 2 0 j 2 . 1902 
"L a  B v o l u c i f i n  de  l a  i g l e s l a " , 2 3 . 3 . 1 9 0 2
En " E l  G lobeP
" L o s  c o n c i e r t o s  e c o n f im ic o s " ,  2 4 . ‘1 0 .1 8 9 9  
"L a  m e n t i r a  v a s c o n g a d a " , 2 , 1 1 . 1 8 9 9  
" C r f i n j j c a - A r t i s t a s  e i n d u s t r i a l e s " ,  2 1 . 1 . 1 9 0 1  
"  — P a r  l a  M a r i n a  M e r c a n t e " , l l . ' 3 . 1 9 0 1
En e l l  " H e r a l d o  de M a d r i d "
" L a  o t r a  d e l  o d i o " , 2 6 . 1 0 . 1 9 0 3
" L a  i n d u s t r i a  d e l  t u r i s m o " , 6 . 1 2 . 1 9 0 3
" i U o l v e r S  e l  1 9 0 3 7 - F a n t a s f a  de anoo v i e j o " ,  6 . 1 . 1 9 0 4
En " E l  I m p a r c i a l "
" L o s  B i z c a i t a r r a s " , 2 0 . 6 . 1 9 0 1
" B i l b a o —La c a p i t a l  de l a  n u eva  E s p a n a " , 3 , .6 , 7 , 1 0 , 1 1 . 8 ,
(19 01
"L a  m i n a " , 2 6 . 8 , 1 9 0 1  
"P e n a s  c o m u n e s " , 1 9 . 9 . 1 9 0 1  
" P o e s f a  mode r n i s t a " , 1 4 . 1 0 . 1 9 0 1
" L a  f a n r t a s i a  y l a  e x p e r i m e n t a c i f i n  en l a s  c u e s t i o n e s  
( o b r e r a s " , 3 1 . 1 0 . 1 9 0 1  
" E l  i d e a l  a n a r q u i s t a  en E s p a n a " , 6 , 1 2 . 1 9 0 1  
" A s o c i a c i f i n  en p r o y e c t o M , 6 . 1 . 1 9 0 2  
"L o  que l e e n  l o s  Y ankees  r i c o s " , 1 2 , 1 . 1 9 0 2  
La c u e s t i f i n  o b r e r a - P a l a b r a s  y c o r a z f i n " , 2 1 . 1 . 1 9 0 2
En " E s p a n a " ( 1 9 0 4 i )
" L a  m o r a l  d e l  p r a c t i c i s m o " ,  2 3 . 1 . '
"D e s p u f is  de  l a s  h u e l g a s " , 3 0 . 1 .
" C r f i n i c a - L a  i n v e r n a d a  d e l  t o r e o " , 1 . 2 .
"  -  E l  o ca so  de l o s  d u e l o s " , 4 . 2 .
"  -  L o s  a m i g o s " , 5 . 2 . 1 9 0 4
"L a s  dos  n i e t a s " , 1 7 . 2 .
" C r f i n i c a - L o s  l i b e r t a d o r e s " , 2 . 3 .
" N U e s t r a  b u r g u e s i a " , 1 2 . 3
"L a s  t r è s  e s c o l t a s  de C a t a l u n a " , 2 1 . 3
" A m é r i c a  y E s p a n a " , 2 4 .3
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"Un l i b r o  de G i n e r " , 2 8 .3  
" C r f i n i c a  a l a g r e - L a  m u e r t e " , 1 9 . 4 .
" E x p c r a ic i f i n  de B e l l a s  A r t e s - E s c u l t u r a - F o r m a  y p e nsa -
(m ie n t a d ' ,1 6 , ; i7 ,1 8 V 4
"  -  P i n t u r a " , 2 0 . 5 . .
" C r f i n i c a - M a d r i d ,  C a p i t a l " ,  1 7 . 5 , '
"V < a lo r  y c i e n c i a " ,  19 . '6
" C r f i n i c a - T o l s t o i - T h e  T lm e s - L a  g u a r r a " , 3 . 7 .
"De v e r a n o - L o s  l i m p i  abc t a s " ,  1 3 . 7 . '
"  -  San S e b a s t i f i n  se l l e n a " , 1 4 .7
"  -  Los  v i e n t o s  h f im e d o s " , 2 1 . 7 .
"  -  V e n e c ia  y Z u lo a g a " , , 2 2 . ‘7 .
( C o n t i n u a  en San S e b a s t i a n  y l a  p r o u i n c i a  h a s t a  sep 
t i  am bre )
MARTTNEZ SIERRA, G re g o r ic p
En " E l  P a i s "
"u n  ven  c i  d o " ,  1 3 .3 *1 8 9 9 ?
" F r a g m e n t e " , 2 7 . 3 . 1 8 9 9  
"M onum en to  a A l f o n s o  I I " , 1 2 . 6 . 1 9 0 1
En " E l  Glcubo"
"u n  dram a en  e l  m a r " , 2 1 .9 .1 8 9 9
PM T A ,P e d r o
En " E l  L i b e r a l "
" C r f i n i c a - P r i m a v e r a " , 2 7 .3 *1 9 0 4  
"  -  S ie m p re  q u i j o t e s " , 7 * 5 .1 9 0 4
"  -  C e r e b ro s  t r i s t e s " , 1 7 .5 .1 9 0 4
En " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a " . .
" G a n a râ s  e l  p a n .  . . " , 1 6 . 2 . 1 9 0 4  
" S o n a j e r f a s ( Nueva s e c c i o n , v a r i a s  s i n  r e s e n a r )  
" C u e n to s  d e l  D o m i n g o - ! P o b r e c i l l o ! " ,2 4 .1 2 .1 9 0 4  
"  -  C asas  que f u e r o n " , 8 .1 0 .1 9 0 4
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En "El Gloto/'
" Z a c o d f i v e r  I - P a r a  e l  m a e s t r o  G a l d f i s " , 1 5 . 2 , 1 9 0 4
M E S A ,E n r iq u e  de
Err " E l  L i b e r a l "
" C r f i n i c a - Y  nrurif i» en» s i l a n c i o " , 1 , 2 . 1 9 0 3  
" r H iu t a r e s " , 1 8 . 3 . 1 9 0 3
En» " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "
" C o n s e jo s  a un a m i g o " , 2 8 . 2 . 1 9 0 1  
"A un e s p a n o l  a m i g o " , 2 4 . 1 1 . 1 9 0 1  
" E l  c a s t i g o - ( C u e n t o ) " , 1 2 .1 J 1 9 0 2  
"L o s  d i s c r e t o s " ,  2 1 ' . '5 .1902
WAKENS.J o s fi
En " E l  P a i s "
" C r f i n i c a - R a f a e l  D e l o r m s " , 1 4 . 1 2 . 1 8 9 7
( Va r i  os a r t f  c u l o s  de p o l f t i c a  n a c i o n a l  y de l i l l l t r a m a r )
NOGALES,Jo s f i
E n  " E l  L i b e r a l "
" L a s  t r e s  c o s a s  d e l  t i œ  J u a n " , 3 1 . ; 1 . 1 9 0 0  
" C r f i n i c a - V i v o s  y m u e r t o s " , 3 0 . 5 . 1 9 0 0  
" E l  f i tom o l i b r e - ( C u e n t o )  " , , 1 4 . '7 .  1900 
" P o » l i c h i n e l a s - ( C u e n t c r ) , 6 . 8 . 1 9 0 0  
" C r f i n i c a - L a  e s f i n g e  de A v i l e " , 1 6 . 9 . 1 9 0 0  
"  -  La c a n c i f i n  de l a s  h o j a s " , 2 7 . 9 . 1 9 0 0
( U ë r i a s  c r f i n i c a s  p o l f t i c a s )
" C r f i n i c a - B r u m a r i o " , 7 . 1 0 . 1 9 0 0
" P a i s a j e s  y r e c u e r d o s - T u  d i a " , 2 4 .1 0 . 1 9 0 0
"  -  M i  m u s a " , 3 1 . 1 0 . 1 9 0 0
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"P a i s a  j  88 y r e c u e r d o s - A r r a  I  de l a  C r i s t i a n d a d " , 3 , 11!. 1900 
" C r f i n i c a - E l  v i o i f i n " , 1 2 * 1 2 . 1 9 0 0  
" L a  G i r a l d a " , 9 . 1 . 1 9 0 1  
"L o s  c l a v e l e s " ,  1 1 3 * l» i9 0 1
" C r ô n i c a - D e  lo» g r a n d e  a l c r  p e q u e n o " , 3 1 . 3 . 1 9 0 1
"  -  Lo s  p a s o s  p o r  d e n t r o " , 3 . 4 . 1 9 0 1
" N o t a s  s e v i l l a n a s - E l  C r i s t o  d e l  a m o r " , 4 . 4 . 1 9 0 1
" C r f i n i c a - P a s G u a  f  l a r i  d a " ,  19 . '4 .1 9 0 1
"  -  V e s t i r  a l  d e s n u d o " , 1 0 . 6 . 1 9 0 1
"  -  Lo s  R u is e n o r e s " , . 1 4 . 6 . 1 9 0 1
"  — La  v e r b e n a " , 2 2 . 6 . 1 9 0 1
"  -  E l  p e o r  s a l v a j e " , 3 0 . 6 . 1 9 0 1
"  -  H U e l l a s  de a l m a " ,  3 . 7 . 1 9 0 1
" F r a c a s e s  o r a t o r i o s " , 1 0 * 7 .1 9 0 1
" C r f i n i c a - L a s  l u c i f i r n a g a s " , 2 4 . 7 . 1 9 0 1
" E l  d e m o n i o " , 3 . 8 . 1 9 0 1
" L o s  b e s t i a r i e s " , 5 . 8 * 1 9 0 1
" C r f i n i c a - S e r i e d a d " , 1 1 * 8 . 1 9 0 1
"  — Pompas y/ s o l e d a d e s " , 1 7 . 8 . 1 9 0 1
"  -  Las  dos E n c f c l i c a s " , . 1 6 . 8 . 1 9 0 1
"  -  F i e s t a  p a p a l " , 2 1 . 8 . 1 9 0 1
"  -  D ia s  g r i s e s " , 7 . 9 . 1 9 0 1
"  -  Lo s  c i s n e s " , 1 3 . 9 . 1 9 0 1
"  -  E l  c a r t e r o " , 1 6 . 9 . 1 9 0 l
"  -  La  c f i s c a r a  a m a r g a " , 2 3 . 9 . 1 9 0 1
"  -  I Aba j o  l o s  con sum os !  " , . 1 2 * 1 0 . ' 1 9 0 l
"  — La  c a j a  d e l  c a c i q u e " , 1 5 . 1 0 . 1 9 0 1
"  — La  s o m b r a " , 2 3 . 1 0 . 1 9 0 1
"  -  P o r  l a  t a r d e " , 3 0 . 1 0 . 1 9 0 1
"  -  La  Ma j a  D e s n u d a " , 9 * 1 1 .  1901
"  — Lo s  a m ig o s  d e s c o n o c i d o s " , 2 2 . 1 1 .1 9 0 1
"  -  F r i a " , 1 9 . 1 2 . 1 9 0 1
"  -  ! I n o c e n t e s ! " , 2 9 . 1 2 . 1 9 0 1
"  -  E l  a l b a " , 1 . 1 . 1 9 0 2
"  — S in  d i s c u r S O S " , 4 . 1 . 1 9 0  2
"  -  Lcrs R e y e s " , , 6 .1 * 1 9 0 2
"  - A l a  r e s p u e s t a , p r e g u n t a " , 2 2 . 1 . 1 9 0  2
"  — E l  d e sd f in  con e l  d e s d f i n " , 2 7 . 1 . 1 9 0 2
"  — P o r t  T a r a s c f i n " , 3 1 . 1 . 1 9 0 2
"  -  O ia m a n te s  a l  c a r b o n o " , 4 . 2 .1 9 0  2
"  -  C a r n a v a l i n a " , 1 0 . 2 . 1 9 0 2
"  -  F f g a r o " , 1 4 . 2 * 1 9 0 2
"  — S e r  o ncr s e r " ,  2 5 .  2 .1 9 0 2
"  -  " M o d e r n i s m o " , 1 . 3 . 1 9 0 2
"  -  Uh a l m u e r z o " , 4 . 3 . 1 9 0 2
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" C r f i n i c a - L a  F o r t u n a  y e l  a r t e " , 9 * 3 , 1 9 0 2  
"  -  Las  v i o l e t a s " , 1 3 , 3 . 1 9 0 2
"  -  N o s t a l g i a " , 1 0 . 3 . 1 9 0 2
"D e s d e  S e v i l l a " , 3 0 . 3 . 1 9 0 2
" N o t a s  s e v i l X a n a s - L a  c a l l e  S i i e r p e s " ,  2 * 4 * 1 9 0 2
"D e s d e  S e v i l l a " , 3 . 4 * 1 9 0 2
"  -  " , 5 . 4 . 1 9 0 2
"  -  " , 1 9  y 2 0 . 4 . 1 9 0 2
" C r f i n i c a - L a s  m a r i p e s a s " , 2 6 . 4 . 1 9 0 2
"  — E l  d e s i e r t o " , 3 0 . 4 . 1 9 0 2
"  -  La  V e n ta  de l o s  G a t o s " , 3 . 5 * 1 9 0 2
"  — M a d r id  se  d i v i e r t e " ,  l ! f f .  5 .1 9 0 2
"  -  L a r r a  y E s p r o n c e d a " , 2 5 . 5 . 1 9 0 2
"  -  M a la s  l m i t a c i o n e s " , 9 . 6 .1 9 0 2
"  -  EU ciiadro del h ambre", 1 4 . 6 . 190 2
"  -  De cfimo se d e s p a r ra m f i  un m i 1 a g r o " , 1 6 . 6 . 1 9 0 2
"  -  L a s  a v e s  d e l  G u a d a l q u i v i r " , 1 4 . 8 . 1 9 0 2
"  -  La  Ciudad del sol"(Sevilla),20.8*1902
"  -  La  c i n t a " , 2 9 . 8 . 1 9 0 2
"  -  O r la n d o  F u r i o s o " , 1 0 . 9 . 1 9 0 2
"  -  Roma T n m u t a b le " , 1 1 . 1 0 . 1 9 0 2
"  — P o e s f  a I m p o t e n t e " ,  2 5 . L o . 1902
" - Cara al invierno^,30.10.1902
"  -  F i e l e s  d i f u n t o s - ( A r t f c u l o  r o b a d o ) " ,  2 . 1 1 , 1 9 0 2
"  -  A l a  a n t i g u a  e s p a n o l a " , 1 9 . 1 1 * 1 9 0 2
"  -  Herm anos en C o r i n t o - ( D e  una c r f i n i c a  c o n v e n t u a l ) " ,
( 1 4 . 1 2 . 1 9 0 2
" C r f i n i c a - U h a  h o r a " , 2 4 * 1 2 .1 9 0 2  
( V a r i o s  a r t f c u l o s  de p o l f t i c a  n a c i o n a l )
" C r f i n i c a - P a r a  l o s  p o b r e s " , 4 * ' 1 , 1 9 0 3
"  -  L i t e r a t u r e  s u b t e r r f i n e a " , 3 0 . 1 . 1 9 0 3
"  -  C a r n a v a l i n a " , 2 3 * 1 .1 9 0 3
" B l a s c o f ' (  N e c r o l o g f  a )  , 2 6 .  2 .1 9 0  2
" C r f i n i c a - L a  s a l s a  de c a r a c o l e s " , 2 1 . 3 . 1 9 0 3
"  -  1 V i d a ! " , 2 3 . 4 . 1 9 0 3
"  -  P r e ç u r s o r " ( L a r r a ) , 1 7 . 5 . 1 9 0 3
"  -  La  c a t e d r a l " , 2 8 . 5 . 1 9 0 3
"  -  La  V i r g e n  de l o s  A l f i l e r e s " , 3 . 6 .1 9 0 2
"NUnez de A r c e - E l  p o e t a " ( N e c r o l o g f a ) , 1 0 . 6 . 1 9 0 3
" C r f i n i c a - L a  m u je r  p i a d o s a " , , 2 . 7 . 1 9 0 3
"  — E l  d i n e r o  d e l  s a c r i s t f i n " , 5 .7 * 1 9 0 3
n La  mar s a l a d a " , 2 . 8 . 1 9 0 3  
B a r b a r i e " , 1 0 . 8 . 1 9 0 3  
Mas v e r a n o " , 2 o . 8 . 1 9 0 3  
La  t r i s t e z a  l i t e r a r i a " , 4 . 1 1 . 1 9 0 3
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" C r f i n i c a - P o r  l a  p o e s f a " , 2 3 .1 1 * 1 9 0 3  
" T e a t r a l e r f a s " , 1 2 , 3 . 1 9 0 4  
" L a  V id a  i n f i n i t e " , 2 2 . 5 . 1 9 0 4  
" C r f i n i c a - P o r  e l  a r t e " , 2 5 * 5 .1 9 0 4  
"  -  La  p a l a b r a " , 1 2 . 6 . 1 9 0 4
"  -  D esde  S e v i l l a " , 2 0 . 6 . 1 9 0 4
"  -  I V i v a  l a  b a g a t e l a ! " , 1 3 . 0 * 1 9 0 4
" F l o r  de  S a n t i d e d " ( V a l l e - I n c l f i n ) , 3 . 1 1 . 1 9 0 4  
" C r f i n i c a - M i  o f r e n d a " , 1 0 . 1 2 . 1 9 0 4
OCTAVIO P I C O N , J a c in t o
En " E l  I m p a r c i a l "
" E l  u l t i m o  l i b r o  de Menfindez P e l a y o " , 1 * 8 . 1 8 9 6  
"D ram as  y n o v e la s  d e l  n o r t e " , 5 * 1 0 * 1 8 9 6
" P r o c e s o  de L o pe  de V e g a -P o r  l i b e l o s  c o n t r a  unos  c o m i -
( c o s " , 8 . 7 . 1 9 0 1
" Id e m .  I I " , , 6 . 7 * 1 9 0 1
"O b ra s  en e l  museo d e l  P r a d o " 3 0 . 9 .1 9 0 1
"O b ra s  de Lope  de V e g a - E l  A l c a l d e  de Z a la m e a " , 2 5 . 1 1 , 1 9 0 1  
" Idem , I I " ,  2 8 . 1 1 . 1 9 0 1  
" B l a s c o y p o e t a  I f r i c o " , 1 4 . 3 . 1 9 0 4
0V C 3E R 0 ,A nd r f is
En " E l  G lo b o ' '
" L a  h i s t o r i é  de l a  c r u z - C u e n t o " , 1 . 8 * 1 8 9 6  
"Don Juan, V a l e r a " ,  2 9 . 3 . 1 8 9 7  
"L a  c a t e d r a l  da S e v i l l a " , 1 9 . 4 * 1 8 9 7  
"L o s  t r e s  a m i g o s " ( p o e s f a ) , 2 7 . 9 * 1 8 9 7
( Va de c o r r e s p o n s a l  a P u e r t o  R ic o  d u r a n t e  l o s  meses de 
o c t u b r e , n o v i e m b r e  y d i c i e m b r e  de 18 9 7 )
" I n f  o r m a c l f in  l i t e r a r i a - ^ V ^  C am poam or? " ,  2 ^ .  5 *18 99  
( D u r a n t e  1900 e s c r i b e  una s e c c i f i n  t i t u l a d a " N o t a s  d e l  D id '  
no d i a r i a . De i n f o r m a c i f i n  g e n e r a l )
( P u b l i c a  un r e p o r t a j e  en n u e v e  e s c r i t o s  p u b i i c a d o  " E x -  
p o s i c i f i n  de B e l l a s  A r t e s . E n e r o  de 1900 
" C r f i n i c a - E l  r e y  mago de l a  r i m a " , 6 * 1 .1 9 0 1  
"  — Z a h o n e r o " , 2 7 * 1 * 1 9 0 1
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" G a ld f i s  en e l  t e a t r o " , 3 1 . 1 , 1 9 0 1  
" C r f i n i c a - ! S u r sum C o r d a i " , 7 . 2 * 1 9 0 1  
"C a m p o a m o r " (N e c r o l o g f a ) , 1 2 . 2 . 1 9 0 1
PALOMERO, A n to n io i  ( G i l  P a r ra d g i )
En " E l  P a i s "
" L a  c o m e d ia  hum ana-Lo  de s i e m p r e " , 1 9 * 1 0 .1 8 9 7  
"L a  c o m e d ia  h u m a r ra " ,2 0 . 1 0 . 1 8 9 7  
"Cuerrto-, d e l  J u e v e s —L a  d i c h a  a j e n a " ,  2 1 . 1 0 . 1 8 9 7  
" C r f i n i c a - M i s t i c i s m o " , 2 2 * 1 0 .1 8 9 7
" C u e n t o  d e l  J u e v e s - E l  f i l f i s o f o  y a l  g a t o " , 2 8 .1 0 .1 8 9 7
"L a  c o m e d ia  h u m a n a - D e lo rm e " , .3 0 *1 1 *1 8 9 7
" C u a n t o s  N u e s t r o s - B o h e m ia  t a r d f a " , 1 0 * 1 2 .1 8 9 7
" C r f i n i c a - O a u d e t  " , , 1 8 . 1 2 . 1 8 9 7
" C u e n t o s  N u e s t r o s - P u d o r " , 3 0 .1 2 * 1 8 9 7
" C r f i n i c a - M a d r i d  C f im i c o " , 3 1 * 1 2 .1 8 9 7
" L a  Com ad ia  Humana—f 8 9 8 " , 1 . 1 . 1 8 9 8
" C r f i n i c a s  t e a t r a l e s " , . 4 * i l 2 . 1 8 9 8
" C r f i n i c a - L a  c r u z  da B o n a f o u x " , 5 . 1 2 . 1 8 9 8
"  -  Un a r t i s t a " , 7 . 1 2 . 1 8 9 8
"  -  La  n o v e la  de S u d e r m a n n " , 9 . 1 2 * 1 8 9 8
"  -  P o b r e s " , 1 5 . 1 2 . 1 8 9 8
" R e v i s t a  da L i b r o s " , 1 6 * 1 2 * 1 8 9 8
" C r f i n i c a s  t e a t r a i e s " , 2 1 . 1 2 . 1 8 9 8
"  -  E l  a n f i n i m o " , 2 3 . 1 2 . 1 8 9 8
"  -  E l  amor y e l  i d e a l " , 2 5 . 1 2 .1 8 9 8
"  -  T e a t r o  l i b r e " , 3 0 * 1 2 * 1 8 9 8
( V a r i a s  c r f i n i c a s  t e a t r a l e s  s o b r e  z a r z u e l a s )
" C r f i n i c a - U n a s  f l o r a s , un a r t i s t a , un c a n f i n i g o " , 2 1 .3 .1 8 9 9
"De San S e b a s t i a n —M is  v a c a c i o n e s " , .2 9 .7 .1 8 9 9
" P o r  l o s  t e a t r o s " , 2 9 . L o . 1 9 0 3
Err e l  E s p a n o l " , 1 5 . 1 2 * 1 9 0 3
" P o r  l o s  t e a t r o s " ( E l  A b u e lo  de G a l d f i s ) , 1 5 .2 * 1 9 0 4  
" I d e m " , ( B e n a v e n t e ) , 1 6 . 3 . 1 9 0 4
" E l  f i l t i m o  b o h e m l o " ( U l i s s o s  B a r b i e r i ) „ 7 * 1 . 1 9 0 0
" R e g e n e r a n d o s e " , 8 . 1 * 1 9 0 0
"H 'a b la n d o  con G a ld f i s " ,  1 4 . 4 .  1900
" R e v i s t a  da l i b r o s " , 1 7 * 7 .1 9 0 0
" C r o n i q u i l i a " , 2 2 * 8 * 1 9 0 0
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En "El Liberal"
" L a s  n o v e l a s  e j e m p la r e s  de C e r v a n t e s " , 1 5 . 4 , 1 9 0 l  
" C r o n i q u i i l a s - T r e s  i d é a le s " , 8 V S . 1 9 0 1 .
" E j t c u r s l i f i n  a L i s b o a - D i a r i o i  de  un v i a j e r a " , . 6 . 9 , l ' 9 0 l  
"E U  t e a t r o  de l a  C o m e d i a " ( Z a c c r o n i ) v l 3 , l l . ' 1 9 0 l  
( D u r a n t e  1902 e s c r i b e  a l g u n a s  c r f i n i c a s  de v i a j e )  
" C r f i n i c a - U n  r o b o " , 7 * 3 * 1 9 0 3  
"  -  L l u v i a " , . 2 8 v 3 . 1 9 0 3
"  -  S f inch ez  C a l v o " , 7 * 9 * 1 9 0 3
"  -  Lo s  c a b a l l o s  d e l  t ie n  v i v o " ,  2 7 .6 * 1 9 0 4
"  -  P a r  l a  c h a m b a " , 7 * 7 * 1 9 0 4
"  -  Lcrs p f i j a r o s " , 3 . 8 . 1 9 0 3
En " E l  I m p a r c i a l "
" E l  s u i c i d i o  de R c r d r ig u e z " ,  1 0 * 1 .1 8 9 8
PARDO BAZAN.E m i l i a
En " E l  L i b e r a l "
" N ü e s t r a s  D e c e n a s - E l  C a r n a v a l  y  l a  g u a r r a " , 1 5 . 2 , 1 8 9 6  
"  — A n t i c i p o ,  a Camp o a m o r " ,  29 .  2 .1 8 9 6
"  -  C r f i n i c a s - A  c a z a  d e l  p a s a d o " , 7 . 9 . 1 8 9 6
"W U e s t r a s  c r f i n i c a s - L a s  a l h a j à s  de l a  V i r g e n  d e l  R o s a r i o "
( 1 5 . 9 . 1 8 9 6
"  -  M is a  v i e j a " , 2 4 .9 * 1 8 9 6
"  -  Musas p o U f t i c a s " , 2 3 . 1 0 . 1 8 9 6
"  —- E l  v o t o  de c a l i d a d " , 1 2 * 1 1 * 1 8 9 6
" P f i g in a  s u e l t a - ( C u e n t o ) ! , ' , 2 8 * 1 2 . 1 8 9 6
"L a  P a z - ( C u e n t o )  " , . 2 1 * 1 * 1 8 9 7
" L a  a v e n t u r a  d e l  f i n g e l " , 3 1 . 1 * 1 8 9 7
"L a  m f i s c a r a " , 2 8 . 2 . 1 8 9 7
" E l  t e s o r o  de G a s c f in " , 3 0 . 5 * 1 8 9 7
"L a s  c e r e z a s - C u e r r t o " ,  1 8 . 7 . 1 8 9 7
" L o s  v e i n t i s i e t e - ( C u e n t o ) " , 8 . 8 * '1 8 9 7
•nia b i c h a " ,  2 2 . 8 . 1 8 9 7
" M a l d i c i f i n  de g i t a n a " , , 5 * 9 .1 8 9 7
" E l  e n c a je  r o t o - ( C u e n t o ) " , 1 9 . 9 . 1 8 9 7
"Poema h u m i l d e - ( C u e r r t o )  " ,  3 * 1 0 .1 8 9 7
" P o l l m i c a  1 1 t e r a r i a " ( V a l e r a ) , 2 8 . 1 1 * 1 8 9 7
"Un a p a r e c i d o - ( C u e n t o ) " , 7 * 1 1 . 1 8 9 7
" P o l f im io a  l i t e r a r i a - ^ o t i r e  l a  N c rv e la " , 2 8 . 1 1 . 1 8 9 7
469
" J e s u s a " ,  2 5 * 1 2 * 1 8 9 7  
" E l  g u s a n l l l o f , 1 6 * 1 * T 8 9 8  
" B a r b a s  t r o " , 1 3 * : 2 * 1 8 9 8  
" r r r f i d e l ' i d a d " ,  6 .3 * 1 8 9 8 ;
" C r f i n i c a s - L a  p r e n s a  a m a r i i l a " ,  1 1 . '6 *1 8 9 8  
" L a  C h u c h a " , l * 2 * 1 9 0 0
En e l  " H le r a ld o  de M a d r i d "
"UPa c r i 8 t i a n a " , 1 9 . 5 . 1 8 9 9 ( F o l l e t fin que e m p ie z a  en  esa
( F e c h a )
"E n  G a l i c i a - L a  v e l a d a  de 5 a n  J u a n " , 2 4 * 6 .1 9 0 0
"L a  p r u e b a " ( S e g u n d a  p a r t e  d e l  f o l l e t f i n  "U na  C r i s t i a n a " ) '
( a c a b a , 1 7 * 1 0 .1 9 0 0  
" L a  v i d a  p r a c t i c a - L a  b i b l l o t e c a  de una s e n o r a " , 2 7 . 2 * ' 0 2
E n  " E l  I m p a r c i a l "
"C a lm en a",6 *’l*1 8 9 6
" T r i b u n a  L i t e r a r i a - T e a t r o r  L i b r e " ,  1 0 .8 * 1 8 9 6
"S o x  A p a r i c i f i n " , 1 4 * 9 * 1 8 9 6
" A d r i a n a " , 1 2 * 1 0 * 1 8 9 6
"A s e c r e t o s  a g r a v i o " , 1 8 * 1 1 . 1 8 9 6
" L a s  t i j e r a s " , 1 * 1 . 1 8 9 7
" C r f i n i c a " , 1 3 . 1 * 1 8 9 7
" E l  d e l i n c u e n t e  h o n r a d o " , 1 2 . 4 . 1 8 9 7
"L a  p e n i t e n c i a  de D o r a "', .12*4*11897'
" L a  a m e n a z a " , 2 8 . 6 . 1 8 9 7
"J luan  T r i g o " ,  2 * 8 * 1 8 9 7
" L a  c a b e l l ' e r a  de L a u r a " ,  1 7 . 1 . 1 8 9@
" L a  n o v e l a  da R a im u n d o " ,  ( R . - A r i z a )  , 1 4 , 2 * 1 8 9 8  
" L a  c o n c i e n c i a  de M e l  v i t  a " ,  7/. 3 *18981 
".iLa v e n t a  c e r  r a d  a " ,  1 6 .  5 *1 8 9 8  
" E l  g u a r d a p e lo » " ,7 * 7 * '1 8 9 8
"L a  g o t a  de c e r a - C u e n t o  A l e j a n d r i n o " , 2 5 * 9 ,189Qi 
"T ie m p o  de f in im a s " , .1 9 *1 2 .1 8 9 8 <
"L a  o r e j i a  de J u a n  5 o l d a d o - (  C u en tc r  f u t u r c r )  " ,  6 . 3 .1 8 9 9
" E l  c a b s  H o ,  b ia n c o " , 2 Z * 8 ; * 1 8 9 9
"U lra im p r e s i f i n  m e d lc r e v a l - ( L a  Tcnja) , 1 1 *9 .1 8 9 9 '
" J u s t i c i e r o " , 1 2 * 2 * 1 9 0 0
" R e s u r r e c c i f i n " , 6 * 3 * 1 9 0 0
" E l  c o j i r a d r f in " ,  2 . 4 . 1 9 0 0
" E l  f u e g c " , 2 3 * 4 . ' 1 9 0 0
"H 'a c ia  l a  e x p o s i c i f i n - N o  s o l o  M a d r id  es Cox t e  " , 1 6 . 8 . 1 9 0 0  
" E n  l a  e x p o s i c i f i n - f f a l z a c - U n a  h i j a " , 2 5 *8 *1 9 0 0
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"Un d ra m a  j a p o n f i s " , 1 5 .1 0 * 1 9 0 0
"E  l a  a x p o s l c l f i n " , 2 3 * 1 0 .1 9 0 0
"En l a  e x p o s I c i f i n , 1 9 . 1 1 . 1 9 0 0
" D iâ l c r g o  s e c u l a r " , 1 . 1 . 1 9 0 1
"L a  p u n a l a d a " , 4 . 3 * 1 9 0 1
" E l  O f i c l o  de d i f u n t o s " , 1 1 * 3 .1 9 0 1
" E l  c o n t a d o r " , , 1 * 4 * 1 9 0 1
" P r o f e s i o n e s - P  e r l i s t a " , 1 3 . 5 .1 9 0 1
"  -  R e s t o r a n " , 1 0 .6 * 1 9 0 1
"  -  P a t e r n i d a d " , 2 2 . 7 . 1 9 0 1
" P o t  l a  E u ro p s  C a t f i l l c a " , 1 2 . 8 . 1 9 0 1
"  -  E l  p a l is  de l a  p ü n t u r a " , 2 6 .8 * 1 9 0 1
"  -  La  Ab a d f a  de M a d e d s u " , 2 . 9 .1 9 0 1
"  -  Un o b i s p o " , 1 . 9 . 1 9 0 1
"  -  A m b e res -U n  museo c a t f i l i c o " , 1 6 . 9 * 1 9 0 1
"  — T r a b a  j a d o r e s  de l a  v i f r a " ,  2 3 * 9 * 1 9 0 1
( C o n t i n û a  e l  r e p o r t a j e  en l o s  s i g u i e n t e s  d i a s :
, 3 0 . 3 .  1 9 0 1 ) 7 , 2 1 . 1 0 . 1 9 0 1 ;  1 8 !*11 *1 901  y 3 0 . 1 2 . 1 9 0 1 )
" S u d - e x p  r f i s " , 2 9 . 9 . 1 9 0 2  
"L a  b r o n c e a d a " , 1 3 * 1 0 * 1 9 0 2  
"L a  m a d r i n a " , 1 . 1 2 * 1 9 0 2
PASO,.Manuel
En " E l  P a i s "
" C a r t a  a b i e r t a - S r . O . J o a q u fn  D i c e n t a " ( So b r e  l a  m u e r te  di 
( R a f a e l  De l o r m e ) , 3 0 .1 1 * 1 8 9 7
Err " E l  L i b e r a l "
"C a m in o  de l a  P a t r i a " (  V e rs o ) ' ,  1 0 . 1 2 . 1 8 9 8  
( N é c r o l o g i e  e l  22 de e n e ro  de 1 9 0 1 , s i n  f i r m a r ) '
En "L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "
" ! D e  A r a n j u e z , f r e s a ! " , 1 . 6 . 1 8 9 8  
"De s o l  a s o l " ( C u e n t o ) , 6 . 8 * 1 6 9 8  
( N e c r o l o g i a  e l  22 de e n e r o ,  s i n  f i r m e r ) '
" E l  f i l t i m o  c u e n t o  de M a n u e l  P a s o - L a  g u i t a r r a  d e l  p r u  -  
d e n t e - ( I n f i d i t o ) " ,  2 9 . 1 . 1 9 0 "
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P EREDA,Josf i  M a r fa
En " E l  I m p a r c i a l "
" P a c h f n  G oT iza l8z " ( F ragm en t e da d ic J ta  o b r a  b a s a d a  an l a  
( c a t a s t r o f e  de M a c h ic h a c o ) , 19?,2 .1896
RETW A.M anuel
En " E l  P a i s "
" L a s  c l a v e l e s  r o  j o s - (  S o n a ta )  ,1 * 5 .1 8 9 9 )
En " E l  L i b e r a l "
" L a  r o s a  e l  r u i s e n o r - C u e n t o  o r i e n t a l " , 7 . '3 * 1 8 9 7  
" V e r s o s  de R e in a - A  un p a e t a " , 5 . 6 . 1 8 9 7  
" E l  p'Oetna de l a s  1 fig r im  as " , .24  * '10 .189 7
"Dan OUan err l o s  i n f  i e r n o  s -P  errs ami e n to  de B a u d e l a i r e " ,
( 3 1 . 1 0 . 1 8 9 7
" V i c t o r  H u g o " , 1 4 * 1 1 .1 8 9 7
"L a  j i u v e n t u d  de M u s s e t " ,  2 7 .1 1 * 1 8 9 7
" P u s k i n " , 2 8 .1 1 * 1 8 9 7
"G o e th e  en W e im a r " ,  5 .1 2 * 1 8 9 7
" L a  c e g u e d a d  de l a s  t u r b a s " , 2 *1 * 1 8 9 8
" NUinez de A r c e - E n  l a  m u e r te  d e l  p o e t a " , 11 * 6 .1 9 0 3
"L a  m u e r te  de J u a n  B o r g i a " , 8 . 1 0 . 1 9 0 3
" H f i r o e s  de l a  p o e s f a - I n t r o d u c c i f i n " , 2 6 . 1 0 . 1 9 0 3
En " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  da E s pa na "
" B y r o n  en» e l  b a c a n a l " , 1 2 * 1 * 1 9 0 2
"A un a m i g o " , 3 0 . 3 . 1 9 0 2
"L a  r e i n a  da l a  o r g f a " , 1 8 * 5 .1 9 0 2
" E l  c a m p a n a r io  de m i a l d e a " , 7 . 1 2 * 1 9 0 2
ROSON,Eduardo
En " E l  P a i s "
" M a d r id  err s e c o " ,  5 . 1 0 , 1 8 9 6
4 7 2
"D e Iccrm s - ( S H u e  t  a ) "  , 3 1 . 1  J i b  97
"Cacop M o n ip o d i e  y/ c o m p a n fa " , 8 * 2 * 1 8 9 7
" E l  mundo a b r o m a -L o s  e s p e c i a l ! s t a s " , 1 7 . 8 * 1 8 9 7
"  -  A gu a ,  a z u c a r r i l l ’os y a g u a r d i e n t e " ,  2 3 .8 * 1 8 9 7
"  -  La s  g r a n d e s  I d e a s " , 2 5 . 8V1897
En " E l  L i b e r a l "
" A l m e r f a  c i e r r t f f i c a " ,  2 0 * 1 * 1 9 0 0
En " E l  P ro g re s o » "
" E l  mundo en P a r i s " , 6 .1 1 * 1 8 9 7
" R a f a ë l  De l o r m e - ! L i s e n s i a o ! " , 1 * 1 2 . 1 8 9 7
" N o t a s  d e l  d i a - L a  p r o p i e d a d  es un r o b o " , 4 . 1 2 .1 8 9 7
" E l  mundo a b ro m a -^ M a c h o  o h e m b r a ? " , 2 2 . 1 2 *1 8 9 7
"  -  T a l e g u i l l a s  y t o f a s " , ' 2 3 . 1 2 . 1 8 9 7
" G a d i t a n a s - I m p r e s i o n e s  de un b o t i j i s t a " , 2 6 . 2 . 1 8 9 8
" E l  mundo a b r o m a - E l  b u f f e t  de l a  c o m i s i f i n " , 3 0 . 1 0 . 1 8 9 8
"  -  E l  e l f i c t r i c o " ,  5 .10 .189 81
" P a r a  e l  S r . G o b e r n a d o r - D e l  n a t u r a l " , 1 8 .1 1 * 1 8 9 8
R U E D A ,S a lv a d o r
En " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "
" F l o r e s  de a lm e n d ro » " ,  1 0 . 4 . 1 9 0  2 
En " E l  G lo b o "
" E l i  go l p e - (  S o n e t  o )  " , 1 5 . 3 * 1 8 9 7
"D os  s o n e t o s - A  m i h e r m a n a - E l  p o d e r  de l a  p o e s i a " ,  22 .3. '1997
En e l  " H e r a l d o  de M a d r id "
" E l  i d i l i o »  de l a s  c e r e z a s " ,  2 6 .  6 . 1900
" L a  v e n d im ia  a n d a l u z a " , 1 7 . 7 . 1 9 0 0
"Poema g r i e g o - E l  f r i s o  d e l  P a r t e n f i n " , 1 3 . 3 * 1 9 0 1
" M u r c i a " , 2 5 * 3 * 1 9 0 2
" M f i l a g a " , 2 8 * 8 .1 9 0  2
"U n p o e t a  l e v a n t i n o - F r u t o e  Baeza en M u r c i a " , 8 . 3 . 1 9 0 4  
"L a  g r a n i z a d a " , 5 . 5 * 1 9 0 4
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” L a  a i e s t a - E s c a l a  de v i d a s ” , 1 9 ,8 ^ 1 9 0 4  
" L a  r i s a  de G r e c ia - A  U a l l e ^ I n c l S r n , 5 „ r i . 1904
RUTZ CONTRERAS,Luis
En " E l  P a l is "
" E l  t r i u n f C T - ( C u B r r t a ) ) " , 3 * 4 . 1 B 9 9
ROSINOL, S a t î t i a g o i
En " E l  L i b e r a l "
" n a r i u c h ^ a " , Z 4 * 7 , 1 9 0 3
En " E l  G la b o "
" O r a c i o n s - A l  R o c f o " ,  (T ra d u c id a ?  p o r  N a v a r r o  Ledesma)
( 2 9 * 9 . 1 8 9 7
" I d e m "  ( C o n t i n u a c i 6n ) , T r a d u c c i 6n de V i r i a t o  D ia z - P é r e z  
Em " E l  I m p a r c i a l "
" E l  p u e b lo  G r i s " ( E ra g m e n to  de un c a p i t u l e  de d i c h a  n o -
v e l a , 1 0 , 9 . 1 9 0 4
SAENZ HERnUA, E du a rd o :  ( M e c a c h is )
En " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "
C T ie ne  dos s e c c i o n e s  f i j ’a s ;u n a  t i t u l a d a  "L a  Semana C6-  
m ic a ,  d i b u j o ;  o t i r a ,  " C a r i a s  D o m in g u e r a s ,  ^ s t a  ü l t i m a  l a  
com iem za en e l  p r i m e r  s e m e s t r e  dë 1 8 9 8 ,M u e re  e l  29 de 
j i i l i o  de  d i c h o  ancn.
En l a  m u a r te  de R i c a r d o  B la s c o  ha c e  una e m o t i v a  n e c r o -  
l o g f a )
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SALA\/ 'ERRIA,3osg M a r fa
En " E l  GUlobo"
" P o s t a s  w a s c o n g a d o s - A n t o n io  A r z a c " , 1 5 . 1 0 . 1 9 0 4
SALVOCHEA,Fermfn
Em " E l  P a i s "
" E l  5 de d i c i e m b r e  en' C a d i z " , 2 f f . ' 4 . 1902 
" E l  R i f f " , 1 4 , 5 . 1 9 0 2  
" L a  f u g a " , 1 2 . 3 . 1 9 0 3
SAUA, A le . j a n d r o
En " E l  P a i s "
"De v u e l t a  a l a  v i d a " , 6 . 1 0 . 1 8 9 0  
"Uho m a n o s " , 1 2 . 9 . 1 9 0 1
En " E l  L i b e r a l "
" C a r t a  a b i e r t a - P a r a  E . S e p d l v e d a " ,  2 8 , 1 , 1 8 9 8  
" C r 6 n i c a s - P o r q u 5 " , 2 4 . 2 . 1 8 9 8  
"  — U n g ib u s  e t  r o s t r o " , 2 5 . 4 . 1 8 9 8
-  La  o l a  n e g r a " ,  1 7 .  6 .1 8 9 8
En " L a  C o r r e s p o n d e n c i a de E s p a n a "
" C r ô n i c a - U n  v e n c i d o " , 9 . 2 . 1 9 0  2
"De l a  v i d a - N o t a s  y c o rn en ta r i o s " , 2 3 . 8 . 1 9 0 3
Em " E l  G lo b o "
" V ' e r l a i n e - L f n e a s  de a n i v e r s a r i o " ,  2 9 , 1 1 . 1 9 0  2 
" 3 U v e n i l l a " , 1 9 . 3 . 1 9 0 3
"M ü ta s  d e l  d i a - L o s  se rm ones  de a y e r - E n  Sam Ouam de 
A l c o r c 6n - E l  p a d r e  J e s d s  E s t e b a n " , 1 0 . 4 . 1 9 0 3
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"D e  n u e s t r a  c o l a b o r a c l 6n -A im a  a n t l a l u z a " ’, . 2 8 . 4 , 1 9 0 3
" C r 5 n i c a - 1 2 . 5 , 1 9 0 3
" A im a s  c e r r a d a s " , 1 4 , 6 . 1 9 0 3
Err e l  " H e r a l d o  de f T a d r ld "
" C o n t r a s t e s " ,  2 8 ,U 1 8 9 7
"S a m g u in e -O o n  Dosé M a r f a  P e r e d a " , 2 1 . 2 . 1 8 9 8
"Un p c re ta  m u e r t o i " ( G , V i c a i r e ) ) , . l , 8 , 1 9 0 1
" L a  e s t a t u a  de B a u d e l a i r e " , 2 3 . 9 , 1 9 0 1
" C e n t e n a r i o  de V i c t o r  H l igo-A  lia  j ü v e n t u d " , 1 8 . 1 1 . 1 9 0 1
" Id e m  I I " , 1 . 1 . 1 9 0 2
" C r é n i c a " , 2 5 . 4 . 1 9 0 2
En " E s p a n 'a " ( 1 9 0 4 )
" B o o c e tc rs -A m i lc a r  C ^ i p r i a n " , l l .  2 .
"  — Don Ddsé M a r i a  de P e r e d a " , . l l , 3 .
"  — L u i s a  M i c h e l " , 9 . 4 ,
"  — A l f r e d o  de M u s s e t " , 1 0 , 5 ,
" L o s  p r o f e s o r a s j  de e n e r g f a " , 7 . 6 .
" 'B d c e to s - L e s  Ch arme t  t e s  " , . 6 . 8  ,
"  — E l  que no n a c i é  j a m é s " , 1 9 . 9 .
" S i l u e t a s - L o s  s o n é m b u lo s " , 2 8 . 1 2 .
SAU'A, Miqujel
En " E l  P a i s "
" I m p r e s i  ona s " , .14  . 2 , 1 8 9  6
" N o t a s  d e l  d i a - C a s t r o  y S e r r a n o " , 2 5 , 2 . 1 8 9 6  
P r o y e c t o  de c a r t e " , 1 1 . 5 . 1 8 9 7
En "L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a n a "
" C o n f e r e n c l a " , 1 0 . 8 , 1 9 0 0  
" M i r b a a u " , 1 5 . 8 . 1 9 0 0
" L o s  z a p a t i t o s  de l a  c o n d e s a " , 5 . 1 1 .1 9 0 0
" R e c u e r d o s - K r u g e r " ,  3 , '6 , ‘1901
" H i s t o r i é s  de lo c o s -U tn  d e s n u id o " , 1 3 .4 .1 9 0 2
"AmoT d e s e s p e r a d o " , 2 5 . 5 . 1 9 0 2
"V e n g e  r r z a " ,  1 0 . 8 . 1 9 0 2
" E l  am or no p e r d o n a " , 2 5 . 1 . 1 9 0 3
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En "El Imparcial"
" H l i s t a r i a s  de l o c o  s - J u d a s " ,  3 1 . 1 0 . 1 9 0 4  
" H i s  t  c r i a s  de l ’t r c o s " ,  5 . 1 2 . 1 9 0 4
"S IL V E R IO  t.ANZA"( Juam B a u t i s t a  A m oré s ) ''
En " E l  G lo b o "
" r a q a e o " , 1 0 . 4 . 1 9 0 3
T A B O A D A ,Lu is
En " E l  I m p a r c i a l "
( E a c r i b a  una  vez  a l a  semana l a  s e c c l é n  f i j a  que l i e v a  
p a r  t f t u l o  g e n é r i c o  "E n  B rom a". 'A  p a r t i r  de 1899 p u b l i c a  
o t r a  que l i e v a  p o r  t f t u l o  " N o t a s  A l e g r e s " . 0 e s ta c a r e m o s  
l a s  mas i m p o r t a n t e s  de ambas)
"E n  B r o m a " , 1 6 . 1 . 1 8 9 6  
"  -  " , 2 . 2 . 1 8 9  6
( a p a r t i r  d e l  16 de j u l i o  de  1 . '896  c o m ie n z a  una nu eva  
s e c c i é n  t i t u l a d a " G r é n i c a  de V e r a n o " . E n  1897 y 1 8 9 ® ,c o -  
m e n t a r i o s  a l a  g u e r r e  de C u b a .E n  e l  mes de a g o s to  d e l  
i j l t i m o  ano e s c r i b e  " C r é n i c a s  d e s d e  P o r t u g a l " ) )
"E n  B r o m a " , 1 7 . 1 0 . 1 8 9 8  
"  -  " , 1 9 . 1 2 . 1 8 9 8
( D o r a n t e  1899 y 1900 c o n t i n u a  s e m a n a lm e n te  e s c r i b i e n d o  
"Em B ro m a "  y " N o t a s  A l e g r e s " )
" T i e r n c r  r e g a l o - C u e n t o " ,  2 5 .  2 .1 9 0 1  
"Em B r o m a " , 3 0 . 4 . 1 9 0 1  
"  -  " , 1 0 . 1 . 1 9 0 2
"  -  " , 2 7 . 1 . 1 9 0 2
"  -  " , 9 . 3 . 1 9 0 3
UNAMUNO,M ig u e l
En " E l  J l o b o "
" R e c u e r d o s  de a m t a n o - ! V iv a  l a  i n t r o y e c c i é n ! " ,  2 8 . 1 . 1 9 0 3
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" L o s  i n t e l e c t u a l e s - l / e r d a d e ’s a m a r g a s " ,  1 0 ,  2 ,1 9 0 3
"Uh a n t i n o m i o " , 2 Û . 3 . 1 9 0 3
" E l  Buen L a d r 6 n " , 9 . 4 . 1 9 0 3
" F a l t a  de h u m o r " , 2 1 . 4 , 1 9 0 3
" L a  b i c h a " , 2 4 . 4 . 1 9 0 3
" L a s  dos  v e r t i e n t e s " ,  2 . !5 .1 9 0 3
" O p in io r r e s - U n a  e n t r e v i s t a " , - 2 3 . 1 1 . 1 9 0 3
"De c o l a b o r a c i é n - N u e s t r o  a u g u s to  R e y " , 1 , 1 2 . 1 9 0 3
E n e l  " H & r a ld o  de Ç la d r id "
" E l  p a r t i d o  e s t é t l c o " , 2 1 . 1 . 1 8 9 8
En " E l  I m p a r c i a l ”
" P o l v o  de h e c h o s " ,  1 5 . ' 3 . i 8 9 7
"Un poema v i v o  de a m a r - ( C u e n t o ) " ,  2 4 . 4 , 1 8 9 9
" L a  v e n d a - ( C u e n t o ) " , 2 2 . 1 . ' 1 9 0 0
" E l  b i z c a i t a r r i s m o  y e l  v a s e u e n c e " , 3 0 . 9 . 1 9 0 1
" Id e m  I I " , 7 . 1 0 . 1 9 0 1
" I d e m  I I I " 1 4 . 1 0 . 1 9 0 1
" I d e m  I V " , 2 . 1 1 . T 9 0 1
" Id e m  V " , 3 . 1 1 . 1 9 0 1
" G lo s a s  a l  Q u i j o t e - L a  c a u s a  d e l  q u i j o t i s m o " , 1 2 . 1 . 1 9 0 3  
" P o r  G a l l c i a - A  m i a m ig a  Dona E m i l i a  P a rd o  B a z é n " , 2 0 .7 ,
(1 9 0 3
" P o r  G a l i c î a  I I " , . 2 7 . 7 . 1 9 0 3  
" P o r  G a l i c i a  I I I " , 3 . 8 . 1 9 0 3  
"Go l a  s a l a  v i d a " ,  2 3 . :1 1 .1 9 0 3
"  —. G ra r rdm o n tag ne  o p o r t u n o " ,  28'.  1 1 .1 9 0 3
" G a n i v e t  p i l é s o F o " , 3 0 . 1 1 . 1 9 0 3
" G lo s a s  a l a  v i d a —ÿ o b r e  l a  o p i n i ô n  p û b l i c a " , 3 1 . 1 . 1 9 0 4
O R A L E S ,re d e r ic o (3 u .a r r .  M o n ts e n y ))
En " E l  P a i s "
" E l  p e r i o d i s m o " , 5 . 1 1 . 1 8 9 6  
"V a  de r é p l i c a " , 2 5 . 1 2 . 1 8 9 9
En " E l  P r o g r e s o "
"P a r i s - ' ^ o l a " , 5 . 1 2 . 1 8 9 7
470
" C a r t a  a b i e r t a - S r . O  .E c is e b ic r  B l a s c o " , 7 . 1 2 . 1 8 9 7  
" L a s  c e r a z a s " , 9 . 1 2 . 1 8 9 7  
" L i t e r a t u r a  m o d a r n a " ,  1 1 . ’1 2 . ‘1897 
"A un o b r e r o " , .1 3 .1 2 .1 8 9 7  
" P a r a  G e r m i n a l " , 1 6 . 1 2 . 1 8 9 7
" C r 6 n i c a - D e  l o a  que ] l l e g a r é n ? ' (  A z o r f n )  ,  2 2 . 1 2 . 1 8 9 7
" C r f t i c a " ( " S o l e d a d e s "  da A z o r f n ) , 2 2 . 1 2 . 1 8 9 7
"L a  N o c h e b u e n a -L a  d e l  f i l é s o f o " , 2 4 . 1 2 . 1 8 9 7
" C a r t a  a b i e r t a - S r . D . M a n u e l  B u e n o " , 2 8 . 1 2 . 1 8 9 7
" D o l o r e s " ,  2 8 . 1 2 .  1897
" D o l o r e s " ( C o n t i n u a c i é n ) , 2 9 . '1 2 .1 8 9 7
" L u c h a s  de h o y " ,  2 . 1 , 1 8 9 8
" T r i b u n a  L l b r e - L u c h a s  de h o y " , 7 . 1 . 1 8 9 8
" E l  a r t e  d r a m a t i c o " , 1 1 . 1 . 1 8 9 8
" !  G l o r i a  a Z o la !  " , , 2 0 .1 . '1 8 9 8
"A l o s  e s t u d i a n t e s  de B a r c e l o n a " , 4 . 2 . 1 8 9 8
" C r 6 n i c a s " ( N i e t z s c h e ) , 2 3 . 2 . 1 8 9 8
" R f e r e j f a s  l i  t e r  a r i a s " ,  2 5 . 2.:1898
" C r é n i c a " ( U n a m u no ) , 3 . 7 . 1 8 9 8
" L o s  m e j o r e s - P a r a  J o s é  N a k e n s " , 2 . 5 . 1 8 9 8
( V a r i a s  c r é n i c a s  p o l f t i c a s  s i n  r e s e n a r )
V A LE R A ,Juan
En " E l  L i b e r a l "
" N u e s t r a s  0 e c e n a s - L o s  t e le f o n e m a s  de M a n o l i t a " , 4 , 2 .1 8 9 6
"Q u e j a s  de r e b e l d e s - D  e Cuba I " , 6 . 4 . 1 8 9 6
" Id e m  I I " , 8 . 4 . 1 8 9 6
" Id e m  I I I " , 1 1 . 4 . 1 8 9 6
"A  una s e n o r a  c u b a n a " , 2 6 . '4 . 1896
" L a s  r a r e z a s  de E a u s t o " , 2 2 . 6 . 1 8 9 6
" R e f l e x i o n e s  s o b r e  un nuevo  l i b r o " , 1 . 8 . 1 8 9 6
" N U e s t r a s  C r é n i c a s - L a o b r a  p é s tu m a  de Duan l ^ o n t a l v o " ,
( 1 3 . 1 . 1 8 9 6
"  -  E l  r e g io n a l i s m o ?  f i l o s é f i c o - E n  G a l i c i a " ,
( 2 2 . 8 . 1 8 9 6
"  -  F in e s  d e l  a r t e  f u e r a  d e l  a r t e " , 1 . 9 . 1 8 9 6
-  E l  m a e s t r o  de P a l m i r a " ,  8 . 9 . 1 8 9 6  
"  — M é r i t o  y f o r t  u n a " ,  1 9 .^10 .1 89 6
"  — E l  p a i s  de C a s t a n e d a " , 4 . 1 2 . 1 8 9 6
" L a  paz  d e s e a d a " , 2 0 . 1 2 . 1 8 9 6
4 7 9
" E l  C a b a l l e r o  d e l  A z o r " ,,2 . '1 .18977 
"G en iic r  y  F i g u r a " ,  3 1 . 1 . 1 8 9 7  
" M o r s a m o r " , 9 . 5 . 1 8 9 7
"E l i  e x t r a n o - U l t i n r a  rooda da P a r i 3 ( C . R e y la s )  , 2 7 . 6 . 1 8 9 7
" E l  d u e n d e  b e s o " ,  11 .17 .1897
" E l  d l t i m o  p e c a d o - N o v e la  c o r t a ! * ,  2 5 . 7 . 1 8 9 7
" E l  p r o  cu  ra d  o r  Y e rb a b u e n a  y e l  t e a o r o  de S a s c é n " ,  8 .8 ' .
(1 8 9 7
"S a n  V i c e r r t a  F e r r e r  da 1 1 a l l a - ( P l i n o d l a  ) " , , 1 5 . 8 . 1 8 9 7  
" S o b r e  l a  n o v e l a  de m i e s t r o a  d i a s " , 3 . 1 0 . 1 8 9 7  
" P o lé m i c a  l i t a r a r i a - E - 1  p r o c e s o  en e l  a r t e  de l a  p a l a b r a "
( 8 . 1 2 . 1 8 9 7 /
"C u ie n to s  P r o p l o s - E l  p e s c a d a r c i t o  R a s t i m a " ,  2 1 .  2 .1 8 9 8  
( V a r i a s  c r é n i c a s  p o l f t i c a s  s o b r e  C a n o vas )
"Uba h i s t o x i a  de C a r l o s  I I I " , 1 3 . 2 . 1 8 9 9  
" M o r s a m o r " ,  2 8 . 8 . 1 8 9 9
" L a  i r r e s p o n s a b i l i d a d  de l o s  p oe t  a s-PTar q u i  n a " ,  1 8 . 3 . 1 9 0 0
" I d e n t i c  on t i n u a c i é n "  , 1 9 . 3 . 1 9 0 0
"L a  p u n t i f i c a c i l é n  de l a  p o e s f a " ,  2 6 . 3 . 1 9 0 0
"D on Ramén de l a  C r u z " , 7 . 5 .1 9 0 0
"Don C r i s t é b a l  de M o u r a " , 2 , 9 . 7 . 1 0 0 0
" E l  e s p e c t a c u l o  mas n a c i o n a l " ,  1 6 . 7 . 1 9 0 0
"N u e v a  e d i c i é n  de L a  C a l e s t i n a " , 3 . 9 . 1 9 0 0
" E l  r e g i o n a l i s m o  l i t a r a r i o  en A n d a l u c f a " , 5 . 1 1 . 1 9 0 0
" Id e m  I I " , 1 0 . 1 2 . 1 9 0 0
R e v i s t a  L i t e r a r i a " , 1 7 . 6 . 1 9 0 0
VALLE-INCLAN.Ram én d e l
Em " E l  P a i s "
" S o n a ta  de 0 t o n o ( Memor i a s  d e l  M arqués  de B r a d o m f n ) " ,
( 5 . 3 . 1 9 0 2
"F iL o r  de S a n t i d a d " ,  2 2 . 1 0 . 1 9 0 4  
En " E l  L i b e r a l "
" Î M a l p o c a d o ! " , 3 0 . 1 1 . 1 9 0  2
" C r é n i c a - ( Q u in t a  r e c o m e n d a c ié n ) - U n  r e t r a t o " , 7 . 2 .1 9 0 3
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En " L a  C o r r e s p o n d e n c ia  de E s p a S a " .
" T i e r r a  C a l i e n t e - U n a  d e s c o n o c i d a " , l O . ' ô ,  1901
" i C u e n t o  de a m o r ? " , 2 8 , 7 . 1 9 0 1
" P i a d o s o  l e g a d o " , 1 . 1 2 . 1 9 0 1
"S u  e s a n c i a " , 9 . 2 . 1 9 0 2
" T i e r i r a  c a l l  en t e " , 8 . 6 . 1 9 0 2
" L a s  T o rm e n ta s  d e l  4 8 " , 6 . 7 . 1 9 0 2
" F l o r  de e n s u e n o " , 6 . 9 . 1 9 0 3
En " E l  G lo b o "
" N u e s t r a z c o l a b o r a c i é n - ^ o n c u r s o  de c r f t i c a s " , 2 , 4 .1 9 0 3  
"U na l e c c i é n " , 6 . 4 . 1 9 0 3
En e l  " H b r a l d o  de M a d r i d "
" C r é n i c a - T r e s  v i e j a s " , 2 7 . 3 . 1 9 0 3
"  -  D u d io s  de c a r t é n - R e c u e r d o  i n F a n t i l " , 1 0 . 4 . 1 9 0 3
" S o n a ta  de e s t i n ^ ' ,  3 . 1 0 . 1 9 0 3
"A n o  de h a m b re -R e c u e rd o  i n F a n t i l " , 2 8 . 1 1 . 1 9 0 3
En " E l  I m p a r c i a l "
" T l e r r a  c a M e n t e - U n a  j o r n a d a " , 1 8 . 3 . 1 9 0 1  
" F l o r  de s a n t i d a d " , 3 . 6 . 1 9 0 1  
"D on Duam M a n u e l " ,  2 3 . ‘9 .1 g 0 1
" L a  a d o r a c i é n  de l o s  r e y e s - ( T a b l a  d e l  s i g l ' o '  XV) " ,  6 . 1 . ' 0 2  
" E l  p a l a c i o i  de B ra n  des o - ( M e m o r ie s  d e l  M a rqués  de B r a d o -
M f n ) " , 1 3 . 1 .1 9 0 2
" E l  m i e d o " , 2 7 , v l . l 9 0 2  
" E g l a g a " , 1 0 . 2 . 1 9 0 2
"A Ras de T i e r r a - ^ u e n t o  p o r  M a n u e l  B u e n o " , 9 . 6 . 1 9 0 2
" R o s i t a  Z e g r i " , 1 4 . 7 . 1 9 0 2
" E u l a l i a  I " , 1 8 . 8 . 1 9 0 2
" Id e m  I I " , 2 5 . 8 . 1 9 0 2
" Id e m  I I I " , 8 . 9 . 1 9 0 2
" Id e m  I V " , 1 5 . 9 . 1 9 0 2
" Id e m  V " , 2 9 . '9 .1 9 0 3
C o r t e  de A m o r " , 9 . 3 . 1 9 0 3
" P r é l o g o " , 28 . '5 .  1903
" D a r d f n  U m b r f o " , 1 . 6 . 1 9 0 3
" S o n a ta  de E s t i o - ( O e  l a s  M e m o r ie s  d e l  M arqués  de B r a -
domf n )  " , . l o s  s i g u i e n t e s  d iæ  
2 0 , 2 4 . 7 ; 3 , 1 0 , 2 4 , 3 1 . 8 ; 1 4 , 2 1 , 2 8 . 9 . 1 9 0 3
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"N o c h e b u a n a - R e c u a rd o  i n f a n t i l " , 2 3 . 1 2 . 1 9 0 3
" S o n a t a  da P r im a v e r a - ( M e m o r i a s  d e l  M arqués  de B r a d o m f n ) "
( L o s  d i a s : 1 2 . 2 . ; 7 , 1 4 , 2 1 , 2 8 . 3 ; 1 1 , 1 8 , 2 5 . 4 ;  3 0 . 5 ; 6 , 1 3 ,  20 ,
( 2 7 . 7 . 1 9 0 4
" G e é r g i c a s " , 1 5 . ' 9 . 1 9 0 4  
"Uh c u e r r to  de pa s  t o  r e s  " , 1 9 . 9 . 1 9 0 4  
" S a n t a  Baya de C r i s t a m i l d e " , 2 8 . 9 . 1 9 0 4  
" F l o r  de S a n t i d a d " , 1 7 . 1 0 . 1 9 0 4
V IL L A E S P E S A .F r a n c is c a '
En " E l  P a i s "
" L e c t a r a s - T i e r r a  a n d a l u z a " , 2 . 0 2 . 1 9 0 0
• L o s  l i b r o s " , 1 1 . 3 . 1 9 0 0
" V i d a - P  a r a  I s a a c  M in o z " , 2 4 . 9 . 1 9 0 4
Z-AM-ACOIS, E du a rd o
En " E l P a i s "
"L a  " S e n é " M a n u e l a " , 1 7 . 4 . 1 8 9 6
" A l e l u y a - ( C u e n t o  de l a  Semana S a n t a ) " , 1 3 . 4 . 1 8 9 7  
" P r o s a  l l g a r a - E x p o s i c i é n  de p i n t u r a s " , 1 7 . 4 . 1 8 9 7  
— ' f i v i r  de l l û  s i  o n e s "  ,  23 .  4 .1 8  9 7 
"  -  A r t f c u l o s " , 6 . 5 . 1 8 9  7
"  -  Los  m o r r l t o s - ^ I l u f i t a " , 2 5 . 5 . 1 8 9 7
"  — O la  de l a g r i m a s " , 4 . 6 . 1 8 9 7
"  -  T i c - T a c , t i c - t a c " , 1 7 . 6 . 1 8 9 7
"  -  N ' i e b l a s " ,  2 6 . 6 . 1 8 9 7
"  — M u d a n z a " , . 3 .7 .1 8 9 7
"  — De V e r a n e o " , 1 5 . 5 . 1 8 9 7
"C u e n to s  N u e s t r o s - T o d o s  c i e g o s " , 2 1 .1 1 . 1 8 9 7  
"  — E l  p u n t o  n e g r o " , 2 6 .1 1 . '1 8 9 7
•  -  P e q u e n e c e s " , 4 . 1 2 . 1 8 9 7
"E c o s  p a r i s i n o s - U n a  a p u e s t a " , 2 . 4 .1 8 9 8  
" C u a t r o  h o j a s " , 1 8 .  5 . 1 8 9 5
4 8 2
Em " E l  L i b e r a l "
" E l  I d  a a l - A E i i s e b im  B l a s c o " , 28 . 7 . 1 0 9 7  
" E l  p u n te r  r r e g r o " ,  6 .  1 2 .1 8 9 7
Em "L a  C c r r r e s p o n d a n c ia  da E s p a n a "
" L a  r i s a  t r i s t e " ,  1 7 .  2 .1 8 9 7  
" E l  h o n o r " , 1 0 . 4 . 1 9 0 1  
"Lm  i n e v i t a b l e " , 2 5 . 8 . 1 9 0 1  
" L a s  i l u s i o n e s " , 1 5 . 1 2 . 1 9 0 1  
" C r o n i q u i l l a " , 2 6 . 1 . 1 9 0 2  
" Id e m ." ,  9 . 7 . 1 9 0 2  
" E n s u e n o " , .23 .  2 . 1 9 0 2  
" O e c l a r a c i i é n " ,  1 9 . 5 . 1 9 0 2  
" C e g u e r a " , . 1 3 . 7 . 1 9 0 2  
" L a  a p u e s t a " , ' 2 7 j 8 . 1 9 0 2
"P a r a  t o d o  e l  m u n d o -P o a t  m o r t e m f ,  2 6 . '8 .1 9 0 2  
"  -  R e m e m b e r " ,3B . 1 1 .1 9 0 2
Em " E l  I m p a r c i a l "
" f f o r r a c h e r a s " , 1 4 . 6 . 1 8 9 7
Z O Z A Y A ,A n to n io ( E l  S -as t re  d e l  C a m p i l l o )
En " E l  P a i s "
" L a  P a t r i a - O e  G in é s  de P a s a m o n te " ,  31 . '3 . 1 8 9 5  
"Uh l i b r o ' n o t a b l e - ( F r a n c i s c o  G i n e r ) " ,  2 ^ . 3 . 1 8 9 5  
"C o n c u rs o :  d e s i e r t o - C r é n i c a  de C a r n a v a l " ,  2ffi. 2 .1 9 0 0
Em " E l  L i b e r a l "
" V i e j a  p e l é m i c a " , , 1 . 5 . 1 8 9 ®
" C u e n to s  d e l  c o n c u r s o - O esprués d e l  t r i u n f o " ,  5 , 3 . 1 9 0 0  
" G r i t o  de a l a r m a - A l  D o c t o r  T o lo s a  L a t o u r " , 2 8 . 8 . 1 9 0 0  
" P o r q u é  m u e re n  l o s  n i n o s " , 1 . 9 . 1 9 0 0  
" IP o ib r e s  mu j e r e s !  " , 9 . 9 . 1 9 0 0  
" C r é n i c a " , 1 . 7 . 1 9 0 1  
"  -  " , 5 . 7 . 1 9 0 1
"  — La  m d s ic a  d e l  a s i l o " , 1 9 . 7 . 1 9 0 1
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" C r é n i c a - U n  b o s q u a  m e n o s " , 2 3 . 7 . 1 9 0 1  
"  -  S i e s t a " , 2 5 . 7 . 1 9 0 1
"  -  Dos h o m b r e s " , l . ' 8 .11901
"N d e t  uxno  "  ,7r'.0 . i  9 01 
" C r é n i c a - D e  n u e v a  a d i e z " , 1 3 . 8 . 1 9 0 1  
"  -  D e g e n e r a d o s " , , 1 6 . ’8 . 1 9 D l
"  — L a s  c a s a s  v i e j a s " , 2 ^ . 8 . 1 9 0 1
"  -  F i e s t a s " , 2 2 . 8 . 1 9 0 1
"  -  I P f c a r a s !  " , 3 1 . : 8 . 1 9 0 1
" L a s  t r a v e s u r a s  d e l  d i a b l e " , 1 6 . 9 . 1 9 0 1  
" C r é n i c a - R é f a g a s  de o t o n o " , 2 5 . 9 . 1 9 0 1  
"  -  O c t o b r e " , 4 . 1 0 . 1 9 0 1
"  — H ie d o n is tn o " ,  l l . ' 1 0 , ’l 9 0 l
"  — E l  c o c i d o  a t n a r i l l o " , 3 1 . 1 0 . 1 9 0 1
"  -  D u g u e t e s " , 3 . 1 . 1 9 0 2
"  — Uha can a  a l  a i r e " , 1 3 . 1 . 1 9 0 2
"  -  P r n l e t a r i a d n  l n t e l e c t u a l " , , 2 6 . 1 .1 9 0 2
"  -  Q u i r o m a n ta s  y a u g u r e s " , 7 . 2 . 1 9 0 2
"  -  E l  e s p f r i t u '  de C a r n a v a l " , 1 2 . 2 . 1 9 0 2
A l  vadcr o> a l  p u a n t e " , 1 5 . '4 .1 9 0 2  
E l  e s c o t e " , 2 3 . 5 . 1 9 0 2  
"  -  D o c t o r e s  y, m a e s t r o s " , 4 . 8 . 1 9 0 2
"  -  B o b a d a s " , 1 5 . 6 . 1 9 0 2
"  -  La  p a r t i d a " , 8 . : 7 . 1 9 0 2
"  -  S a n g r f a  s u a i t a " , 1 0 . 7 . 1 9 0 2
"  -  D é c a d e n t e s " ,  2 5 . 7 . 1 9 0 2
"  -  J u n t n  a l o s  h i e r m s " , 3 . 8 , 1 9 0 2
"  -  La  p r i m e r a  m a t e r i a " , 9 . 8 . 1 9 0 2
"  -  C rê p é s  c u l  o s " ,  1 3 . '8 .1 9 0  2
"  -  La  m é s ic a  de l o s  c i e g o s " , 1 7 . 8 . 1 9 0 2
Lo que no t i e n s  M a d r i d " , 2 9 . 8 . 1 9 0 2  
S o b re  e l  t e r r u n o " , 2 9 . 9 . 1 9 0 2  
"  -  S o le d a d " , 7 . 1 0 . 1 9 0 2
La a l e g r f a  e s p a n o l a " , 1 4 . 1 0 . 1 9 0 2  
M e n d i g o s " , 1 8 . 1 0 . 1 9 0 2  
S o s p e c h o s o s " , 1 9 . 1 0 . 1 9 0 2  
E l  d r a m a " , 2 1 . 1 0 . 1 9 0 2  
Examen de c o n c i e n c i a " , 2 2 , 1 0 . 1 9 0 2  
E l  a im a e s p a n o l a " , 1 0 . 1 1 . 1 9 0 2  
L a s  a im as  m u e r t a s " , 1 7 . 1 1 . 1 9 0 2  
R e n u n c ia  y d e c l a r a c i é n " , 5 . 1 . 1 9 0 3  
S in  a s u n t o " , 1 4 . 1 . 1 9 0 3  
"  -  A m a n e c e r " , 1 7 . 1 . 1 9 0 3
"  -  iR e n e g a d o s ? " , 1 0 . 2 , 1 9 0 3
"  -  L a  b o is a  y l a  v i d a " , 1 5 . 2 . 1 9 0 3
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"L o '  que no  pu e d e  d e c i r s e " ,  119, 2 .  1903
" C r é n i c a - !  Muerarr  I'ccs v i a  j o s !  " ,  2 2 , 2 . 1 9 0 3
" l O i c h o s o !  " ( W le c r o l o g i a  da E u s e b io '  B l a s c o ) > 2 . 3 .1 9 0 3
" C r é n i c a - U n . :  p r o y e c t o " ' , 5 . 3 . 1 9 0 3
"  — R e t r é g x a d o s  o i n c o n s e c u e n t e s " , 8 , 5 . 1 9 0 3
" P o r  s i  a l g o  q u a d a " , 1 3 . 3 . 1 9 0 3
" C r é n i c a - ^ S e  pu e d e  m o r i r ? " , 1 5 . 3 .1 9 0 3
"  -  F a l s a r i o s " , 2 0 . 2 . 1 9 0 3
"  -  C ie g o s  y v i d a n t e s " ,  1 . ' 4 . 1903
"  -  J f m b o l o s " , 3 . 4 . 1 9 0 3
"L a s  T r e s  G r a  c i  a s " , . 9 . 4 . 1 9 0 3
" C r é n i c a - L a  m a n t i l l a  b l a n c a " , 1 4 . 4 . 1 9 0 3
"  -  M l e n t r a s  l î u e v e " ,  2 Z . '4 .11903
"  -  P r e p a r a t i v e s " , 2 4 . 4 . 1 9 0 3
"  -  E s t o i c o s  y/ E p i c é r e o s " , 2 . 5 . 1 9 0 3
"  -  P e s a d i l l a " , 4 . 5 . 1 9 0 3
"  -  E l  p r i m e r  to m o " ,8 . : 5 . '1 9 0 3
"  -  Oonde va  l a  g e r r t e " , 1 8 . ' 5 . 1903
"  -  20 da m a y o " , 2 4 . 5 . 1 9 0 3
"  -  Lg  nube de p o l v o " , 3 ^ . 5 . 1 9 0 3
"  -  En l a  g r a d a " , 8 . 6 . 1 9 0 3
"  — L a s  amas de c r i a " , 2 4 . 8 . 1 9 0 3
"  -  P T i l s t e r i o " , 7 . 7 . 1 9 0 3
"  -  A l  s o l " , 2 9 . 7 . 1 9 0 3
"  -  E l  b a r r a c é n " , 2 1 . 8 . 1 9 0 3
"  — Ad a b s u r d u m " , 1 8 . 9 . 1 9 0 3
"  -  l / e rd a d e s  a m a r g a s " ,  1 6 . 1 1 . 1 9 0 3
"  -  E l  m e rca do  de l a  p e s c a " , 2 ^ . 1 1 . 1 9 0 3
"  -  Cunas v a c i a s " , 3 . 1 . 1 9 0 4
"  -  E l  b r a s e r o " , 8 . 1 . 1 9 0 4
"  -  L a p s u s  l i n g u a e " , 2 7 . 1 . 1 9 0 4
"  — De v i d r i o s  a d e n t r o " , 2 0 . 2 . 1 9 0 4
"  -  Oon B ë n i t o " ( 8 a l d 6 s ) , 2 7 . ' 2 . 1 9 0 4
"  — L a s  s e n d r i t a s  p o b r a s " , 1 3 . 3 . 1 9 0 4
"  -  C u a re s m a " ,  1 5 . '3 .1 9 0 4
"  — De m a d r u g a d a " , 2 5 . 3 . 1 9 0 4
"Uh v i a j e " , 8 . 4 . 1 9 0 4
C r é n i c a - L a  v i e j e c i t a " , I I . 4 .1 9 0 4
"  -  Î P a t r i a !  " , , 1 9 .4 . '1 9 0 4
"  -  La  m o r a l  de l a  l u c h a " , I I . 5 .1 9 0 4
"  -  M o h s e r g a s " , 2 4 . 5 . 1 9 0 4
"  -  D e r e  p i c t é r i c a " , 2 9 . 5 , 1 9 0 4
"  -  S o l  y s o m b r a " , 1 5 . 6 . 1 9 0 4
"  — L o  mas am a d o " ,  1 . 7 . 1 9 0 4
" M u e r t o s  y  r e s u c i t a d o s " , 8 . 7 . 1 9 0 4
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" C r é n i c a - L a s  p o b r a s  c h i c a s " , 1 9 . 7 . 1 9 0 4  
"  -  E l  o a r e b r o  de l a s  m i i j e r e s " , 1 9 . 8 . 1 9 0 4
"  -  Campanas t a r d f a s " , 2 7 . 8 . 1 9 0 4
"  -  C é l i b e s " , 2 2 . 9 . 1 9 0 4
"  — S o l t e r o r r a s " ,  24 .10 .*19Ü 4
"  -  I n e x t i n g u i b l e " , ? . 1 2 .1 9 0 4
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4 . 3 . -IN D IC E  DE SEUOONIFIOS
Al'aSyLeopoldo -  " C la r fn "
B a rk ,E rn e s to  -  "A .d e  Santa C la ra "
Bueno,M anuel -  "Lorena"
B u rg o s ,Carmen -  "Coiom blne" 
C arre te ro ,T o m és  -  " E l C a b a lle ro  Audaz" 
C a ta r ln e u ,R icardo  -  "Caram anchel"
D e lo rm e ,R a fa e l -"3 u a n  de l a  Encina"  
Fernéndez F lé r e z , Is id o r e  -  " F e rn a n f lè r ’'"
Fernéndez V i l le g a s ,^ ra n c is c o  -  "Zeda" 
G u t ié r r e z  A b a s c a l,R lc a rd o n -  " K a s a b a l" ,"k "  
L é p e z ,E rn esto  -  "C la u d io  F r o l lo "
L u n a ,A d o lfo  -  " F l i r t "
M a rtfn e z  R u lz ,D osé  -  "A zo rfn "
M ontseny,Duan -  "F e d e ric o  U ra le s "  
P a lo m ero ,A n to n io  -  " G i l  P a rrad o "
P érez  y G o n z a le z ,F e lip e  -  "T e l'lo  T e l le z "  
R uiz C o n tre ra s ,L u is  -  "M fnlm o","M éxim o"  
Séenz Herm ua,Eduardo -  "M ecachis"
s in  c o n firm e r:
C la ra m u n t,Teresa  -  "T eresa"
Z o z a y a ,Antonio: - " E l  Sastre d e l C am p illo "
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CONCLUSIONES
1 3 . - Los d l a r i o a  qua forman e l  corpus de e s t a  t e s l s
E s te  p r i m e r  c a p f t u l o  in d u c e  a e x p r e s a r  unas c o n c l u s io -  
nes desde dos co o rd en ad as ;
La p r i m e r a , l a  r e l a c i é n  d i r e c t e  p re n s a -m o v im ie n to s  l i -  
t e r a r i o s .
La s e g u n d a ,e l  c a r a c t e r  p uram ente  l i t e r a r i o  da lo s  
d i a r i o s .
Desde l a  p r im e r a  coordsnada puede a f i r m a r s e  que:
" E l  I m p a r c i a l "  y " E l  L i b e r a l "  c e n t r a n  e l  n é c le o  de 
a t e n c i d n  en e l  P o s t - r o m a n t ic is m o  y an e l  R e a l is m o - n a t u  -  
r a l i s m o , e l  p r i m e r o , r e a c i o  a a c e p t a r  nuevas c o r r i e n t e s .
" E l  L i b e r a l , p o r  e l  c o n t r a r i o , acoge ta m b ié n  o t r a s  t e n d e n -  
c i a s  qua o s tab an  c o n f orm énd o se :m o d ern ism o ,g e rm in e l is m o  
y g e n e r a c ié n  d e l  9 8 .
" E l  P a i s "  y " E l  P ro g re s o "  p r a c t ic a m e n t e  m o n op o lizan  
e l  g e r r a in a l is m o .
" E s p a n a " -e n  su é n ic o  ano da e x i s t a n c i a - i n c l u y e , c o n  
mfnimas e x c e p c lo n e s ,s o l o  a u t o r e s  n o v e n t a y o c h is t a s .
Los r e s t a n t e s  d i a r i o s  e s t u d ia d o s - " L a  C o rres p o n d an c i a da 
E s p a n a " ," H e r a ld o  da M a d r id "  y " E l  G lo b o " -n o  hacen d i s t i n -  
c i6 n  a lg u n a  an l a s  d i f a r e n t a s  e s t é t i c a s .
E l  c a r é c t e r  puram ente  l i t a r a r i o  da l o s  p a r i é d i c o s  qua­
ds r e f l e j a d o  an lo s  s i g u i e n t e s  p u n t o s :
a )  Las p é g in a s  l i t a r a r i a s  a n e x a s ; " P é g in a  D o m in ic a l"  da 
" E l  P a i s "  y "Los Lunas da E l  I m p a r c i a l " , an l a s  qua se i n -  
c lu y e n  c r f t i c a s  l i t a r a r i a s , c r é n ic a s  da v i a j e , n o u e l a s
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f r a g m e n ta d a s ,  cu e n to s  y s e c d o n e s  f i j a s .
b ) E l  f o l l e t f n  d i a r i o , comén an to d o s  l o s  p e r i é d i c o s j  
ocupa e l  t e r c i o  i n f e r i o r  de l a  t e r c e r a  p é g i n a , e x c e p c i o  -  
n a lm e n te  l a  segunda .
c )  Los co n cu rs os  da c u e n t o s , c r é n i c a s  y c a r t a l e s  an u n -  
c ia d o r e s  da " E l  L i b e r a l " , en lo s  qua se i n t e n t a n  d e s c u b r i r  
nuevos n o m b re s ;d e s t a c a n : E n r iq u e  da M e s a ( c r é n i c a )  y Dosé  
N o g a le s ( c u e n t o ) •
d )  La c r f t i c a  t e a t r a l , r e l e v a n t e  en to d o s  l o s  d i a r i o s .
2 9 . -  Las e s t é t i c a s  l i t a r a r i a s  en e l  p e r io d is m o  da 1896  
a 1 9 0 4 .
S i  c o n s id e ra m o s -y  as£ l a  hacemos d u r a n t e  to d a  l a  ex po -  
s i c i é n - q u e  m o d e rn is m o ,g e rm in a l is m o  y g a n e r a c ié n  d e l  98 
conforraan l a  v a n g u a r d ia  l i t e r a r i a  f i n i s e c u la r , t a n a m o s  qua 
c o n c l u i r  qua en l a  p re n s a  m a d r i le n a  de l o s  anos e s t u d i a -  
dos e l  g e rm in a l is m o  as e l  t r o n c o  d e l  qua se d a s g a ja n  
modernismo y " 9 8 " , y l o  as an t a n t o  en c u a n to  qua:
- A z o r f n - c r e a d o r  d e l  té r ra in o  g e n e r a c ié n  d e l  9 8 -c o m ie n -  
za s ie n d o  g e r r a i n a l i s t a .
- A l e j a n d r o  S au a ,c o n  Doaqufn O i c e n t a , a g l u t i n a n  e l  a n a r -  
quismo l i t e r a r i o , s i e n d o  a l  p r im e r o  e l  i n t r o d u c t o r  d e l  mo­
d ern ism o  da i n f l u e n c i a  v a r l e r i a n a , y e l  s e g u n d o ,a l  i d e é l o -  
go.
-H a y  e s c r i t o r e s / p e r i o d i s t a s - A d o l f o  Luna s e r f a  l a  mas 
p u ra  r e p r e s a n t a c i é n - q u a  s ie n d o  a n a r q u i s t a s  da fo nd o  o f r a -  
cen un modernismo da fo rm a .
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En o t r o  o rd en  de cosas y en a l  p r é s e n t a  c a p f t u l o  ca­
ban d e s t a c a r  l ^ s  t r a n s f o r m a c io n e s  que s u f r e n  lo s  t e x t e s  
en p re n s a  an su paso d e f l n l t l v o  a l l b r o  y v l c e v e r s a .
E s ta  t r a n s f o r m a c l é n  se puede p r o d u c l r  de l a s  s i g u i e n ­
t e s  fo rm a s :
a ) E s t r a c t o s  en p ren sa  de o b ras  r e c ie n t e m e n t e  p u b l i -  
cadas en l i b r o .
E l  p e r i é d i c o  re eo g e  a l  a z a r  un c a p f t u l o  c u a l q u i e r a , n o r -  
m alm en te  f n t e g r o .
O a s ta c a n  l a s  n o v e la s  de V i c e n t e  B las co  I b é n e z : " L a  C a te  -  
d r a l "  y " E n t r e  n a r a n j o s " .
B) R e c o p i l a c iâ n  en l i b r o  de e s c r i t o s  en p re n s a .
E n t r e  lo s  muchos e je m p lo s  c i ta m o s  lo s  s i g u i e n t e s :
Los " P a l i q u e s "  de C l a r f n , l o s  cu en to s  y c r é n ic a s  de A le ­
j a n d r o  Saua r e c o p i la d o s  en e l  l i b r o  " 1 lu m in a c io n e s  en l a  
sombra" y l a s  "C h éc h ara s"  de M a r ia n o  de C a v ia .
C) T r a n s f o r m a c io n e s / r e f u n d ic io n e s  en su paso de p ren sa  
a l i b r o .
En e s t a  é l t i m o  caso destacamos dos e je m p lo s :  
e l  p r im e r o  r e l a t i v e  a l  e s t u d i o  de v a r i a n t e s  que hemos h e -  
cho d e l  poema "Sursum Corda'' de Nénez de A rea en r e l a c i é n  
a l a  p u b l i c a c i d n  o r i g i n a l  en p re n s a .
E l  segundo e je m p lo  v ie n s  dado p o r  l a s  r e f u n d ic io n e s  que 
V a l l e - I n c l é n  hace de sus o bras  o r i g i n a l e s  en p re n s a (S o n a -  
t a  de o t o n o , C o r t e  de amor y F l o r  de S a n t id a d )  y tam bién  
de l a s  p r im e r a s  e d ic io n e s  en t e x t o ( D a r d f n  u m brfo )  en su 
paso a l a s  Obras C o m p le ta s (v é a n s e  p é g in a s  119 y 1 2 0 )
OeL a s to s  e je m p lo s  mencionados en sus t r è s  v e r t i e n t e s  
puede c o n c l u i r s e  l a  im p o r t a n c ia  de l a s  p u b l ic a c io n e s  
p e r i 6 d i c a s , p o r  s a r  é s t a s ,e n  g ran  m a d id a ,s u s t e n t a  de l a s  
p o s t e r i o r e a  o b ras  en su fo r m a ta  l i b r o .
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3 9 Géner os  l l t a r a r l o s  y q é n s ro s  p e r i o d f s t i c o s
Expondramos l a s  c o n c lu s io n a s  de e s t e  t e r c e r  c a p f t u l o  
desde l a  p e r s p e c t i v a  de l a  i n c l d e n c l a  de l o s  g én ero s  1 1 -  
t e r a r l o s  en lo s  p e r i o d f s t i c o s  y v i c a v e r s a .
A s f j l a  n o v e la  en sus t r è s  v e r t i e n t e s ( i m a g i n a t i v e , r e a ­
l i s t s  y de t e s i s )  desamboca en l a  p re n s a  p o r  medio d e l  
f o l l e t f n  o n o v e la  f r a g m e n ta d a ,n o  s u f r i e n d o  v a r i a c i o n e s  en 
n in g u n o  de l o s  t r è s  c a so s ,
E l  c u e n to  s u f r e  l a  s i g u i e n t e  t r a n s f o r ç i a c ié n  en su paso  
d e l  campo l i b r e s c o  a l a  p re n s a  d i a r i a : s e  p ro du ce  l a  c r é -  
n i c a - c u e n t o , n a r r a c i é n  que no t i e n s  c a r é c t e r  c r o n o lé g ic o  
y c o n t ie n s  j u i c i o s  de v a l o r .
AmbqS c a r a c t e r f s t i c a s  l a  a i e j a n  de l a  c r é n i c a  p ro p ia m e n -  
t e  d ic h a  y l a  ap ro x im an  a l  c u e n to  p u r o .
E l  ensayo y l a  c r f t i c a  t i e e n  au to no m fa  p r o p i a ; e n  l a  
p r e n s a , p o r  e l  c o n t r a r i o , e s t a n  fu n d id o s  d e n t r o  d e l  a r t f -  
c u l o , p o r  l o  que han de e s t a r  so m e tid o s  a una c r o n o lo g f a  
mas o menos i n m e d ia t a .
La c r é n i c a , d e  s u y o ,e s  un t ê r m in o  p r o p io  de l a  p r e n s a .  
De l a s  d i s t i n t a s  s u b d i v i s i o n e s  de l a  c r é n i c a , l a  l la m a d a  
c r é n i c a - r e p o r t a j B  i n c i d e  en e l  campo l i b r e s c o  p o r  medio  
d e l  l i b r o - t e s t i m o n i o ( M e m o r ie s ) .
La c r é n i c a - r e p o r t a j B  es en a lg u n o s  casos i n t e r p r e t a t i ­
ve de una p r o b l e m é t i c a  d e t e r m in a d a ,p u e d e  d e r i v a r  en o t r o s  
h a c ia  e l  l i b r o  de v i a j e s  o " i t i n e r a r i o " .
Co n c lu im o s  p o r  é l t i m o  que l a  p re n s a  m a d r i le n a  f i n *  se­
c u l a r  poses unas c a r a c t e r x s t i c a s  muy p e c u l i a r e s  que p u a -  
den s i n t e t i z a r s a  an dos p u n to s  fo n d a m e n ta le s ;
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p r im e r a ,q u e  a p e a a r  de a e r  mayo r i t a r i a m e n t e  de p a r t i d o  
y p o r  t a n t o , d e  i d e o l o g f a s  p o l f t i c a s  muy c o n c r e t a s ,d e d i c a n  
un e s p e c i a l  y méximo i n t e r é s  a lo s  temas l i t e r a r i o s , a u n  
c u a n d o ,a lg u n o s  a u t o r e s  a x t e r i o r i c e n  o p in io n e s  c o n t r a r i a s .
segu n do ,qu e  s o lo  en l a  p re n s a  d i a r i a  se cumplen l a s  t e ­
s i s  e x p u e s ta s ,n o  a s f  desde una p e r s p e c t i v a  mas g e n e r a l i z a -  
d a .
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